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Las andanzas de un peregrino

Edgardo H. Berg'

A finales de los anos ‘80 del siglo XX, el escritor argentino Sergio
Chejfec comenzd a adquirir cierta visibilidad a través de sus breves y
polémicas intervenciones en Babel. Revista de Libros, dirigida por ese
entonces por Martin Caparros y Alejandro Dorio, y por las recepciones
criticas que el propio grupo generacional realizd sobre su primera novela
publicada en el ano 1990 por la editorial Punto Sur (las notables lecturas sobre
Lenta biografia de Alan Pauls y Carlos Eduardo Feiling asi lo ilustran). A partir
del madrinazgo intelectual y la apuesta sostenida en el tiempo con sus notas
criticas y resefias por parte de Beatriz Sarlo y con posterioridad, a través del
surgimiento de una nueva camada de investigadores y criticos, nacionales y
extranjeros, la obra del autor comenzo6 a colocarse en el centro del debate
literario argentino de las ultimas décadas. Con la llegada al mercado editorial

espafol de su novela Mis dos mundos (2008) a través de la edicion realizada
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por la editorial Candaya conjuntamente con la consideracion critica de la
revista literaria Quimera (enero de 2009) que destaco al texto narrativo de
Chejfec como una de las dos novelas mas importantes del ano, hacia la
primera década del siglo XXI proliferaron un sin numero de resenas, breves
ensayos y articulos criticos sobre la obra del autor; en particular sobre sus
ultimos ensayos y textos narrativos. No es dificil advertir que la apertura de
los nuevos enfoques criticos sobre la obra de Chejfec va de la mano con la
paulatina entrada al mercado internacional de su produccion literaria y es
concomitante con ella.

Sin temor a equivocarnos, podemos afirmar que la produccién literaria
de Chejfec puede considerarse como una de las propuestas literarias mas
singulares de la literatura argentina actual. Apartado de los caminos
sedentarios del sentido comun y de las lecturas previsibles, sus novelas
trazan un camino, una lectura viajera y migrante, en donde las evidencias s6lo
se reconocen en las vacilaciones de un saber aproximativo y parcial. Sus
textos, aporéticos y tendientes a la indeterminacion, poseen algo de la
expresion enigmatica e irresuelta de las piezas talladas por la artista
venezolana Rafaela Baroni, protagonista de la novela que el autor escribid
como homenaje en el ano 2007. Esa poética unica y singular que el autor ha
ido construyendo en todos estos anos puede leerse, si se quiere, a partir de
la inscripcion de una grafia del camino, donde el paseo y los itinerarios por
los diversos escenarios urbanos definen gran parte de su narrativa.

Podriamos afirmar que en Chejfec no hay narracion sin caminata;
siempre se camina para narrar. Y, , sus novelas y relatos construyen cierta
ficcion teorica sobre el arte de caminar que es paralelo y homologable al acto
de escribir (o a la nocion de escritura que se despliega en sus textos). La
mania ambulatoria de sus personajes y los ritmos demorados de sus caminos
urbanos (que son también los ritmos y los ralenties de su escritura) de algun
modo, describen y senalizan la exploracion narrativa del autor. Las retdricas
caminantes y las figuras del desplazamiento (los recorridos, los itinerarios,
las caminatas, los paseos, los rodeos, el vagabundeo y las marchas, las idas y

vueltas de sus personajes), que reaparecen una y otra vez en sus novelas,
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inscriben textualmente el mapa cognitivo de una exploracion sobre el mundo
contemporaneo, tan provisoria como irresoluta. El paseo no es solo un
motivo narrativo, sino también un tic lingiistico, una experiencia tactica y un
anclaje enunciativo que alcanza por momentos la categoria de una poética y
hasta de una estética. Esa estética movil y en constante desplazamiento entre
los distintos bordes del camino, presupone un modo de entender la literatura
y un recorte singular de los objetos de la experiencia literaria (los sistemas
de referencia, la topografia de franjas moviles, las coordenadas espacio-
temporales y la relacion narrador-personajes).

Andares vacilantes. La caminata en la obra de Sergio Chejfec de la
investigadora Liesbeth Francois salio publicado, bajo la forma del ensayo
académico, por la editorial Beatriz Viterbo en octubre del ano 2018. El texto,
como bien lo sugiere el titulo, retoma la retdrica del paseo como un modo
obsesivo e insistente en la obra del autor que define, al mismo tiempo, los
ritmos y el modo de ser de su poética. Haciendo un pormenorizado y
exhaustivo rastreo historico y sociocultural de los origenes de la practica
peripatética, la autora se concentra en los modos y anclajes del errabundeo
y en las diversas practicas del nomadismo como puntos de entrada y claves
de lectura para entender la obra de Chejfec. Dentro de la extensa produccion
del autor, Francois analiza y se detiene en tres novelas que corresponden a
tres tiempos y tres momentos bien diferenciados, a saber: El aire (1992) Boca
de lobo (2000) y Mis dos mundos (2008). El analisis de las tres novelas a lo largo
de todo ensayo bien puede pensarse -y asi lo sugiere la autora- como una
plataforma movil desde donde poder leer y establecer los contactos y las
diferencias, las repeticiones y las variaciones con los otros textos narrativos
del autor.

El exhaustivo recorrido teorico e historico de los modos de
deambulacion por el espacio y de la exploracion urbana, en el ensayo, tiende
a cruzar los saberes y las practicas simultaneamente con las series culturales
y literarias. En este sentido, los itinerarios que transita la autora son multiples
y multiformes y van desde las andanzas filosoficas y literarias de la

Antigiiedad, pasando por los recorridos caminantes en la Edad Media, los
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paseos del Romanticismo y otros tantos de la Modernidad hasta llegar a las
actuales practicas andariegas en la contemporaneidad. Enumeraciones que
parecen no cerrar en ningun limite preciso; los ejemplos se expanden y
propagan al infinito literario: de Montaigne a Rousseau y de este a Goethe,
de Goethe a Wordsworth y de este a Coleridge, de Poe a Baudelaire y de
Baudelaire a Breton y de este a Joyce y de Joyce a Walser y cruzando los
hemisferios y las referencias cardinales ira prontamente de Walser a Arlt y
de Arlt a Borges y de Borges a Marechal y de este a Cortazar para llegar
definitivamente, luego de incansables rodeos por calles y embragues teorico-
literarios a nuestro autor, Sergio Chejfec.

Las pantagruélicas y exuberantes citas teoricas que proliferan como
protesis o andamiajes criticos (Christina Komi-Kallinicos, Wolfgang Haller,
Robert Tally, Rebecca Solnit, Volker Georg Hummel, Angelika Wellmann,
Michel de Certeau, Guy Debord, Raoul Vaneigem, Tim Cresswell, Martin
Heidegger, louri Lotman, Zygmunt Bauman, Michel Foucault, Gilles Deleuze
y Félix Guattari, entre otras tantas referencias que incluyen ademas algunas
criollas senalizaciones que pueden ser pensadas en el desvio como
antecedentes del trabajo) sirven de apoyo a la autora para abordar con
firmeza critica la caminata, en tanto herramienta conceptual y forma de
orientacion de un modo singular de la experiencia estética y, al mismo
tiempo, como una practica espacial y un modo singular y univoco de la
escritura. El portentoso e incansable despliegue de ensayos criticos
precedentes con que la autora dialoga -bbasta revisar las notas al pie o las
voluminosas referencias en el cuerpo del ensayo-, avizorado desde el
comienzo, parece confirmar lo que intuimos ya en las primeras paginas del
libro. Al finalizar el volumen percibimos la dimension textual acorde con las
mas de trescientas paginas que hemos recorrido con nuestra fatigada lectura.
Sin temor a equivocarnos, podriamos afirmar que Andares vacilantes
configura un perfecto manual o atlas sobre las figuras de la deriva y del
desplazamiento (el despliegue bibliografico inusitado que justifica la
enumeracion superabundante del apartado final legitiman esta aseveracion)

que contribuyen tedricamente con sus multiples entradas al estudio de
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cualquier caminata posible o imaginada, sean cuales fueran las andanzas del
peregrino a través del tiempo (sea a ras del piso o con ayuda de algun mapa
digital, sea la peregrinatio del viejo flaneur decimononico o la del actual
ciberflaneur).

¢Como entender entonces los infinitos rodeos por el espacio urbano y
las figuras del desplazamiento en la obra de Chejfec, mas alla de la “deixis
reflexiva” y los diversos encuadres teodricos que establece Frangois en su
ensayo? ;COmo aproximarse criticamente a la mania ambulatoria (la
expresion, cabe recordarlo, es de Bernardo Kordon, otro andante y
explorador citadino) de los personajes y a los ritmos demorados del camino
a lo largo del trayecto narrativo que propone el autor? ;Como abordar los
eslabones del viaje de un pensamiento que se desgrana mientras se
desenvuelve? O para decirlo de una vez y de un modo repentino, ;qué es
caminar en Chejfec?

Luego del hiato inicial (la ausencia de su mujer, Benavente), las
caminatas que inicia el protagonista de El aire escenifican, para la autora del
ensayo, la paulatina problematizacion de las categorias y marcos de
referencia (el calculo y la medicion como herramientas habituales de su
conceptualizacion) con que intenta acceder al mundo que lo circunda. Si
Buenos Aires se ha “latinoamericanizado” es porque se mueve
progresivamente hacia el principio pretérito del espacio liso (la autora
recurre como en paginas anteriores al concepto de espace lisse de Deleuze-
Guattari), bajo el crecimiento incontrolable de la naturaleza. Si en Barroso,
Francois ve una “crisis epistemologica” de los mitos modernistas acerca del
flaneur y de la vida en la metrépolis en general, producto de su incapacidad
de cambiar su posicion frente a las transformaciones urbanas que registra;
en Boca de lobo se percibe la disolucion del clasico topico del locus amoenus
en los encuentros furtivos de los amantes (Delia y el narrador). Como lugar
de intercambio y transaccion narrativa, la autora a partir de ahi se detiene en
la carga politica que presupone el espacio de la fabrica como régimen de
sentido y articulacion de la soberania de los cuerpos enajenados. Es asi como

la violencia del narrador sobre el cuerpo de Delia es leida en clave simbolica
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y narratoldgica. Es asi como el problema de la representacion de quien narra
o cuenta se puede pensar a partir de una doble traicion: el cuerpo femenino
(violado) es un modo de extraer el legado de una comunidad ajena al universo
letrado. Esa violencia no es solo fisica (el cuerpo violado de la nina Delia), sino
también discursiva. Entre 6rdenes y mundos distintos, la autora ve una
escision, una diferenciacion deleuzeana (ahora en tanto espacio estriado o
espace strié), entre la apertura del espacio diferencial y abierto y el espacio
cerrado definido por el trabajo y el mundo fabril. A la idea de la caminata
como exploracion de una comunidad obrera yuxtapone otro camino
alternativo de liberacion de todas las moralejas y presupuestos realistas; un
itinerario entre el deseo y el suefio, que recuerda las incursiones dadaistas.
Finalmente, con Mis dos mundos arribamos a la deconstruccion de las
idealizaciones romanticas y modernistas de la caminata. Y el paseo por un
parque brasilenio indeterminado, luego que el narrador presentara su novela
en una Feria del Libro local, se transforma y pone de manifiesto el fin de las
certidumbres literarias. Entre la determinacion yla indeterminacion, entre la
exterioridad y la interioridad, en tanto mundos que se intentan ligar pero que
son irreconciliables, emerge la impostura de la figura del escritor. Y el
agotamiento del tic fisico y social (la caminata) se amalgama con el desintereés
o el bloqueo que manifiesta el escritor (narrador) ante el pudor de exhibir sus
anotaciones literarias en una libreta.

Es asi como la conciencia de la caducidad de la relevancia social de la
literatura en la contemporaneidad disuelve las ilusiones asociadas a la
caminata. Sin desciframiento o recuperacion de las experiencias, sin
epifanias ni iluminaciones profanas, los restos y huellas del recorrido se
parecen, en mas de un sentido, a los dibujos y animaciones del artista
sudafricano William Kentridge (la autorrepresentacion que exhibe de un
modo nitido y patente la novela): simulacros de caligrafia, dibujos y bocetos
difumados. Cuadros moviles y recorridos de una escritura viajera que se
deshace y solo deja marcas pasajeras.

Hacia el final del ensayo, Frangois hace dialogar las tres novelas

analizadas en sendos capitulos con otros textos de Chejfec. Asi Cinco (1995)

DBadebec - vol. 9 N° 17 (septiembre 2019) ISSN 1853-9580/ Edgardo H. Berg 329



Los incompletos (2004), Baroni: un viaje (2007) o La experiencia dramdtica
(2012) retoman la metafora narrativa de la caminata como una forma de
escenificar la experiencia resbaladiza que desarticula cualquier intento por
estabilizar y fijar el criterio de lo real; un movimiento vacilante que al andar
problematiza el cierre conclusivo del pensamiento. Esos itinerarios urbanos
que transitan los personajes o el narrador evaporan, segun la autora, toda
delimitaciéon espacial y existencial. Y si es posible hablar de una ética
narrativa en Chejfec, esa ética sirve, en la mayoria de los casos, para
complejizar lo existente en cuanto tal y erradicar las presuposiciones que
informan nuestro mundo. Como puntos y lineas quebradas sobre el espacio,
los protagonistas de esta danza por la ciudad redibujan la cartografia del
presente e imaginan los falsos parecidos. Visibilizan la marcha del
pensamiento (en tanto marcacion escrituraria de un ensayo, una
experimentacion o una caminata) las huellas pasadas-presentes o inscriben
los puntos de un tiempo extensible en infinitos espacios, con sus comienzos

y paradas sucesivas.
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