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Resumen: A partir de su breve composicion, el haiku ofrece la posibilidad de una
expansion en estructuras mas extensas. Es asi que el haiku es, como lo dice Beatriz Sarlo
—a proposito de la escritura de Juan José Saer—, “una semilla de narracion-descripcion”.
O, en palabras de Roland Barthes, un “germen, un argumento breve”: el haiku como
germen de escritura, es decir, como discurso que alberga en si mismo posibilidades
narrativas-descriptivas a partir de los matices que dispone. Desde el pensamiento
barthesiano proponemos entoncces pensar el haiku desde tres aspectos: en primer lugar,
el haiku como tangibilia, es decir, la presencia de palabras que tienen como referencia
cosas concretas u objetos, y las posibilidades perceptivas que esto provoca; en segundo
lugar, el “despertar” ante el acontecimiento: el haiku como “sacudimiento mental”, una
especie de satori; finalmente, el haiku como el tiempo que hace. A partir de estas notas,
inivitamos a pensar una diaforalogia que estudie los matices en torno al haiku y las
escrituras que este origina.
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Abstract: The haiku offers the possibility of expansion into more extensive structures due
to its brief composition. As Beatriz Sarlo stated —in relation to the writing of Juan José

Saer—the haiku is “a seed of narration and description.” Or —in the words of Roland
Barthes— “[a wheat] germ, a brief plot.” Seeing the haiku as a seed of writing implies it
harbors narrative and descriptive possibilities within itself by means of nuance present in
its arrangement. Three manners of looking at the haiku are hereby proposed, each
stemming from the Barthesian thought: firstly, the haiku as tangibilia, which is to say as
reference to concrete things or objects, and the perceptive possibilities that this
provokes; secondly, the “awakening” before the event: the haiku as a “mental shakedown,”
a type of satori; finally, the haiku as time that passes. By means of these notes, the reader
is invited to participate in a diaphorology that studies the nuances of the haiku and the
writings from which it originates.
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A partir de su breve composicion, el haiku ofrece la posibilidad de una
expansion en estructuras mas extensas. Es asi que el haiku es, como lo dice Beatriz
Sarlo —a propdésito de la escritura de Juan José Saer—, “una semilla de narracion-
descripcion”. O, en palabras de Roland Barthes, un “germen, un argumento breve:
el haiku como germen de escritura, es decir, como discurso que alberga en si
mismo posibilidades narrativas-descriptivas a partir de los matices que dispone.
El haiku, entonces, como germen de matices.

Desde el pensamiento barthesiano proponemos entonces pensar esta forma
literaria japonesa desde tres aspectos: el haiku como tangibilia, el haiku como
satori o “sacudimiento mental” y el haiku como vivencia del tiempo que hace.

A partir de estas notas, inivitamos a pensar una diaforalogia que estudie los

matices en torno al haiku y las escrituras que este puede originar.

El haiku como germen de escritura

Saer y Barthes tradujeron haikus casi por la misma época. A partir de los
textos Borradores de Saer, recientemente publicados, sabemos que, en los anos
sesenta, el escritor santafesino estaba traduciendo haikus, entre los que
selecciono cuarenta y les escribié una introduccion. Esta antologia aparecio en el
tomo Borradores inéditos 3, que incluye la poesia no editada del escritor. En sus
ultimas paginas encontramos la version editada de “Un choix de cento e forty
haikus”, titulo de la introduccién que, como el autor aclara, hace alusion a los tres
idiomas que se conjugan en la seleccion de textos (Saer Poemas 316-337). Se trata
de una traduccion de traducciones de poemas extraviados “durante casi 20 anos”
y publicados en la revista El poeta y su trabajo dirigida por Hugo Gola.

Al mismo tiempo, Barthes estaba preparando las clases para su seminario La
preparacion de la novela, que dictd en 1979. Ambos escritores traducian del francés
al espanol. Como Saer, a Barthes no le importaba no traducir del japoneés, ya que,
como aseguraba, el haiku habia llegado a él como pura traduccion. Barthes
menciona varias ediciones francesas y Saer utiliza una de ellas. Y ambos escritores

citan a René Sieffert (El haikai segun Basho, Saer; Literatura japonesa, Barthes).
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Saer continud trabajando con este género japonés.El poeta santafesino
declar6é en una entrevista que la traduccion de haikus —como la traduccion en
general— era un ejercicio o preparacion de la propia escritura. Traducia, decia,
para “ablandar la mano”. En 2002 public6 algunas traducciones en la revista que
dirigia su amigo Hugo Gola. Pero antes, en los anios noventa, también se ocup¢ del
haiku. Sabemos de esto por el segundo tomo de Borradores, Papeles de trabajo II.
En el Cuaderno de notas y borradores de 1995, escribié sobre el haiku:

El haiku: es vividez, epifania (moments of aliveness), y el Reino Milenario
de Musil o la experiencia del “Otro Estado”. La mera ingeniosidad lo
rebaja, y las hordas de japoneses que los componen en cualquier ocasién
los desvirtaan. Ligado a la percepcion clara de un instante de lo Exterior,
es tal vez el residuo de una lucidez momentanea que integra al sujeto en
el universo y al universo en el sujeto. A través de la captacion fugaz pero
intensa y nitida del fragmento de un acontecer circula la presencia
intuitiva del todo al que ese fragmento esta ligado. Eso es lo que expresa
el Haiku. Su concentracion radiosa figura la presencia de la totalidad en
el Momento (Saer Inéditos II 370).
Esta nota sobre el haiku forma parte del conjunto de notas titulado “La grande”,
para la redaccién de la novela que lleva ese titulo, y todo el fragmento sera
integrado parcialmente a la introduccion a “Un choix de cento e forty haikus”,
mencionada anteriormente. Si bien en las notas sobre La grande abundan las
anotaciones sobre narracion, tramas y personajes, el fragmento sobre el haiku es
el mas extenso y el que ocupa el segundo lugar después del titulo (“La grande”). Es
que el haiku era para Saer un “germen de escritura”, es decir, un breve fragmento
a partir del cual se podia desarrollar la escritura novelesca. Una semilla de
narracion-descripcion, miniaturas de lo que Saer ampliara en el tiempo extendido
de sus descripciones (Sarlo Zona 44-45). Pero, mientras el haiku es la
transformacion estética de una situacion banal o antipoética a través de oraciones
unimembres y silabas cortas, las frases de Saer son largas y complejas, pues es ahi
donde reside el modo o el estilo saeriano. De esta manera, bajo una extensa
descripcidn de cualquiera de sus novelas o cuentos puede subyacer un haiku. Por
ejemplo, Sarlo encuentra un haiku en la siguiente frase de Nadie nada nunca:

Bajo la sombra polvorienta del arbol que los protege de la luz de febrero,
el mes irreal, los dos hombres miran el rio, en el que ondas concéntricas
van ensanchandose hacia las orillas, hasta que, de un modo violento, la
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cabeza del Gato emerge a la superficie vacia chorreando agua, la nuca
hacia la playa, y la cara frente a la isla baja, polvorienta, calcinada (116-
117).
Bajo esta extensa descripcion se esconde un haiku: “Bajo la sombra del arbol/ dos
hombres miran el rio/ la cabeza del Gato emerge del agua”. El haiku convierte lo
banal (la mirada de dos hombres) en acontecimiento poético y a través de su
concentracion de sentido, describe y narra; Saer expande en oraciones largas y
complejas esa concentracion de sentido.

También para Barthes el haiku es “semilla de narracion-descripcion”,
“germen de escritura” o, en palabras del propio Barthes, un “argumento breve” (La
preparacion 101). En La preparacion de la novela titula “Mi’ haiku” (59) a un extenso
apartado donde se detiene en el proceso de escritura que permitiria pasar de la
Anotacion a la Novela, de la Imagen a la Narracion, de la epifania del instante al
continuum narrativo (Bernabei 4):

en el carné del novelista, la materia del haiku que es toda materia del
presente, prolifera buscando la dimension sintagmatica y la extension.
La anotacion debe “prender” en esa forma larga que es la condicion
genérica de la novela (Sarlo “Los modos” 23).

El haiku como germen de matices

El haiku puede ser germen de escritura en tanto es germen de matices. Las
extensas descripciones saerianas presuponen el haiku porque conservan la
precision del detalle, sin el cual no hay haiku (ni poesia en general). Para pensar
esta precision del detalle, acudimos al matiz como lo pensé Barthes: el matiz como
“discurso de la poca diferencia” (Lo neutro 186), pero también como un
aprendizaje, el “aprendizaje de las sutilezas” (La preparacion 87). Focalizar en los
detalles es apreciar las “pocas” diferencias, es aprender las sutilezas. Es gracias a
estos matices que componen el haiku que la novela puede desarrollar su trama y
expandirse.

Esos matices pueden ser de muy variada indole. En este trabajo
proponemos tres que se conjugan en el haiku. En primer lugar, el haiku como
tangibilia, es decir, la presencia de palabras que tienen como referencia cosas

concretas u objetos, y las posibilidades perceptivas que esto provoca; en segundo
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lugar, el “despertar” ante el acontecimiento: el haiku como “sacudimiento mental”,
una especie de satori; finalmente, el haiku como vivencia de las estaciones, del
tiempo que hace. A continuacién, y para finalizar, inivitamos a pensar una

diaforalogia que estudie los matices en torno al haiku.

Tangibilia del haiku

En el haiku hay tangibilia, es decir, presencia de palabras que tienen como
referencia cosas concretas u objetos, cosas que podemos tocar (tangibilia
proviene de tangibilis: lo que puede ser palpado o tocado) (La preparacion 100-
115). En el siguiente haiku hay un tangibile: “Las flores de verbena blancas/
También en plena noche/ La via Lactea”.

La verbena blanca es el tangibile. Es importante destacar que estos tangibile
no son estereotipados, como podrian ser las “espinas” y las “rosas” en un poema
tipico occidental, sino que son objetos concretos, frescos y fuertes, como la
verbena blanca.

La palabra “hace ver” rapidamente, a la vez que la vision desaparece de
inmediato, como una especie de parpadeo. Barthes recurre a la Retorica, a un
recurso: la hipotiposis, “descripcion animada, viva e impresionante, que hace que
las cosas salten a la vista” (Barthes La preparacion 101). La tangibilia del haiku es
una especie de “microhipotiposis” en la cual hay un germen, “virtualidad de
fantasma”, “argumento breve, enmarcado, en el que entro en estado de deseo”
(101). Son fantasmas prospectivos. Por ejemplo, el siguiente haiku: “Luna de otono/
Abriré en el pupitre/ Los textos antiguos” desencadena en Barthes el fantasma de
“trabajar con textos clasicos en invierno, en un ambiente calido” (102). La tangibilia

es un desencadenante, un germen de escritura.

El haiku como satori

El haiku, como vimos, es escritura de la percepcion (La preparacion 100).
Pero, aclara Barthes, es escritura de la percepcion siempre y cuando el fendmeno
perceptivo sea pensado no como “unidad tematica en psicologia experimental”,

sino como “estilo zen”: en el budismo Zen hay estrofas que dicen lo que se ha
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percibido o experimentado en el momento en el que se abrio el ojo mental, o se
produjo el satori. Recordemos que Barthes compara el haiku con un “sacudimiento
mental”, “la indicacién de que eso que se nombra es precisamente eso,” no una
materia blanda y porosa ofrecida a la interpretacion, sino una materia resistente
que detiene al intérprete” (Sarlo Zona 45).

El haiku, de esta manera, no describe, es contra-descriptivo. Mientras que
la descripcidn es un género occidental que tiene su garantia en la contemplacion
divina (las contemplaciones de San Ignacio de Loyola eran esencialmente
descriptivas), el haiku se articula sobre una metafisica sin sujeto y sin dios y se
corresponde, como ya explicamos, con el satori Zen, que no es descenso
iluminativo de algun dios, sino un despertar ante los hechos, “aprehension de las
cosas como acontecimientos y no como sustancia” (Barthes El imperio 103-105). El
satori no puede ser traducido como “iluminacion”, porque no ilumina nada. Por el
contrario, es pura contradiccion, pues disipa la duda sin el abrigo de una certeza.
El satori, como el haiku, “rompe con la vision corriente que aclimata, domestica el
acontecimiento, haciéndolo entrar en una causalidad, una generalidad que reduce
lo incomparable a lo comparable” (Lo neutro 237). Las cosas actualmente estan
tecnificadas, racionalizadas, “y lo particular solo se encuentra hoy en los matices”
(La preparacion 87). En lugar de esta vision corriente, el haiku presenta las cosas
como acontecimientos, como lo que son. El acontecimiento, asi presentado, en su

singularidad, puede ser germen de escritura y de matices.

El haiku como el tiempo que hace

En los haikus mas antiguos, dice Barthes, hay siempre una palabra-estacion
o kigo, que refiere a las estaciones (La preparacion 72-75). Esta palabra estacion
puede ser una metonimia, por ejemplo “flor de ciruelo” para referir a la primavera.
El kigo nos dice en qué parte del ano estamos. Por ejemplo: “Acostado/ Veo pasar
las nubes/ Habitacion de verano” (La preparacion 73).

Hay una pregnancia del haiku, que, en el haiku que citamos, se desarrolla de

diversas formas. En primer lugar, hay un denotante, que es la palabra final,

% Subrayado en el original.
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“verano”, la cual es muy fuerte, pues decir verano es ver el verano, estar en verano.
En segundo lugar, el dltimo verso, “habitacion de verano”, captura al verano en la
habitacion: aquel es mas intenso pues es capturado como ausencia, el verano
triunfa afuera pero presiona hacia adentro. Es la intensidad de lo Indirecto.
Finalmente, hay un nuevo Indirecto, que es el “ver pasar las nubes”, una accion
ociosa en la cual se focaliza para dejar estallar la sensacion de estacion. Barthes
aclara que no se trata de una descripcion del verano sino de un surrectum, algo
que surge: sentimos el verano a traves del denotante (la palabra-estacion) pero
también a través de los Indirectos. Hay una partida de una palabra infinita que
puede desplegar el verano y que no tiene por qué terminar, como si termina la
frase. Podemos relacionar esto con la concepcion del haiku como germen de
escritura: se podria concebir toda una novela que seria continuamente lo Indirecto
del verano. De hecho, el haiku que citamos, segan Barthes, dice en 17 silabas casi
lo mismo que Proust en una o dos paginas de En busca del tiempo perdido, cuando
el narrador dice el verano a partir de la habitacion del hotel de Balbec. Es que el
haiku es breve pero no cerrado. Todo lo contrario, es infinito. Es germen de
escritura.

Por otra parte, la estacion se presenta como el tiempo que hace, lo cual de
alguna manera retoma el interés de las civilizaciones rurales por la estacion y el
tiempo: antes que el tiempo-duracion (en inglés, time), los hombres captaron las
estaciones (en inglés, weather), puesto que su supervivencia dependia de ellas. En
las sociedades actuales, por el contrario, hay una especie de abolicién de las
estaciones que deriva en una mitificacion (“ya no hay estaciones”) y abre un nuevo
paradigma en funcion de un sistema productivo y capitalista: “vacaciones”/ “no
vacaciones”. El haiku, como cualquier literatura que haga referencia a las
estaciones como el tiempo que hace, se convierte en una especie de Testigo o
Monumento de las estaciones que ya no conocemos actualmente, que no
conocemos en sus diferencias. El haiku, al referir al tiempo que hace, entonces,
incorpora los matices, las diferencias, las sutilezas perdidos actualmente. El haiku

es germen de matices.
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Notas para una diaforalogia

Este primer acercamiento a la forma del haiku tal como la pensaron Juan
José Saer y Roland Barthes es, de alguna forma, también, una invitacion a pensar
la existencia de una ciencia que estudie los matices, en contraposicion a la cultura
de los medios, que los rechaza agresivamente. Barthes propone un nombre para
este campo del saber: diaforalogia, neologismo que construye a partir del griego
diaphord, “lo que distingue una cosa de otra” o “matiz” y el sufijo -logia, que
significa “teoria o discurso”. Se trata del estudio de lo particular, que en el discurso
poético encuentra su lugar (La preparacion 87).

Cuando Barthes aborda las figuras de lo Neutro en su curso, busca deshilar
los matices, “mercancia cada vez mas preciosa, verdadero lujo desplazado del
lenguaje” (Lo meutro 56). Diaphord es palabra nietzcheana, dice Barthes, y de
acuerdo con el filosofo, critica la ciencia que es adiaphoria que es “permanencia
de lo mismo” (Simén 124), ciencias que son indiferentes a los matices, a lo
particular.

La semiologia que propone Barthes seria, entonces, una ciencia de los
matices, una ciencia que piense en los destellos, pues “solo hay ciencia de la
diferencia” (Simén 125; Barthes Barthes 173). Esta semiologia como diaforalogia,
como “escucha o vision de los matices” se entrecruza con “la maestra de matices”,
0 sea, la literatura, tal como la propone Barthes (Lo neutro 56-57). Ya sean haikus,
ya sean novelas, la propuesta es estudiar los matices en la escritura y sus procesos.
Pero ademas, como camino complementario, llevar a cabo una empresa ética, pues
se puede pensar una vida que se viva segun los matices (Barthes Lo neutro 56),
fuera de la arrogancia de las leyes y las generalidades. De ahi la “necesidad civica”
de ensenar los matices (Barthes Lo neutro 186) que reclamé Barthes y que puede

ser iniciada desde las posibilidades que ofrece la forma breve, pero infinita, del
haiku.
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