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Resumen: A partir de su breve composición, el haiku ofrece la posibilidad de una 
expansión en estructuras más extensas.  Es así que el haiku es, como lo dice Beatriz Sarlo 
—a propósito de la escritura de Juan José Saer—, “una semilla de narración-descripcion”. 
O, en palabras de Roland Barthes, un “germen, un argumento breve”: el haiku como 
germen de escritura, es decir, como discurso que alberga en sí mismo posibilidades 
narrativas-descriptivas a partir de los matices que dispone. Desde el pensamiento 
barthesiano proponemos entoncces pensar el haiku desde tres aspectos: en primer lugar, 
el haiku como tangibilia, es decir, la presencia de palabras que tienen como referencia 
cosas concretas u objetos, y las posibilidades perceptivas que esto provoca; en segundo 
lugar, el “despertar” ante el acontecimiento: el haiku como “sacudimiento mental”, una 
especie de satori; finalmente, el haiku como el tiempo que hace. A partir de estas notas, 
inivitamos a pensar una diaforalogía que estudie los matices en torno al haiku y las 
escrituras que este origina.  

Palabras clave: Barthes — Haiku — Narración — Saer — Diaforalogía 
 
Abstract: The haiku offers the possibility of expansion into more extensive structures due 
to its brief composition. As Beatriz Sarlo stated —in relation to the writing of Juan José 
Saer—the haiku is “a seed of narration and description.” Or —in the words of Roland 
Barthes— “[a wheat] germ, a brief plot.” Seeing the haiku as a seed of writing implies it 
harbors narrative and descriptive possibilities within itself by means of nuance present in 
its arrangement. Three manners of looking at the haiku are hereby proposed, each 
stemming from the Barthesian thought: firstly, the haiku as tangibilia, which is to say as 
reference to concrete things or objects, and the perceptive possibilities that this 
provokes; secondly, the “awakening” before the event: the haiku as a “mental shakedown,” 
a type of satori; finally, the haiku as time that passes. By means of these notes, the reader 
is invited to participate in a diaphorology that studies the nuances of the haiku and the 
writings from which it originates. 
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A partir de su breve composición, el haiku ofrece la posibilidad de una 

expansión en estructuras más extensas.  Es así que el haiku es, como lo dice Beatriz 

Sarlo —a propósito de la escritura de Juan José Saer—, “una semilla de narración-

descripcion”. O, en palabras de Roland Barthes, un “germen, un argumento breve”: 

el haiku como germen de escritura, es decir, como discurso que alberga en sí 

mismo posibilidades narrativas-descriptivas a partir de los matices que dispone. 

El haiku, entonces, como germen de matices.  

Desde el pensamiento barthesiano proponemos entonces pensar esta forma 

literaria japonesa desde tres aspectos: el haiku como tangibilia,  el haiku como 

satori o “sacudimiento mental” y el haiku como vivencia del tiempo que hace.  

A partir de estas notas, inivitamos a pensar una diaforalogía que estudie los 

matices en torno al haiku y las escrituras que este puede originar.  

 

El haiku como germen de escritura 

Saer y Barthes tradujeron haikus casi por la misma época. A partir de los 

textos Borradores de Saer, recientemente publicados, sabemos que, en los años 

sesenta, el escritor santafesino estaba traduciendo haikus, entre los que 

seleccionó cuarenta y les escribió una introducción. Esta antología apareció en el 

tomo Borradores inéditos 3, que incluye la poesía no editada del escritor. En sus 

últimas páginas encontramos la versión editada de “Un choix de cento e forty 

haikus”, título de la introducción que, como el autor aclara, hace alusión a los tres 

idiomas que se conjugan en la selección de textos (Saer Poemas 316-337). Se trata 

de una traducción de traducciones de poemas extraviados “durante casi 20 años” 

y publicados en la revista El poeta y su trabajo dirigida por Hugo Gola. 

Al mismo tiempo, Barthes estaba preparando las clases para su seminario La 

preparación de la novela, que dictó en 1979. Ambos escritores traducían del francés 

al español. Como Saer, a Barthes no le importaba no traducir del japonés, ya que, 

como aseguraba, el haiku había llegado a él como pura traducción. Barthes 

menciona varias ediciones francesas y Saer utiliza una de ellas. Y ambos escritores 

citan a René Sieffert (El haïkaï según Bashô, Saer; Literatura japonesa, Barthes).   
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Saer continuó trabajando con este género japonés.El poeta santafesino 

declaró en una entrevista que la traducción de haikus —como la traducción en 

general— era un ejercicio o preparación de la propia escritura. Traducía, decía, 

para “ablandar la mano”. En 2002 publicó algunas traducciones en la revista que 

dirigía su amigo Hugo Gola. Pero antes, en los años noventa, también se ocupó del 

haiku. Sabemos de esto por el segundo tomo de Borradores, Papeles de trabajo II. 

En el Cuaderno de notas y borradores de 1995, escribió sobre el haiku:   

El haiku: es vividez, epifanía (moments of aliveness), y el Reino Milenario 
de Musil o la experiencia del “Otro Estado”. La mera ingeniosidad lo 
rebaja, y las hordas de japoneses que los componen en cualquier ocasión 
los desvirtúan. Ligado a la percepción clara de un instante de lo Exterior, 
es tal vez el residuo de una lucidez momentánea que integra al sujeto en 
el universo y al universo en el sujeto. A través de la captación fugaz pero 
intensa y nítida del fragmento de un acontecer circula la presencia 
intuitiva del todo al que ese fragmento está ligado. Eso es lo que expresa 
el Haiku. Su concentración radiosa figura la presencia de la totalidad en 
el Momento (Saer Inéditos II 370). 
 

Esta nota sobre el haiku forma parte del conjunto de notas titulado “La grande”, 

para la redacción de la novela que lleva ese título, y todo el fragmento será 

integrado parcialmente a la introducción a “Un choix de cento e forty haikus”, 

mencionada anteriormente. Si bien en las notas sobre La grande abundan las 

anotaciones sobre narración, tramas y personajes, el fragmento sobre el haiku es 

el más extenso y el que ocupa el segundo lugar después del título (“La grande”). Es 

que el haiku era para Saer un “germen de escritura”, es decir, un breve fragmento 

a partir del cual se podía desarrollar la escritura novelesca. Una semilla de 

narración-descripción, miniaturas de lo que Saer ampliará en el tiempo extendido 

de sus descripciones (Sarlo Zona 44-45). Pero, mientras el haiku es la 

transformación estética de una situación banal o antipoética a través de oraciones 

unimembres y sílabas cortas, las frases de Saer son largas y complejas, pues es ahí 

donde reside el modo o el estilo saeriano. De esta manera, bajo una extensa 

descripción de cualquiera de sus novelas o cuentos puede subyacer un haiku. Por 

ejemplo, Sarlo encuentra un haiku en la siguiente frase de Nadie nada nunca: 

Bajo la sombra polvorienta del árbol que los protege de la luz de febrero, 
el mes irreal, los dos hombres miran el río, en el que ondas concéntricas 
van ensanchándose hacia las orillas, hasta que, de un modo violento, la 
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cabeza del Gato emerge a la superficie vacía chorreando agua, la nuca 
hacia la playa, y la cara frente a la isla baja, polvorienta, calcinada (116-
117).  
 

Bajo esta extensa descripción se esconde un haiku: “Bajo la sombra del árbol/ dos 

hombres miran el río/ la cabeza del Gato emerge del agua”. El haiku convierte lo 

banal (la mirada de dos hombres) en acontecimiento poético y a través de su 

concentración de sentido, describe y narra; Saer expande en oraciones largas y 

complejas esa concentración de sentido. 

También para Barthes el haiku es “semilla de narración-descripción”, 

“germen de escritura” o, en palabras del propio Barthes, un “argumento breve” (La 

preparación 101).  En La preparación de la novela titula “‘Mi’ haiku” (59) a un extenso 

apartado donde se detiene en el proceso de escritura que permitiría pasar de la 

Anotación a la Novela, de la Imagen a la Narración, de la epifanía del instante al 

contínuum narrativo (Bernabei 4):  

en el carné del novelista, la materia del haiku que es toda materia del 
presente, prolifera buscando la dimensión sintagmática y la extensión. 
La anotación debe “prender” en esa forma larga que es la condición 
genérica de la novela (Sarlo “Los modos” 23).  

 

El haiku como germen de matices 

El haiku puede ser germen de escritura en tanto es germen de matices. Las 

extensas descripciones saerianas presuponen el haiku porque conservan la 

precisión del detalle, sin el cual no hay haiku (ni poesía en general). Para pensar 

esta precisión del detalle, acudimos al matiz como lo pensó Barthes: el matiz como 

“discurso de la poca diferencia” (Lo neutro 186), pero también como un 

aprendizaje, el “aprendizaje de las sutilezas” (La preparación 87). Focalizar en los 

detalles es apreciar las “pocas” diferencias, es aprender las sutilezas. Es gracias a 

estos matices que componen el haiku que la novela puede desarrollar su trama y 

expandirse.  

Esos matices pueden ser de muy variada índole.  En este trabajo 

proponemos tres que se conjugan en el haiku. En primer lugar, el haiku como 

tangibilia, es decir, la presencia de palabras que tienen como referencia cosas 

concretas u objetos, y las posibilidades perceptivas que esto provoca; en segundo 
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lugar, el “despertar” ante el acontecimiento: el haiku como “sacudimiento mental”, 

una especie de satori; finalmente, el haiku como vivencia de las estaciones, del 

tiempo que hace. A continuación, y para finalizar, inivitamos a pensar una 

diaforalogía que estudie los matices en torno al haiku.  

 

Tangibilia del haiku 

En el haiku hay tangibilia, es decir, presencia de palabras que tienen como 

referencia cosas concretas u objetos, cosas que podemos tocar (tangibilia 

proviene de tangibilis: lo que puede ser palpado o tocado) (La preparación 100-

115). En el siguiente haiku hay un tangibile: “Las flores de verbena blancas/ 

También en plena noche/ La vía Láctea”. 

La verbena blanca es el tangibile. Es importante destacar que estos tangibile 

no son estereotipados, como podrían ser las “espinas” y las “rosas” en un poema 

típico occidental, sino que son objetos concretos, frescos y fuertes, como la 

verbena blanca.  

La palabra “hace ver” rápidamente, a la vez que la visión desaparece de 

inmediato, como una especie de parpadeo.  Barthes recurre a la Retórica, a un 

recurso: la hipotiposis, “descripción animada, viva e impresionante, que hace que 

las cosas salten a la vista” (Barthes La preparación 101). La tangibilia del haiku es 

una especie de “microhipotiposis” en la cual hay un germen, “virtualidad de 

fantasma”, “argumento breve, enmarcado, en el que entro en estado de deseo” 

(101). Son fantasmas prospectivos. Por ejemplo, el siguiente haiku: “Luna de otoño/ 

Abriré en el pupitre/ Los textos antiguos” desencadena en Barthes el fantasma de 

“trabajar con textos clásicos en invierno, en un ambiente cálido” (102). La tangibilia 

es un desencadenante, un germen de escritura. 

 

El haiku como satori 

El haiku, como vimos, es escritura de la percepción (La preparación 100). 

Pero, aclara Barthes, es escritura de la percepción siempre y cuando el fenómeno 

perceptivo sea pensado no como “unidad temática en psicología experimental”, 

sino como “estilo zen”: en el budismo Zen hay estrofas que dicen lo que se ha 
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percibido o experimentado en el momento en el que se abrió el ojo mental, o se 

produjo el satori. Recordemos que Barthes compara el haiku con un “sacudimiento 

mental”, “la indicación de que eso que se nombra es precisamente eso,2 no una 

materia blanda y porosa ofrecida a la interpretación, sino una materia resistente 

que detiene al intérprete” (Sarlo Zona 45).  

El haiku, de esta manera, no describe, es contra-descriptivo. Mientras que 

la descripción es un género occidental que tiene su garantía en la contemplación 

divina (las contemplaciones de San Ignacio de Loyola eran esencialmente 

descriptivas), el haiku se articula sobre una metafísica sin sujeto y sin dios y se 

corresponde, como ya explicamos, con el satori Zen, que no es descenso 

iluminativo de algún dios, sino un despertar ante los hechos, “aprehensión de las 

cosas como acontecimientos y no como sustancia” (Barthes El imperio 103-105). El 

satori no puede ser traducido como “iluminación”, porque no ilumina nada. Por el 

contrario, es pura contradicción, pues disipa la duda sin el abrigo de una certeza.  

El satori, como el haiku, “rompe con la visión corriente que aclimata, domestica el 

acontecimiento, haciéndolo entrar en una causalidad, una generalidad que reduce 

lo incomparable a lo comparable” (Lo neutro 237). Las cosas actualmente están 

tecnificadas, racionalizadas, “y lo particular solo se encuentra hoy en los matices” 

(La preparación 87). En lugar de esta visión corriente, el haiku presenta las cosas 

como acontecimientos, como lo que son. El acontecimiento, así presentado, en su 

singularidad, puede ser germen de escritura y de matices.  

 

El haiku como el tiempo que hace  

En los haikus más antiguos, dice Barthes, hay siempre una palabra-estación 

o kigo, que refiere a las estaciones (La preparación 72-75). Esta palabra estación 

puede ser una metonimia, por ejemplo “flor de ciruelo” para referir a la primavera. 

El kigo nos dice en qué parte del año estamos. Por ejemplo: “Acostado/ Veo pasar 

las nubes/ Habitación de verano” (La preparación 73). 

Hay una pregnancia del haiku, que, en el haiku que citamos, se desarrolla de 

diversas formas. En primer lugar, hay un denotante, que es la palabra final, 

                                                           
2 Subrayado en el original.  
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“verano”, la cual es muy fuerte, pues decir verano es ver el verano, estar en verano.  

En segundo lugar, el último verso, “habitación de verano”, captura al verano en la 

habitación: aquel es más intenso pues es capturado como ausencia, el verano 

triunfa afuera pero presiona hacia adentro. Es la intensidad de lo Indirecto. 

Finalmente, hay un nuevo Indirecto, que es el “ver pasar las nubes”, una acción 

ociosa en la cual se focaliza para dejar estallar la sensación de estación. Barthes 

aclara que no se trata de una descripción del verano sino de un surrectum, algo 

que surge: sentimos el verano a través del denotante (la palabra-estación) pero 

también a través de los Indirectos. Hay una partida de una palabra infinita que 

puede desplegar el verano y que no tiene por qué terminar, como sí termina la 

frase. Podemos relacionar esto con la concepción del haiku como germen de 

escritura: se podría concebir toda una novela que sería continuamente lo Indirecto 

del verano. De hecho, el haiku que citamos, según Barthes, dice en 17 sílabas casi 

lo mismo que Proust en una o dos páginas de En busca del tiempo perdido, cuando 

el narrador dice el verano a partir de la habitación del hotel de Balbec. Es que el 

haiku es breve pero no cerrado. Todo lo contrario, es infinito. Es germen de 

escritura. 

Por otra parte, la estación se presenta como el tiempo que hace, lo cual de 

alguna manera retoma el interés de las civilizaciones rurales por la estación y el 

tiempo: antes que el tiempo-duración (en inglés, time), los hombres captaron las 

estaciones (en inglés, weather), puesto que su supervivencia dependía de ellas. En 

las sociedades actuales, por el contrario, hay una especie de abolición de las 

estaciones que deriva en una mitificación (“ya no hay estaciones”) y abre un nuevo 

paradigma en función de un sistema productivo y capitalista: “vacaciones”/ “no 

vacaciones”. El haiku, como cualquier literatura que haga referencia a las 

estaciones como el tiempo que hace, se convierte en una especie de Testigo o 

Monumento de las estaciones que ya no conocemos actualmente, que no 

conocemos en sus diferencias. El haiku, al referir al tiempo que hace, entonces, 

incorpora los matices, las diferencias, las sutilezas perdidos actualmente. El haiku 

es germen de matices.   
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Notas para una diaforalogía 

Este primer acercamiento a la forma del haiku tal como la pensaron Juan 

José Saer y Roland Barthes es, de alguna forma, también, una invitación a pensar 

la existencia de una ciencia que estudie los matices, en contraposición a la cultura 

de los medios, que los rechaza agresivamente. Barthes propone un nombre para 

este campo del saber: diaforalogía, neologismo que construye a partir del griego 

diaphorá, “lo que distingue una cosa de otra” o “matiz” y el sufijo –logía, que 

significa “teoría o discurso”. Se trata del estudio de lo particular, que en el discurso 

poético encuentra su lugar (La preparación 87).  

Cuando Barthes aborda las figuras de lo Neutro en su curso, busca deshilar 

los matices, “mercancía cada vez más preciosa, verdadero lujo desplazado del 

lenguaje” (Lo neutro 56). Diaphorá es palabra nietzcheana, dice Barthes, y de 

acuerdo con el filósofo, critica la ciencia que es adiaphoria que es “permanencia 

de lo mismo” (Simón 124), ciencias que son indiferentes a los matices, a lo 

particular.  

La semiología que propone Barthes sería, entonces, una ciencia de los 

matices, una ciencia que piense en los destellos, pues “solo hay ciencia de la 

diferencia” (Simón 125; Barthes Barthes 173). Esta semiología como diaforalogía, 

como “escucha o visión de los matices” se entrecruza con “la maestra de matices”, 

o sea, la literatura, tal como la propone Barthes (Lo neutro 56-57). Ya sean haikus, 

ya sean novelas, la propuesta es estudiar los matices en la escritura y sus procesos. 

Pero además, como camino complementario, llevar a cabo una empresa ética, pues 

se puede pensar una vida que se viva según los matices (Barthes Lo neutro 56), 

fuera de la arrogancia de las leyes y las generalidades. De ahí la “necesidad cívica” 

de enseñar los matices (Barthes Lo neutro 186) que reclamó Barthes y que puede 

ser iniciada desde las posibilidades que ofrece la forma breve, pero infinita, del 

haiku.  
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