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Resumen: Estas notas intentan aproximarse al pensamiento de Barthes respecto del
teatro, a partir de la lectura de textos publicados en Lettres nouvelles, France observateur
y Théatre nonulaire en la década del 50, reunidos por Jean-Loup Riviére en Escritos sobre
el teatro de 2002, que resuenan en escrituras (contemporaneas y posteriores) centrales
en la produccion del autor, donde —a pesar de que el objeto de reflexion no sea el teatro—
se observa la huella de una experiencia teatral siempre contradictoria, condensada en la
figura del Barthes actor, lector de teatro y espectador. Interesa aqui especialmente el
“deslumbramiento” que le provoca la vanguardia y el contacto con la obra de Brecht, asi
como su decision de no volver a ver teatro. Lo que sigue, entonces, es un registro de
algunas senales que ponen de manifiesto la trascendencia de su escritura respecto de lo
anecdotico o contingente, es decir, el tenor critico-teodrico de lo que conceptualiza mas
alld del caracter inmediato de estos escritos en torno del acontecimiento teatral
especifico de su tiempo.
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Abstract: These notes intend to systematize the thought of Barthes about theater, from
the study of texts published in Lettres nouvelles, France Observateur and Théatre populaire
in the 50s, gathered by Jean-Loup Riviere Writings on Theater of 2002. These ideas can
also be found in the later works of the author, despite the fact that their object is not
theater but other forms of art such as literature —the trace of theatrical experience,
always contradictory, is gathered in the figure of Barthes actor, spectator and reader of
theatre. We are interested in Barthes's “fascination” with avant-garde theatre, especially
Bretch, as well as his decision to stop going to the theatre. Our aim is to stress Barthes's
writings concerning the anecdotal and contingent of theatre, taking into account that his
conceptualizations go beyond the theatrical event he refers to.
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El teatro significa para Barthes el contacto erdtico y mas concreto con las
grandes preocupaciones que atraviesan su pensamiento: el acontecimiento, el
lenguaje, el estilo, la lectura, la muerte. Escritura de la violencia, forma en la que
se inscribe todo acontecimiento, lo teatral se le impone como la huella en su gesto
mas profundo. Lo que hay de violencia en la escritura, sefiala Barthes retomando
a Derrida, es lo que la separa del habla y revela en ella la fuerza de inscripcion, el
peso de una huella irreversible que siempre es “lo que estd por inventarse”, la
“ruptura vertiginosa con el antiguo sistema simbolico” (Un mensaje 244-245). Es
sabido que esta escritura no puede constituirse para el pensamiento barthesiano
en un hecho burgués sino —como el teatro que le interesa— en un gesto
eminentemente colectivo (la burguesia reproduce mas bien un habla impresa,
transcripta, transliterada, fotocopiada, y tan pegada al cuerpo que puede ser la voz
misma de la reivindicacion pero no necesariamente de la revolucion). La violencia
de la mutacion simbolica propia del acontecimiento rompe con un sistema de
sentido que ya no se descifra, interpreta o explica, desligdndose de este modo de
la verdad del habla.

Gran parte de su produccién da cuenta de la marca del fendmeno teatral
que insiste y se (a)nota con violencia, desde el andlisis de experiencias vitales en
términos de escena hasta el tratamiento del tema teatral especificamente. En
Roland Barthes por Roland Barthes (1975), comenta que siempre vio en la escena
doméstica una experiencia pura de la violencia, pues muestra al desnudo el cancer
del lenguaje. Si el lenguaje es impotente para cerrar al lenguaje —y la escena dice:
las réplicas se engendran sin conclusion posible, a no ser por el asesinato— se debe
a que la escena tiende hacia esta violencia ultima que, sin embargo, no asume (al
menos entre gente “civilizada”). El teatro doma la escena al imponerle que termine;
y una detencion del lenguaje es la mas grande violencia que pueda hacérsele a la
violencia del lenguaje (112).

En la encrucijada de toda la obra, tal vez el teatro... ;Como es la escena de
Barthes en el teatro, la de su alejamiento y su retorno incesante? Estas cuestiones
son el eco de las preguntas que se hace el autor en Esprit (1965):

Siempre me ha gustado mucho el teatro, y sin embargo ya no voy. Hay
aqui un giro que me interesa incluso a mi. ;Qué ha pasado? ;Cuando
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paso? ;Soy yo el que ha cambiado? ;Ha cambiado el teatro? ;Ya no me
gusta o, mas bien, me gusta demasiado? (Escritos 23).

Recupera aqui el relato de su fascinacion adolescente por el repertorio de
Pitoéff y Dullin en los teatros de Cartel: actores de diccion con una claridad
apasionada que no se sostenia por la emocion ni la verosimilitud. A Barthes no le
gustaba que un actor se disfrace y éste, senala, es quizas el origen de sus
“desavenencias con el teatro”. En este texto que abre la coleccidon Escritos sobre el
teatro, relata que justamente en la época en que monto Los persas con el Grupo de
Teatro Antiguo (conformado por companeros de la Sorbona), en 1936, casi no se
dedicé a pensar en la practica teatral. Luego de un periodo largo de distancia, tal
vez a causa de la guerra, la enfermedad, o su estancia en el extranjero, retomo
contacto y fund¢ la revista Theatre populaire (junto con Voisin, Dort, y otros; una
publicacion muy cercana al Teatro Nacional Popular en sus inicios). Alli teorizaba
sobre ciertos problemas generales de este arte y planteaba una critica regular de
los espectaculos que se estrenaban en Francia. Sus notas se ocupaban de la
economia de los teatros, la composiciéon de los publicos, la dramaturgia, el
repertorio, el arte del actor, “Nada que tuviese que ver con un corpus: solo algunos
cuerpos” (Barthes La camara 37).

Entonces acontece la escena del deslumbramiento o, en palabras del autor,
la “iluminacion”, el “incendio™ el Berliner Ensemble llegd a Paris con Madre coraje
y sus hijos. “Brecht me quitd el gusto por el teatro imperfecto y creo que fue
entonces cuando dejé de ir al teatro”, expresa Barthes argumentando que Brecht
desnudaba las “imposibilidades profundas” del teatro francés contemporaneo
(Escritos 24). Lo fascina lo paraddjico de una propuesta que expresa la realizacion
del deseo de un teatro popular y revolucionario iluminado por el marxismo,? a la
vez que un arte rigurosamente atento a sus signosy “caro” por la atencion extrema
que requerian la puesta en escena, la cantidad de ensayos y la seguridad
profesional de los actores, algo no sustentable en una economia privada. Esta

dramaturgia situada en “la encrucijada entre un pensamiento politico y un

% Las tareas del teatro popular consistian principalmente en dirigirse a un publico de masas,
elaborar un repertorio de alta cultura y proponer una dramaturgia de vanguardia.
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pensamiento ‘semantico”, propone una “cultura” que necesita ser respaldada por
una politica. A diferencia del teatro politico que cae en la vulgaridad formal y el
esnobismo, el de Brecht no renuncia al valor burgués del gusto o la estética, sino
que el germen de la “distincion” despierta una tension, en el mismo seno de sus
obras, que atafie a toda nuestra cultura de masa. Mas que refinamiento, la
distincion era un “cédigo” que no respondia a una estética de la complacencia
como la que regia el teatro francés que Barthes abandona. Brecht, segun se
formula en La leccion inaugural (1978), ataca precisamente esa complacencia: la
“mala fe” y la “buena conciencia” que caracterizaba la moralidad general; el “Gran
Uso” olalengua trabajada por el poder que se constituyo en objeto de la semiologia
barthesiana, surgida de este movimiento pasional (107). Y mas que una semiologia,
en palabras del autor, el teatro de Brecht impone una “sismologia” a partir de una
clase de signo que consiste en ser leido dos veces:

(...)1o aue Brecht nos da a leer con su dislocacion no es directamente el
obieto de una lectura. sino la mirada de un lector: pues este obieto no
nos llega sino a través del acto de inteleccion (acto alienado) de un
primer lector que estd ya sobre el escenario (Barthes Escritos 370).
¢Es posible pasar por alto que esta conmocion tecténica da en el centro de uno de
los principales objetos de la teoria y la critica barthesianas? Y no nos referimos
sdlo a la lectura sino también al placer y al goce de un texto y un arte critico, épico,

” W

que “abre una crisis”, “rasga”, “fisura la costra de los lenguajes, deshace y diluye la
viscosidad de la logosfera”, “rompe la continuidad de los tejidos de palabras, aleja
la representacion sin anularla” (370). En “Brecht y el discurso” de 1975, senala que
el dramaturgo aleman siempre ha insistido en que el teatro debe dar placer, y que
las grandes tareas criticas no excluyen el goce. El goce brechtiano consiste para
Barthes en un “sensualismo” mas oral que erotico, el “buen vivir’ o “buen comer”
en el sentido rustico, que no se opone al intelectualismo sino que establece con ¢l
una relacion dialéctica. El caso paradigmatico es su héroe mas complejo, Galileo:

(...) después de abdicar de todo. lo encontramos solo al fondo del
escenario. comiendo ganso con lenteias. mientras en primer plano. leios
de ¢él. sus libros son febrilmente empaauetados. pnara cruzar las
fronteras y difundir el espiritu cientifico, antiteoldgico (372).
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Sospechamos que en este entramado del placer, el goce y la abdicacion, hay un
relato posible de las escenas de Barthes y el teatro.

Se conocen algunas interpretaciones del “giro” barthesiano respecto del
arte dramatico. Bernard Dort sostiene, por un lado, que el abandono se debe a la
inadecuacion entre un teatro utdpico, al que se acerca con Brecht, y el teatro real
(planteo similar al de Philippe Roger [“Barthes” 61]); y, por otro, que quiza su suefio
ultimo consistia en expulsar al actor del teatro, quien le fascinaba tanto que le
provoca un rechazo y lo retorna al malestar de su propia experiencia con la
actuacion (Escritos 16)® (comparado con el actor de cine, el de teatro le resultaba
prehistorico, pesado). Por su parte, Sarrazac (“Le retour” 63) agrega que el
concepto de la teatralidad en Barthes se volvio independiente del teatro real, y que
el motivo autobiografico, que avanza desde un pensamiento sobre la historia, la
politica y lo simbdlico hacia un trabajo sobre la memoria, la subjetividad y lo
imaginario, representa el paso de lo épico y teatral a lo novelesco. Por dltimo,
Riviere sugiere que el teatro —y especificamente una dramaturgia de la implicacién
que inscribe el lugar de un espectador activo, “adulto”, “responsable”’—, supone
para Barthes la conciencia de la propia mortalidad, o una experiencia filosofica
iniciatica que persiste aun cuando ha sido abandonada. Quizas, entonces, la
cuestion del rechazo y /o abandono podria formularse tal y como lo hace el propio
autor en Lo neutro: “No es lo mismo abandonar que rechazar: abandonar = haber
atravesado” (175).

La escena, pensamos con Barthes, es el recodo mas doloroso del camino
amoroso; el descubrimiento fugaz en el otro amado de algo que es del orden de la
mueca, el ni-ni que asume la contradiccion sin vacilar, la mueca de lo Neutro. Asi
lo recuerda el autor: “yo, que amaba a Brecht y sobre todo Madre Coraje, pieza que
me ha nutrido infinitamente —quiza porque fue la primera que vi—, cuan herido me
senti por la Madre Coraje de Vitez: (...) verdadera copia-farsa” (Lo neutro 132). Como

el Galileo de Brecht, Barthes opone a lo que precede (sus citas con el teatro) un

3 Esta discusion es retomada por el Prefacio a los Escritos sobre el teatro, del articulo de Dort
“Barthes: le corps su théatre”, publicado en Art Press, n° 184, octubre de 1993, y su libro Le
Spectateur en dialogue, de 1995.
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final de no recepcion mediante el silencio, y lo inscribe en una suerte de epitafio
para el personaje brechtiano y, quiza, para todo el teatro: “Galileo ha luchado;
condenado, se retira; sus libros se difundiran por él. Ultima escena. Fl discipulo
(...) prepara la salida clandestina de los libros”; pero “en el fondo de la pieza,
indiferente, sordo, silencioso”, Galileo da la “respuesta” al militantismo que él
mismo ha lanzado. La no-respuesta de Barthes al teatro —la indiferencia que lee
en Galilei— es un modo de “continuar haciendo lo que se hacia, de manera obtusa”,
comiendo ganso con lentejas, que si no provoca una “escena” (muchas escenas
comienzan asi), puede devenir en gesto critico (164). Se trata de “rechazar
silenciosamente la mache”, o, mejor, abandonar “la ley del combate verbal, de la
contienda instalada en Occidente desde hace miles de anos”, “para hacer oir la
posibilidad de otra logica, de otro mundo del discurso” (130). En la encrucijada de
toda la obra, tal vez el teatro...

Barthes escribié mas de noventa articulos sobre teatro en la época de El
grado cero de la escritura (1953), Michelet (1954) y Mitologias (parcialmente
reunidas en 1957), donde ademas del registro de la elaboracion de un pensamiento,
se encuentra el testimonio sobre la actividad teatral del momento en su pais, y una
reflexion sobre el arte teatral que indudablemente resulta productiva para pensar
nuestra escena contempordnea. En estas paginas intentamos proponer que
incluso cuando deja de escribir sobre el tema, éste reaparece en tanto “escritura
de lo visible”, escritura del cuerpo, pasada por el cuerpo; pensamiento de un
cuerpo inquieto que se movid en escena y vibra aun en la platea. La pulsion
sociologica y semiologica de su mirada percibe, ademas, el acontecimiento en
términos sistémicos, sus agentes y elementos, tales como los escenarios y las salas,
los dramaturgos, directores, actores y espectadores. Esta modalidad de analisis se
observa posteriormente en la nota “Al salir del cine”, en la que se pregunta por la
propia experiencia de entrar, permanecer y salir de la sala, asi como por la
significacion de los cuerpos en la oscuridad, el ensuefio, el erotismo, el
componente ideologico e imaginario de este fendmeno: “Cuando hablo de cine,
nunca puedo evitar pensar mas en “salas” que en “peliculas” (Un mensaje 357-362).
Y, pese a que el objeto aqui no es el teatro, éste subyace como operador de lectura.

Por ejemplo, cuando retoma el distanciamiento brechtiano para pensar la
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distancia/fascinacion del espectador respecto de la imagen cinematografica, y el
goce de la “discrecion”.

La clave de la teatralidad de su pensamiento, notamos, esta en el cuerpo. El
cuerpo es acontecimental e irreductible a la persona; esta ocupado —como sefald
Jorge Monteleone en la mesa de las Jornadas “Roland Barthes: los gestos de la
idea”, en que se expuso el presente trabajo— por un sujeto que se diluye y es
sustituido por la idea, hablado por la lengua, y simbolizado por un personaje de
teatro. En Roland Barthes por Roland Barthes (1978) el autor sostiene que el cuerpo,
el gesto y su singularidad, no pueden amoldarse a la generalidad del lenguaje,
puesto que el cuerpo es la diferencia irreductible y el principio de toda
estructuracion:

En la encrucijada de toda la obra, tal vez el teatro: de hecho, no hay
ninguno de sus textos que no trate de cierto teatro, y el espectaculo es
la categoria universal bajo cuya especie es visto el mundo. El teatro tiene
que ver con todos los temas aparentemente especiales que pasan y se
reiteran en todo lo que escribe: la connotacion, la histeria, la ficcion, el
imaginario, la escena, la venustidad, el cuadro, el Oriente, la violencia, la
ideologia (...) Lo que lo atrajo fue menos el signo que la senal, la
ostentacion: la ciencia que deseaba era, no una semiologia, sino una
senalética (128).

Ya en El grado cero de la escritura (1953), hablaba de la tragicidad del
lenguaje literario, fundado sobre una palabra social que nunca se libera de la virtud
descriptiva que lo limita (60), por una parte, y del lenguaje escrito como
ostentacion, por otra; dicho de otro modo, entendia la literatura en tanto lenguaje
que senala algo distinto de su contenido, de su forma individual, y mantiene la
lengua como el area de una accion, la definicion y la espera de un posible (17).
Afeccion y signo, emocion y teatro, estan tan unidos para este Barthes que no es
capaz de expresar admiracion, indignacion ni amor, “por temor a significarlo mal”,
sino tinicamente la “contricion de un actor que no se atreve a entrar en escena por
miedo a hacer demasiado mal su papel” (Barthes Roland Barthes por Roland Barthes
128). La conviccion misma del Otro lo convierte en un ente de teatro y lo fascina.
El teatro (la escena recortada) —senala— tiene una funcion eroética que no es en
absoluto accesoria, porque solo €l, entre todas las artes figurativas, da los cuerpos

y no su representacion. El cuerpo alli es a la vez contingente y esencial: esencial
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porque no se le puede poseer; contingente porque se podria poseerlo (un arrojo
de locura podria saltar a la escena y tocarla). El cine, por el contrario, excluye toda
accion: la imagen en €l es la ausencia irremediable del cuerpo representado (42).
Quiza por esa ausencia irremediable, por esa presencia violenta y contingente,
Barthes no abandond las salas de cine, dejo ir al teatro y le dio cuerpo en (y a) su
escritura.

El editor de Escritos sobre el teatro comenta los avatares de la publicacion a
partir de finales de la década de los 70. Consideraba que esos textos dispersos y
olvidados conservaban el poder de su intervencion en la Francia posterior al mayo
de 1968, animada por un movimiento artistico que llevaba el teatro fuera de los
teatros, y ofrecian algo mas que un testimonio de época. El corpus estaba cerrado,
no obstante el teatro seguia siendo central en su produccion. Barthes acepto
armar la recopilacién pero mantuvo sus reservas. Sus reticencias ideologicas y
estéticas se dirigian especialmente al sartrismo y al marxismo exacerbados de
estos textos “encerrados en su época’ que insistian en un léxico ya abandonado
(las referencias obsesivas a la burguesia: “demasiado moral, justiciero”), carente de
tematica personal y retorica pasional (Escritos 14). Contemporaneamente a esta
relectura escribe La camara lucida (1980), donde resuenan sus viejas reflexiones
sobre el teatro. Riviere llama la atencién sobre el hecho de que Barthes piense en
dicho libro el tema de la muerte a la vez que prepara con €l una recopilacién que
es una especie de libro postumo, o el libro de un muerto; en efecto, un proyecto
interrumpido por la muerte del autor en 1980, que se retoma 20 anos después.

El volumen recoge diversas escenas de expectacion, vestigios significativos
del espectaculo y del fendmeno de la recepcion, donde lo intransferible de lo visto
y pasado por el cuerpo se vuelve relato. Incluso aquello que resulta casi
irrecuperable, el teatro antiguo, ocupa unas cuantas paginas y se vuelve a €l
continuamente para contraponerlo al teatro burgués, e inscribir alli la genealogia
del teatro popular. Contrariamente a lo que ocurre con el teatro burgués (que
toma la forma del teatro a la italiana), el griego no establecia una ruptura fisica
entre el espectaculo y los espectadores, sino una continuidad propiciada por la
circularidad del espacio escénico y su apertura. Se conformaba —para Barthes—

una comunidad de experiencia entre el “fuera” del espectaculo y el “dentro” del
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espectador; un teatro “liminar” que se representaba en el mismo suelo de tumbas
y palacios; un “espacio conico que sube hacia lo alto, abierto al cielo, cuya funcion
era dar a conocer la noticia (es decir, el destino), y no esconder una intriga”
(Escritos 334). La circularidad y el aire libre constituian entonces una dimension
“existencial’, a la vez que le otorgaba su sentido de fragilidad y singularidad al
acontecimiento. Vulnerable e irremplazable, el espectaculo (y el espectador)
estaba inmerso en una compleja polifonia siempre cambiante.

Diversas practicas teatrales del siglo XX y mas contemporaneas han
intentado recuperar algo de este espiritu colectivo. En este sentido, Barthes
reflexiona que la sombra fascinadora de la celebracién antigua esta siempre
presente porque la nostalgia de un espectaculo total, violentamente fisico,
desmesurado y humano a la vez, sugiere una inaudita reconciliacion entre el teatro
y la ciudad. No obstante, advierte, esa reconstruccion es imposible. Este hecho lo
explica a través del ejemplo de lo lejano que resulta el efecto exotico de la monodia
en el marco de la musica polifénica moderna respecto del sentido que generaba la
incorporacion de musica en el teatro griego. Al mismo tiempo invita a recuperar
elementos estructurales y funcionales de este teatro (distincion entre lo hablado,
lo cantado y lo declamado, la plastica frontal, masiva, del coro) que no nos apelan
por su exotismo sino por su verdad, su orden, y su distancia, volviendo
comprensible ese extrafamiento (345).

Es el Teatro Popular de Vilar el que consigue volver a confiar en el hombre,
en un escenario abierto y despojado donde el espectador “recibe el poder de
calificar el lugar tragico por si mismo”, a diferencia de los “teatros de ricos” con
gran maquinaria y decorados, en los que el espectador “traga” lo que recibe ya
“cocinado” (su imaginacion e inteleccion han sido previamente masticadas por
artesanos invisibles, técnicos, coredgrafos, decoradores, peluqueros y cuerpos
excesivamente carnales, los actores). El publico de Vilar, en cambio, es popular,
vasto, diverso, nuevo (en muchos casos recién iniciados en el teatro), y participa
tan alegremente del didlogo que hasta interviene durante la funcion. La mirada del
publico, como una espada, debe separar el teatro de “su otro lado”, “el mundo de
su proscenio, la naturaleza de la palabra”, y dar lugar a la lucha de esos dos

espacios durante todo el espectaculo para sentir el “fragil espacio del actor,
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amenazado, fascinado, siempre reconquistado por ese otro formidable contra el
que lucha el acontecimiento de una inica mirada humana” (89).

Destacamos a continuacion otros ejes o constantes del volumen: la critica a
la Comedia Francesa y su conformismo; las propuestas de vanguardias que rescata
y el entusiasmo por un teatro popular; la critica de la critica de teatro, por ejemplo,
en los comentarios sobre Godot y la adaptacion de Vinaver de La fiesta del zapatero
de Dekker; la relevancia del lugar del espectador para un estudio del teatro; la
puesta en escena como lectura, reescritura, interpretacion (muy a tono con El
placer de textoy S/Z), por ejemplo, en los dos textos que habla de Don Juan, en “El
final de Ricardo II”, el andlisis del Macbeth de Vilar; la sistematizacion de las
transformaciones dramaturgicas, técnicas y tecnologicas de la escena desde los
griegos hasta su presente (resignificaciones, continuidades y el abandono de
ciertas practicas), visible en el articulo “La disputa del telon” en el que la
historizacién del fenomeno encuentra su actualidad a través de la polémica del
teatro burguésy el teatro popular; la connotacion de los espacios y la arquitectura
de los emplazamientos en el fenomeno de la recepcion y la puesta en escena, sus
resonancias ideoldgicas y estéticas, filosoficas y politicas. Y sobre todo
Brecht. Muchos articulos hablan de este “teatro capital”, su novedoso sistema de
actuacion antimimético, los montajes y traducciones francesas, el problema de
estos sistemas de produccion, entre otras cuestiones. Dos de ellos se dedican a las
fotografias de Madre coraje, los detalles que capturan, los objetos, los juegos de
mirada, el espacio, y especialmente la técnica del distanciamiento. Lo mas agudo
de su analisis radica en la hipotesis de que las fotos hablan mas de esta estética
que las propias puestas del dramaturgo y director aleman.

Estos textos podrian ser considerados como el antecedente mas proximo
de sus ensayos sobre fotografia, puesto que el teatro se le presenta como un
modelo de interpretacion de la fotografia a la vez que ésta redirige su mirada hacia
el teatro, a la escena que hay en, fuera y detras de cada foto. El matrimonio queda
establecido a partir de la relacion del teatro primitivo con la muerte y de la muerte
con la foto. En “La paradoja fotografica” de Lo obvio y lo obtuso (1982), delimita el

contenido de la fotografia a la escena en si misma y define la imagen como el
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analogonperfecto de la realidad, un mensaje sin codigo. Si bien la pintura, el cine,
el teatro, son a primera vista reproducciones analdgicas, despliegan —ademas de
la escena— el objeto, el paisaje, un contenido suplementario que consiste en el
estilo de la reproduccion (denotacidon y connotacién cultural e ideoldgica) (13). Los
elementos analdgicos no pueden entrar en el juego de una combinatoria, tal como
exige todo lenguaje; pero existen elementos convencionalizados, “retoricos”, que
pueden constituir sistemas de significacion secundaria. El inventario de estos
elementos asimilables a signos puede conducir al establecimiento de una retorica
del film, o convertir la foto en lenguaje (18-20).

Tras indagar sobre el efecto especifico de la foto sobre el observador en su
ensayo La cdmara licida, Barthes postula quelo propio de la fotografia es su
vinculo con la Muerte, pues reproduce al infinito lo que ha tenido lugar una sola
vez: sOlo dice “esto es esto” (31-33). Una foto puede ser objeto de tres practicas
(emociones o intenciones): hacer, experimentar, mirar: “El Operator es el
Fotografo. Spectator somos los que compulsamos en los periodicos, libros,
albumes (...) Y aquel o aquello que es fotografiado es el blanco, el referente, una
especie de pequeno simulacro”, el “Spectrum de la Fotografia” que mantiene una
relacion con el “espectaculo” y le afiade “ese algo terrible” que hay en ella: “el
retorno de lo muerto” (38-39). Barthes dramatiza en su escritura la propia
experiencia como sujeto mirado y sujeto mirante, actor y espectador, que no es
sino el advenimiento de yo mismo como otro, un sujeto que deviene objeto o vive
una microexperiencia de la muerte. Aqui el fondo teatral y finebre de toda foto:
“los primeros actores se destacaban de la sociedad representando el papel de
Muertos”; “maquillarse suponia designarse como un cuerpo vivo y muerto al
mismo tiempo”. Evoca el teatro chino, Katha Kali indio y el No japonés* para
establecer el vinculo de la foto con el teatro primitivo, el culto de los muertos, y
concluir finalmente que, como en el teatro antiguo, la mascara dota de significado

y generalidad a la contingencia de la foto (76-77).

4 En los articulos sobre teatro ya habia dedicado algunas paginas al teatro No.
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Notamos entonces que la huella de lo teatral podria leerse en numerosos
textos del autor. Si bien este trabajo no pretende ni puede abordarlos todos,®
quisiéramos plantear una ultima observacion respecto de El placer del texto (1973)
y de Fragmentos de un discurso amoroso (1977). La persistencia del interés en las
vanguardias teatrales y su critica al teatro burgués se inscribe en, al menos, dos
ideas. Primero, la que sostiene que el placer de la representacion no esta ligado a
su objeto, esto es, que no reside en la relacion de imitacion entre la copia y el
modelo sino en la de deseo y produccion entre el engano y la copia. La figuracion,
la aparicion del cuerpo erdtico en el perfil del texto —ya sea porque el autor
aparece en su texto, se concibe el deseo por un personaje de novela, o incluso el
texto mismo se despliega en forma de cuerpo, disociado en objetos fetiches, en
lugares eroticos—, da lugar al goce de la lectura (Barthes El placer 74-75). Luego,
imagina una estética del placer textual, entendiendo el placer como un neutro que
suspende el valor significado y lo lleva al “rango suntuoso de significante”, que
incluya la “escritura en alta voz”, escritura vocal como la que sugeria Artaud, que
no es la palabra, la fonologia, la expresion de la retdrica, la emocion, ni la inflexion
dramatica, sino el tono (mixto erotico de timbre y de lenguaje) que es la materia
del “arte de conducir el cuerpo”, tal y como lo entienden los teatros de Extremo
Oriente tan retomados por las vanguardias.

El goce no pasa entonces por la claridad de los mensajes ni el sentido sino
por los incidentes pulsionales, el “lenguaje tapizado de piel”, la articulacion de la
lengua. Esto es evidente en el cine, pues logra alejar el significado e introducir el
cuerpo del actor en las orejas de los espectadores a traves del sonido de la palabra
tomada muy de cerca (87-88).% Asi, en Fragmentos la dramatizacion del discurso
del enamorado elabora especialmente una voz:

Todo partido de este princinio: no se debia reducir 1o amoroso a un
simnle suieto sintomatico. sino mas bien hacer entender lo aue hav en
su voz de inactual, es decir, de intratable. De ahi la elecciéon de un

® Por mencionar alounos casos. en Nuevos ensavos criticos (1972) retoma a Brecht para mostrar la
historia aue se nuede leer en una simple materia: “ha reencontrado la esencia miserable de los
Treinta Anos nrofundizando sobre telas. mimbreas v madreas”: v a Ionesco en su descrincion del
obieto moderno. aue renresenta onacidad metafisica v asfixia (86-89): en Roland Barthes por Roland
Barthes. Brecht vuelve a ser central para definir la relaciénentreideologia v estética.

6Estas ideas rodean de aloiin modo la nocién de “sesto” aue anarece en varios ensavos. Nos
referimos, por ejemplo, a la serie gesto-postura-accion que analiza en Lo neutro en torno a Beckett.
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meétodo “dramatico”. aue renuncia a los eiemplos v descansa sobre la
sola accion de un lenguaie nrimero (v no de un metalenguaie). Se ha
sustituido nues la descrincién del discurso amoroso nor su simulacion.
v se le ha restituido a este discurso su persona fundamental. aue es el
vo. de manera de noner en escena una enunciacion. no un analisis. Es
un retrato. si se auiere. lo aqui pronuesto: pero este retrato no es
psicologico. es estructural: da a leer un lugar de palabra: el lugar de
alouien aue habla en si mismo, amorosamente, frente a otro (el objeto
amado), que no habla (13).

El texto citado no solo expone la teatralidad de la que nos hemos estado
ocupando, sino que también lo hace regresar a Barthes a la escena, pues a partir
de su publicacion se realizaron sucesivas adaptaciones teatrales. Las numerosas
metaforas afines al imaginario teatral, observa Sarrazac (“Le retour”), son pantallas
para distraernos de la verdadera funcion del teatro en esta escritura, que consiste
en producir, como en un escenario, una simulacion de la pasion y del estado de
amor.

Para concluir este comentario retomamos al Barthes que hace del teatro un
espesor de signos, un objeto semiologico (sismoldgico) privilegiado que invade su
campo de escritura y su pensamiento; un dispositivo o artefacto que le permite,
mas alla de cualquier evocacion o descripcion, poner en accidn, hacer visible,
sensible y sensual, la escritura. De ello resulta un discurso fragmentario de
monologos interrumpidos por pensamientos-notas cuasi didascalicos donde se
advierten diversas modulaciones de una voz desubjetivante y desubjetivada. Asi,
en Roland Barthes por Roland Barthes, anota —con ironia y espectacularidad— que
el texto “debe ser considerado como algo dicho por un personaje de novela —mas
bien por varios. (...) varias mascaras (personas), escalonadas segun la profundidad
del escenario (y sin embargo no hay nadie —ninguna persona-— tras ellas)” (77).

Por ultimo, no queremos dejar de senalar que sus Escritos del teatro y lo
teatral de sus escritos resultan un terreno muy productivo para interrogar tanto

las experiencias escénicas de nuestro tiempo como la critica y la teoria teatral del

siglo XX a esta parte.
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