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Resumen: En “Les sorties du texte” [“Las salidas del texto”] (1972), a partir de los trabajos 
heterológicos de Georges Bataille, Roland Barthes reflexiona sobre la escritura del ensayo, 
cuyo devenir estaría acompasado por un ritmo amoroso de alternancia entre saber y valor. 
En el ámbito de lo ensayístico se produciría un desplazamiento pulsional de la pregunta 
ontológica del saber hacia la pregunta excéntrica del valor: “¿Qué es esto para mí?”. De 
esta manera, la valoración introduce una subjetividad que no implica ni un punto de vista 
impresionista ni uno objetivo, sino una subjetividad cuyo agente es un no-sujeto; es decir, 
un sujeto incierto. Así es como Barthes se autodenomina en la “Leçon” [“Lección 
Inaugural”] (1977): un sujeto que quiere inscribirse en las discusiones propias de las 
instituciones científicas sin someterse a su impotencia reproductiva; un sujeto que, por 
ese motivo, no produjo más que ensayos: género ambiguo en el que la escritura disputa 
con el análisis. Este artículo se propone ahondar en estos postulados barthesianos para 
leer “Las salidas del texto” en dos niveles concurrentes: temático y formal, para mostrar 
cómo su composición responde a la caracterización barthesiana de lo que es un ensayo. 

Palabras claves: Barthes — Ensayo — Ética — Adorno — Forma 
 
Abstract: In “Les sorties du texte” (1972), taking as a starting point Georges Bataille’s 
heterological works, Roland Barthes reflects on the writing of the essay, the development 
of which would keep in step with a loving rhythm which alternates knowledge and value. 
In the sphere of the essay, a pulsional shift would occur in the transition from the 
ontological question posed by knowledge to the eccentric question posed by value: “What 
is this for me?”. In this way, the act of valuation introduces a type of subjectivity which 
differs from an impressionist or an objective point of view, putting forward a kind of 
subjectivity that comes from a no-subject; i.e., an uncertain subject. That’s the way 
Barthes calls himself in the “Leçon” (1977): a subject that is willing to inscribe itself in the 
discussions the scientific institutions pay attention to, distancing itself from their 
reproductive impotence; a subject that, for that very reason, could only write essays: that 
ambiguous genre  in which writing confronts analysis. This article’s aim is to delve deeper 
in these barthesian postulates so as to read “Les sorties du texte” in two concurring levels: 
thematic and formal, to show the way its composition resonates accurately to the 
barthesian characterization of the essay.   
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A finales de junio de 1972, recién comenzado el verano europeo, un grupo 

de intelectuales, artistas y académicos, bajo la dirección de Philippe Sollers, se 

reúne en un castillo normando donde, desde 1952, funciona el Centro Cultural 

International de Cerisy-la-Salle (CCIC). Allí, todos los años, se celebran los ya 

famosos Coloquios de Cerisy. En esta oportunidad, la temática central del 

encuentro gira en torno a los escritores Antonin Artaud y George Bataille. Entre 

los expositores, se encontraban figuras de la talla de Julia Kristeva y François Wahl, 

aparte del mencionado Sollers. Es en este marco que Roland Barthes lee su 

comunicación denominada “Les sorties du texte” [“Las salidas del texto”], que hoy 

recuperamos en la compilación de ensayos barthesianos titulada El susurro del 

lenguaje (1984). 

La participación de Barthes en el Coloquio se reducirá solo a la figura de 

Bataille, dejando de lado a Artaud. Un rápido recorrido por el índice y la contratapa 

de las actas anuncia los grandes temas tratados en el encuentro: las relaciones de 

Bataille con Nietzsche, Hegel, el surrealismo, el materialismo marxista y maoísta, 

el sujeto, el lenguaje, el sacrificio, entre otros. Se desprende de esto un primer 

gesto barthesiano: su comunicación omitirá flagrantemente estos tópicos 

monumentales para dedicarse a un ensayo ínfimo, “Le Gros Orteil” [“El dedo gordo 

del pie”], cuya temática explícita es la seducción en relación con el dedo gordo del 

pie. 

“Las salidas del texto” es un escrito que trata sobre el ensayo de manera 

ensayística. En ese proceder, se deja leer en dos niveles: por un lado, el contenido 

temático sobre el ensayo (que abarca reflexiones sobre el propósito, el género y la 

escritura, la estructura composicional y los procedimientos) y, por otro, su 

composición como mostración de lo tematizado. 

*** 

Cualquier discurso de saber está ligado a la legitimidad de una institución 

social que, como tal, garantiza su supervivencia a través de mecanismos de 

reproducción. Por su parte, el ensayo es un género que busca entrar en relación 

con el saber implicando la subjetividad del autor, quien se verá obligado a medirse, 

en diferentes modalidades, con dichos mecanismos reproductivos. Según la 
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modalidad barthesiana, al ensayo, en su afán de singularidad, le interesa establecer 

una ruptura con los sentidos inmovilizados en un marco en el que la escritura, el 

saber, la subjetividad y el valor entran en con-tacto: ¿cómo, de una vez, escribir, 

saber, subjetivarse y valorar sin dejar el cuerpo de lado? En este sentido, frente a 

los discursos del saber, la escritura ensayística apela a la intrusión del valor con el 

fin de producir su desestabilización. Este efecto solo se producirá en tanto los 

valores puestos en juego dejen de responder a una moral (en diferentes grados y 

matices, siempre metafísica) y actúen desde una ética2 del sujeto que los enuncia: 

este desplazamiento, siempre momentáneo, de un valor a otro —del pudor a la 

seducción— permea el ensayo a las marcas del cuerpo, haciendo que se exceda a 

sí mismo y, así, tienda constantemente al texto.3 

                                                           
2 Para precisar la diferencia entre ética y moral, apelo a Gilles Deleuze en su Spinoza: Filosofía 
práctica (1981). Específicamente, al capítulo denominado "Sobre la diferencia entre la ética y una 
moral". Teniendo como interlocutor el principio tradicional de la Moral (empresa que pretende que 
la conciencia domine las pasiones), Spinoza formula una de sus tesis teóricas fuertes relativa al 
paralelismo entre el cuerpo y el espíritu; alejándose de cualquier causalidad o supremacía entre 
uno y otro, propone que lo que es acción en el alma también lo es en el cuerpo y, por su parte, lo 
que es pasión en el cuerpo también lo es en el alma. En este sentido, postula que lo concerniente 
al cuerpo supera el conocimiento que tenemos de él, mientras que, análogamente, el pensamiento 
supera la conciencia que de él tenemos. Esta es la significación práctica de la tesis del paralelismo: 
conocer los poderes del cuerpo para descubrir los poderes del espíritu. Por otro lado, la conciencia 
—denuncia Spinoza— es el lugar natural de una ilusión, porque solo puede recoger los efectos e 
ignora por completo las causas. Cuando un cuerpo se encuentra con otro, o una idea se encuentra 
con otra, se producen relaciones de composición (potenciación) o descomposición 
(debilitamiento). El orden de las causas, en este sentido, es un orden de composición y 
descomposición de relaciones que afectan a la naturaleza entera: nuestra conciencia, de eso, solo 
conoce los efectos. Frente a la Moral, que discrimina entre el Bien y el Mal como valores 
trascendentes, la Ética diferencia entre lo bueno, aquello que tiende a la composición y, por ende, 
a la potencia, y lo malo, como lo que descompone y deviene impotente.  
3 En la obra de Barthes, el término "texto" tiene un lugar privilegiado que, por la reincidencia de su 
aparición, propende a la adquisición de una consistencia conceptual de la que él mismo se encarga 
de tomar distancia. En "La muerte del autor" (1968), en una formulación cuyo propósito claramente 
se dirige a la desentronización del lugar del autor como garante del sentido, el texto es 
caracterizado como un tejido de múltiples citas en diálogo, recogidas en el espacio de un lector sin 
historia ni biografía. Unos años después, el mismo en el que se realizara el Coloquio sobre Bataille, 
esto último vuelve a resonar un poco más fuerte en "Los jóvenes investigadores" (1972), cuando el 
autor regresa en el lugar del enunciador, pero con una inflexión diferente. El texto es, ahora, una 
operación en la que se pone de manifiesto su "irreparabilidad": el "yo hablo" se sustituye por el "ello 
habla", deslizamiento que hace hincapié en el devenir impersonal que promueve la textualidad. En 
El placer del texto (1973), ese tejido se vuelve un entrelazado perpetuo en cuya textura el sujeto se 
deshace: la operación de entramado es, en este sentido, logarítmica (tiende al infinito). La 
reincidencia más potente es, quizás, la que se lee en "La aventura semiológica" (1974); allí Barthes 
aclara que su uso del término "texto" resiste la definición conceptual y la catalogación como 
producto. Es, por el contrario, una práctica significante que involucra el trabajo, el juego y la 
estructuración en un "volumen de huellas en trance de desplazamiento". Así, podríamos decir que 
“Las salidas del texto” es un escrito que quiere ser texto y, también, su teoría. 



 

146 

 

Badebec - VOL. 9 N° 17 (Septiembre 2019) ISSN 1853-9580/ Leandro Bohnhoff 

Frente a los mecanismos de autoconservación, existen otros que entran en 

sintonía con los propósitos del ensayo barthesiano: la futilización del saber 

(mediante la apelación a lo extraño y al detalle), la paradoja y la contradicción 

(diferentes graduaciones de la misma práctica), la desviación del saber (propia de 

la literatura) y la invención de un tercer término que excede un paradigma simple 

(descentramiento del aparato del sentido) ejecutan la idea nietzscheana de que 

todo saber es una ficción interpretativa. De esta manera, el saber debe brotar 

desde lugares inesperados pluralizándose sin cesar —de la monofonía a la polifonía: 

la heterología de Bataille— como resultado de una síntesis falseada que, 

utópicamente, nunca detenga su devenir. El valor, en esta modalidad, no rechaza 

el saber, sino que descansa de su rigidez: saber y valor entran en una alternancia 

rítmica que acompasa la escritura del ensayo. El ritmo, de esta manera, es una de 

las formas en las que el cuerpo marca la escritura. 

Otros medios de hacer hablar al cuerpo, de acuerdo con Barthes, consisten 

en articularlo no sobre el discurso (procedimiento temático), sino sobre la lengua 

misma (procedimiento formal): son los recursos del significante y los ejemplos, en 

este caso, son las frases idiomáticas y la exploración etimológica. Propiciar la 

intervención de giros idiomáticos que tengan el espacio disponible para su 

despliegue y el adentramiento en su literalidad. También, desencadenar la 

remisión etimológica en la que no solo se enlazan definiciones, sino, además, se 

despliega una genealogía lingüística. Ambos recursos, maneras de poner en 

marcha la máquina de los lenguajes. Trasladando estos recursos al ámbito de la 

grafía, nos encontramos con los vocablos (las palabras-valor), que son aquellas que 

denotan seducciones o repulsiones (fetiches), marcadas mediante el uso de 

bastardillas (deformación gráfica resultante de la presión subjetiva), de 

entrecomillados (método de desnaturalización de la palabra, volverla extraña al 

contexto) y de mayúsculas y minúsculas iniciales (como medio para 

heterogeneizar un concepto).  

El abandono de la metafísica supone, entonces, el deslizamiento desde la 

pregunta ontológica (“¿qué es esto?”) hacia la pregunta por el valor (“¿qué es esto 

para mí?”): traslación que importa la puesta en juego de una determinada 

subjetividad. Es necesario alejarse de cualquier voluntad impresionista 
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(subjetividad del sujeto) u objetiva (no-subjetividad del sujeto), para dar lugar a la 

interpretación en sentido fuerte (subjetividad del no-sujeto): actividad en devenir 

que implica dos movimientos simultáneos, la intrusión del valor en el discurso del 

saber, por un lado, y la embestida del sujeto de la interpretación, por otro.  

*** 

La primera elección formal de “Las salidas del texto” en la que quisiera 

detenerme es la puesta en práctica de la voluntad expuesta en el íncipit del ensayo: 

contra todo procedimiento explicativo que suponga un enlazamiento y 

organización de ideas, el ensayo se presentará como la reunión de un conjunto de 

fragmentos en “estado de ruptura”. La escritura fragmentaria es, utilizando los 

términos de Barthes, un “compromiso de la forma” 4  que encuentra sus 

precursores, para Barthes específicamente, en Friedrich Nietzsche y André Gide. 

                                                           
4 En 1953, Barthes publica su primer libro, El grado cero de la escritura, en el que polemiza con los 
postulados de Jean-Paul Sartre en su ensayo Situaciones II: ¿Qué es la literatura? (1948). En 
respuesta a las exhortaciones sartreanas del compromiso político del escritor, Barthes propone 
que el compromiso más genuino que un escritor puede asumir, en tanto la literatura es una 
problemática de lenguaje, es con la forma (elección que supone un cuestionamiento de la 
institución literaria con sus tradiciones formales). Esta propuesta le permite reformular la historia 
de la literatura —que ordenaba cronológicamente escuelas, obras y autores— en una historia formal, 
que agrupa y relaciona escrituras —esto es, modos de significar la literatura: qué es lo que se quiere 
que la literatura sea—. Sigo la lectura de Alberto Giordano en su ensayo “Literatura y poder” (2016), 
quien apunta que esa propuesta de historización formal (una historia específica con leyes propias) 
no deja de estar ligada al devenir histórico como lo entiende el marxismo (categorías estructurales 
a las que las escrituras, en última instancia, se subordinarían). Es también Giordano quien señala 
un interesante desplazamiento entre la concepción de “compromiso de la forma” que se desprende 
de El grado cero y aquella que, más de 20 años después, se leerá en la Lección inaugural (1977): lo 
que continúa entre ambos usos de la formulación es el valor social; lo que se transforma es el objeto 
de esa valorización —primero, lo específico (la capacidad de representar tensiones exteriores a la 
literatura), y, luego, lo irreductible (una afirmación alejada de todas las evaluaciones culturales)—. 
En mi caso, el uso de la fórmula para referirme a la escritura fragmentaria pone en relación ambas 
concepciones. En tanto se puede reconocer una filiación en la elección formal (explícitamente en 
Barthes, Nietzsche y Gide), la fragmentación asume un compromiso de ruptura con las voluntades 
explicativas de la ciencia, la constitución de un sujeto en dominio de sus enunciados (por ende, 
prexistente a la enunciación), la concepción de un mundo ordenado y lleno de sentido, entre otros. 
Sin embargo, su insistencia a lo largo de la obra barthesiana (desde el artículo “Notas sobre Gide y 
su Diario” hasta La cámara lúcida [1980]) quizás señale el retorno de algo que ninguna de las 
razones anteriores puede recubrir del todo y que, por ese motivo, solo podamos entender 
momentáneamente como la reaparición de un resto imposible de saldar y en cuya potencia resida 
el motor de la escritura para Barthes (el lugar donde se esconde salvajemente una seducción). Como 
nos enseña Barthes hacia el final de la primera sección de “Las salidas del texto”, en cualquier 
valoración entran en relación fuerzas de composición y descomposición —en el sentido spinoziano 
de los términos—; en su vínculo heterogéneo radica su potencia. 
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“Notas sobre André Gide y su Diario” (1942), uno de sus primeros textos 

publicados, así lo atestigua e, incluso, también desde el inicio, reitera la misma 

insistencia: por temor a la insatisfacción que le produciría sistematizar a Gide, 

encerrarlo, lo más ajustado —postula— sería abandonar el programa de enlazar sus 

notas (esto es, “enmascarar su discontinuidad”). “La incoherencia —dice Barthes— 

me parece preferible al orden que deforma”. ¿Cuál es la deformación que ese orden 

produce? Para responder a esta pregunta, recurro a uno de los textos cuya 

consulta es ineludible cuando se trata del ensayo: me refiero al “El ensayo como 

forma” (1958) de Theodor Adorno. La defensa del fragmento, allí, se erige sobre la 

base de un paradigma de múltiples pares opositivos: la continuidad, la totalidad y 

la coherencia lógica que exige el pensamiento tradicional, frente a la 

discontinuidad, la parcialidad y la incoherencia que hacen a la forma mosaica del 

ensayo. Al presentar el desarrollo del pensamiento como un continuo de 

operaciones enlazadas que avanzan en una sola dirección, la moral del saber 

tradicional falsea —deforma— la genuina dinámica del pensamiento, cuyo 

enmarañamiento el ensayo se propone poner en escena: su proceder, dirá Adorno 

en una célebre frase, es metódicamente ametódico. El germen de esta crítica 

también se blande contra las exigencias de exhaustividad que impone la tradición 

y a las que el ensayo, por creerlas totalitarias, responde con una acentuación de lo 

parcial: se piensa en fragmentos porque la realidad es fragmentaria. Como telón 

de fondo de todas estas oposiciones, se encuentra la cosmovisión de ambas 

posturas: la moral tradicional simplifica ilusoriamente una realidad para quitarle 

su naturaleza antagónica, compleja y escindida, y así volverla lógica. El ensayo, 

entonces, empieza y termina donde le va mejor, porque el mundo no tiene sentido 

(previo, dado de antemano). Al optar por la escritura fragmentaria, el ensayo 

barthesiano vehiculiza estas implicancias teóricas y le suma una vuelta de tuerca, 

el ordenamiento alfabético de sus fragmentos, que denomina el “grado cero del 

orden”5 por estar “privado de sentido”.    

                                                           
5 En la obra de Barthes, la noción de “grado cero” se lee por primera vez, en cumplimiento de las 
expectativas que induce el título, en El grado cero de la escritura (1953; corresponde notar, sin 
embargo, que el libro está compuesto por capítulos que, en su mayoría, fueron publicados como 
artículos en la revista Combat entre 1947 y 1951). En la “Introducción” de dicho libro, el grado cero 
aparece en relación con la “escritura” como una negación momentánea (“ausencia de todo signo”) 
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*** 

Desde un comienzo, el título de la intervención de Barthes fue para mí, sin 

saberlo, una consigna de trabajo incuestionable. Mi primer intento de 

acercamiento a “Las salidas del texto” se produjo durante la escritura de una 

                                                           
que, por la indefectible absorción de la institución literaria, tiene vedada toda duración. En tanto 
es el momento en el que se postula la tesis fuerte del libro, la noción es esbozada como otra de las 
realidades formales del lenguaje —una dimensión tercera diferente a la lengua y el estilo e 
independiente de ellos— que también vincula al escritor con la sociedad. Por eso, “sigue paso a 
paso el desgarramiento de la conciencia burguesa” (13). La reaparición de la noción se da en el 
capítulo “La escritura y el silencio” de la segunda parte, a propósito de la escritura blanca; allí, se 
la piensa como un modo negativo, silencioso, en el que se aniquila la dimensión social del lenguaje 
y se conserva un compromiso que no responde a una dimensión externa (ideológica, histórica, 
social, etc.) que no le pertenece. Tomando el concepto de la lingüística, Barthes identifica el grado 
cero como un grado no marcado que entra en relación con los términos marcados sin participar 
de ellos, condición que le otorga un estado de inocencia. En tanto esto refiere al lenguaje, el silencio 
aquí remite inevitablemente a una abstención del habla y, particularmente, una que se resiste a 
cualquier tipo de comunicación socialmente orientada. A la vez, es un silencio que se vincula con 
los términos marcados (en este caso, de significado social) sin entrar en una relación (cualquiera 
sea esta: opositiva, reproductiva, etc.). En este sentido, se podría decir que es un silencio de índole 
infantil: sin culpas, se abstiene de un habla dirigida a un público (como lo sugiere la etimología de 
la palabra “infancia”). No es una infancia histórica (ni dialéctica ni cronológica), sino una que se 
manifiesta en la escritura como “el modo de existir de un silencio” (58). Recordemos: es el capítulo 
en el que Barthes recupera a Mallarmé; como indica Giordano, es un autor que había sido 
expresamente expulsado en la primera parte del libro por su condición de poeta (la poesía era 
excluida debido a la violenta autonomía de su lenguaje). En el marco del momento en que se 
manifiesta la incoherencia de la empresa, no es llamativo que la concepción del grado cero haya 
quedado fuertemente impregnada de los tonos con los que Barthes había pintado la escritura 
silenciosa de Mallarmé (aunque no fuese, en rigor, una escritura blanca), porque tanto en el 
equívoco como en la contaminación que sufre la deriva conceptual se aprecia la potencia con que 
toda afirmación ética se fuga de su sentido moral antes de su solidificación. ¿Acaso en El grado cero 
no estamos ante uno de varios momentos de manifestación de una búsqueda que recorre toda la 
obra de Barthes? ¿No podríamos pensar este grado cero como lo irreductible en estado de latencia? 
Más de diez años después, en “Elementos de semiología” (1964), Barthes retoma el término y lo 
define ya mediante un aparato terminológico estructuralista (las referencias a Levi-Strauss lo 
evidencian). El grado cero es, entonces, un estado diferencial puro (una ausencia que significa) en 
el que radica el poder de todo sistema de signos de hacer sentido con nada (el intertexto es, 
explícitamente, Saussure). Esta formulación es la que, quizás, entra más ajustadamente en relación 
con el ordenamiento alfabético de los fragmentos en “Las salidas del texto”; es una ausencia de 
orden (razonado) que significa orden (no necesariamente sin razón). Entre el paradigma de la 
razón/sin razón, un tercer término: lo arbitrario. Es decir, ese rasgo del signo (nuevamente 
Saussure) que hace que la relación entre significado y significante sea inmotivada. 
Circunstancialmente, entonces, grafema (unidad mínima e indivisible de la escritura de una lengua) 
y fonema (unidad fonológica que no puede descomponerse y que es capaz de distinguir 
significados) se emparentan para hacer hincapié en su naturaleza formal y ponerse al servicio 
(apetito) del arbitrio. ¿No es acaso esto el estado larvario de esa utopía de la exención del sentido 
que aparece en la definición de grado cero que Barthes ofrece en la entrevista titulada “Roland 
Barthes contra los lugares comunes” (1974)? 
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ponencia para las “I Jornadas Roland Barthes, el gesto de la idea” (realizadas en la 

ciudad de Rosario los días 9 y 10 de agosto de 2018). Allí me propuse hacer 

converger la ensayística de Jorge Luis Borges con las teorizaciones de Barthes 

sobre el ensayo. El resultado fue un escrito que, a pesar de su modalidad 

barthesiana, se enfocaba exclusivamente en Borges; mi participación en las 

jornadas, por ese motivo, se sostuvo solo gracias a la amabilidad de su comité 

académico. El segundo intento se produjo en las IV Jornadas de Jóvenes 

Investigadores de la Universidad Nacional del Litoral (Santa Fe, 8 de noviembre de 

2018): en esa ocasión, la presencia de Barthes en mi trabajo fue menos satelital, 

pero se concentró en las remisiones intertextuales hacia otros trabajos 

posteriores del autor y mis derivas por dichas remisiones. Nuevamente había 

fallado en la consigna de escribir sobre el ensayo barthesiano (¿quién querría 

asistir a mis fantasías textuales con Barthes?): para ese momento, yo ya sostenía a 

rajatablas una rebeldía que ignoraba. Como Stendhal en su diario de viaje por Italia, 

no conseguía hablar de lo que amaba. El tercer intento tuvo un comienzo 

prometedor: la identificación de ciertos movimientos formales motivó una 

escritura más ajustada a la vivacidad de mi lectura; mi obsesividad, sin embargo, 

lo llevó demasiado lejos: lo que había iluminado ciertos momentos del texto se 

transformó rápidamente en una voluntad sofocante que quería hacerle decir todo 

(como si eso fuese posible y, lo que es más importante, deseable). Contra toda 

hermenéutica sustancialista, la consigna de las salidas del texto promueve la 

práctica de roces amorosos con ciertas zonas de una superficie textual carente de 

interioridad. Es una forma de cacería: la búsqueda de algo de orden animal en el 

lector que debe sobrevivir transformado en la escritura como operación. La 

transformación en una generalidad simbólica imbrica la búsqueda con el saber; la 

supervivencia de la vitalidad animal garantiza su desviación. Si quería conservar 

algo de la vitalidad de mi lectura, lo más conveniente era abandonar mis impulsos 

agobiantes, aligerar la carga, y detenerme en un solo fragmento. Elegí, en este 

caso, el “Achatamiento de los valores”, porque contiene muchos de los elementos 

que hacen a la forma del ensayo barthesiano. 

En este primer fragmento del ensayo, Barthes identifica un tema en común 

entre Nietzsche y Bataille, la pena por una patria perdida, que, respectivamente, 
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serían la Grecia clásica y la Roma antigua. A pesar de las sospechas que suscita la 

irreverencia barthesiana, la unión parece estar motivada, tanto por lo temático 

como por la influencia que el filósofo alemán tuvo en la obra de Bataille. Desde El 

nacimiento de la tragedia (1872), Nietzsche recupera la figura del dios griego 

Dionisos como símbolo de una dimensión de la realidad que, según denuncia, su 

actualidad —seguramente también aplicable a la nuestra— se encarga de 

invisibilizar y frente a la cual su filosofía es una reivindicación. En Bataille, la 

referencia a la Roma antigua es mucho más escueta (dos líneas al comienzo de un 

párrafo) —quizás, en la desproporción haya algo de la irreverencia barthesiana— y 

se relaciona con la despreocupación que manifestaban las matronas romanas, 

incluso las más púdicas, al mostrar sin reparos sus dedos desnudos (Bataille “El 

dedo” 46).  

En la primera línea del fragmento en cuestión, el término utilizado para 

nombrar lo que Barthes identifica como tema en común es Regret (Sollers et al. 

Bataille 49; mayúscula en el original), cuyas traducciones remiten a términos como 

pena, tristeza o dolor. El término generalmente entra en relación con un 

complemento encabezado por la preposición de para designar algo que se ha 

tenido o conocido, como, por ejemplo, la expresión regret du passé, que es 

sinónimo de “nostalgia”.6 Tengo ante mí dos versiones españolas de este ensayo, 

la primera de las cuales lo traduce como “Nostalgia” (Barthes “Las salidas del texto” 

342) y la segunda, como “Pena” (Sollers et al. Bataille 41). La definición que se 

proporciona en la línea siguiente del fragmento parecería estar más en 

consonancia con el término “nostalgia”;7 incluso, los momentos de las obras de los 

autores mencionados, según lo recuperé anteriormente, apoyan esta última 

hipótesis. La alusión a la expresión “regret du passé” (pena por el pasado) nos 

permite inferir una operación de escritura: dejando estratégicamente de lado la 

referencia temporal, Barthes prefiere hacer hincapié en el primero de los términos 

de la expresión —esto es, la dimensión patética—. La definición de la segunda línea 

                                                           
6 El vínculo entre regret y la expresión regret du passé es tan estrecho que se evidencia en la entrada 
del Trésor de la Langue Française informatisé. 
7 Etimológicamente, “nostalgia” proviene del griego nóstos (regreso) y algía (dolor): el dolor o la 
pena que produce la idea de regresar a un estado anterior. 
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—una paráfrasis ad libitum de la del diccionario— reintroduce la cuestión temporal 

(presente y pasado) e incorpora, al mismo tiempo, un elemento foráneo a la 

entrada del diccionario: el vocablo “forma”; allí comienza a operar la precisión que 

viene a continuación, en la que se indica que las referencias al presente y el pasado 

no remiten a lo histórico —no deben leerse así—, sino al movimiento formal de una 

decadencia.  

Merece un comentario la expresión “a decir verdad” (“à vrai dire”) que se 

desliza en calidad de expresión parentética en el interior de la precisión. En tanto 

el texto es una ponencia leída ante un público, incisos como el mencionado 

pueden bien ser considerados simplemente marcas de oralidad que fueron 

conservadas en las actas editadas del encuentro. Como giro coloquial, se utiliza 

generalmente para introducir la opinión —la valoración— de quien habla. Sin 

embargo, la expresión está también emparentada con el término “veredicto”, que 

señala la presencia de una reflexión autorizada. En el interior de la especificación 

acerca de la naturaleza no histórica (formal) del movimiento decadente, el 

marcador discursivo la impregna tanto de valoración como de reflexión o, incluso, 

pone estos elementos en relación para dar cuenta de una valoración que suscita 

una reflexión autorizada. En contraste con el texto circundante (lo afirmativo en 

la enunciación del tema y lo explicativo en la definición), el comentario parentético 

se corre del tono general sostenido hasta ahora para apelar a la complicidad de los 

oyentes (lectores): quien habla/escribe propone un juego de valoración y reflexión 

sobre lo que expone y pretende que quienes lo escuchen/lean sean también 

partícipes de ese juego. Como señala Adorno, el ensayo exhorta a la libertad del 

espíritu y se resiste a la prescripción de una jurisdicción; para ello, abandona las 

pretensiones científicas y artísticas para que su esfuerzo refleje “el ocio de lo 

infantil”.  

Según lo expuesto hasta ahora, el fragmento analizado comienza con un 

tema en común entre Bataille —a cuya obra está dedicado el Coloquio— y 

Nietzsche. Confiado en que cualquier tópico relacionado con Bataille y sus 

influencias ejercerá una potente fuerza centrípeta, Barthes aligera ese 

magnetismo impuesto para, poco a poco, mover el eje, momentáneamente, hacia 

otro “centro”. La ambigüedad presente en la nominación misma del tema (la 
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asociación entre regret/regret du passé), y el tema y su definición (proposición que 

remite al término asociado e incorpora elementos que la extrañan) ejerce un 

desplazamiento —siempre sutil y nunca en la misma dirección— que sostiene, de 

manera simultánea, ambos centros (pena/nostalgia) sin que se anulen 

mutuamente. Lo mismo sucede con la precisión (la naturaleza no histórica, 

formal), que encadena con la definición haciéndose eco de ella y, al mismo tiempo, 

anticipa lo que viene, desde un nuevo centro: el movimiento de una decadencia. 

Todo esto antecede a la incorporación de la regret progressiste (la pena/nostalgia 

progresista), una ocurrencia barthesiana introducida por el marcador conclusivo 

ainsi (así) que señala falsamente la síntesis de una conducción lógica. Ocurrencia 

que, por lo demás, no será explorada, sino simplemente enunciada. Parafraseando 

a Maurice Blanchot, en este gesto se puede apreciar lo que el ensayo toma del arte 

literario para entrar en relación con conceptos tan complejos y abstractos como 

los de una obra filosófica: imaginar pensamientos aún no pensados.8 En el “aún 

no”, señala Blanchot a partir de su análisis de la literatura de Musil, radica la 

literatura misma; aquello que se revela en el arte, pero que es anterior a la 

revelación: la concurrencia de una inocencia (por no necesitar la redención de la 

significación) y una inquietud infinita (por no pretender la verdad). La distancia 

entre el tema en común y la ocurrencia es considerable; sin embargo, el juego de 

descentramientos y desplazamientos allanó el terreno de manera que la distancia 

no sea inmediatamente perceptible. Avanza según el procedimiento de una 

modulación preparada: dados los centros tonales A de salida y B de llegada, se 

identifican los acordes pivote que permitan introducir una zona lo 

suficientemente ambigua entre A y B como para que el contraste no resulte 

inmediatamente chocante. Es la puesta en práctica de la de-cadencia9  (como 

privación de cadencia): cada lugar de llegada, en el ensayo, es de alguna manera 

desviado para que el movimiento vuelva a tomar impulso y continúe sin cerrar; 

esto es, falsea, de manera recursiva, las expectativas de conclusividad. Como 

                                                           
8 Llego a Blanchot a través del artículo “La lógica de la lectura escéptica” de Darío González (2001) 
acerca de la ensayística borgeana de tópico filosófico. 
9 Según el Diccionario Oxford de la Música, una cadencia es un movimiento armónico o melódico 
convencionalmente asociado con el final de una frase, sección o composición (Latham 249). 



 

154 

 

Badebec - VOL. 9 N° 17 (Septiembre 2019) ISSN 1853-9580/ Leandro Bohnhoff 

señala Adorno, en un alejamiento de la lógica discursiva, el ensayo tiende a la lógica 

de la música, el estricto y, sin embargo, aconceptual arte de la transición (32). 

Aun teniendo en cuenta las precisiones anteriores, la formulación de la 

ocurrencia, por su parte, no deja de emitir un aura paradójica: una pena/nostalgia 

que anhela, sincrónicamente, el pasado y el futuro, conservadora e innovadora a 

la vez. Esta ocurrencia mínima se presenta, en primera instancia, como la 

expresión en miniatura de la propensión al fragmento: es, en sí misma, un 

fragmento de pensamiento. Uno que, por su parte, indica un límite externo: el 

momento en que el pensamiento tiende a su propia destrucción. Su dimensión a 

escala, de todas maneras, no logra sino un temblor —en términos adornianos— de 

la “experiencia espiritual”. Frente a las pretensiones de verdad tradicionales, que, 

desde Platón, consideran lo verdadero como lo que permanece invariable en el 

tiempo, el ensayo —indica Adorno— no busca lo eterno en lo pasajero destilándolo 

de su ropaje efímero, sino que prefiere “eternizar lo pasajero” (20). Adorno expone 

uno de los propósitos del ensayo mediante una formulación paradójica, porque la 

transmisión de este conocimiento solo puede efectuarse mediante la 

concurrencia de forma y contenido. 

Volvamos al entramado de “Las salidas del texto”. Después de la ocurrencia, 

Barthes continúa con una nueva precisión acerca de cómo debe leerse la 

decadencia mentada: a favor de la “connotación corriente de la palabra”, que, 

según la aclaración que provee, sería un “achatamiento de los valores”. Teniendo 

en cuenta la audiencia para quien estaba dirigida la ponencia, el estado sofisticado 

e hipercultural al que aludiría el término en la otra connotación sugerida —y 

denegada— sería, en este caso, lo que se conoce en la historia de la literatura como 

Decadentismo. En este momento, despuntan varias cuestiones importantes. En 

primera instancia, la alusión a la teoría textual mediante la impugnación de la 

teoría hjiemsleviana del signo (no habla de “denotación”, sino de “connotación 

corriente”): como postulara ya en S/Z (1970), es conveniente desjerarquizar los 

significados en su relación con el significante —un anticipo de la rúbrica de la 

gregariedad del signo— para abrir el juego hacia el horizonte utópico del texto. En 

segundo lugar, la puesta en práctica de lo que se conocería como la rúbrica de la 

autoridad de la aserción en la Lección Inaugural (1977): Barthes sabe que no puede 
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dejar de afirmar la acepción decadentista a pesar de denegarla expresamente —la 

deniega porque, mediante una anticipación que enfatiza el carácter performático 

del ensayo, se propone defraudar las posibles expectativas de un auditorio 

altamente especializado que lo conoce como crítico y teórico de la literatura—. 

Incluso, su expresión, que conjuga la negación con varios marcadores discursivos 

contraargumentativos (contrairement, au contraire), supone una dificultad de 

lectura que no permite dejar inmediatamente en claro cuál de las acepciones se 

prefiere. De esta manera, junto al “achatamiento de los valores”, el Decadentismo 

funcionará como significado fantasmático (al igual que el término “nostalgia”, 

como vimos anteriormente). Recordemos ciertos valores sostenidos por este 

movimiento literario y artístico de fin de siglo XIX: suscitado por un contexto 

histórico-cultural, sus promulgadores despreciaban a la burguesía y adoptaban 

una postura nostálgica por un pasado glorioso en contraste con un presente que 

genera pesimismo (en tanto sociedad que se enfrenta a su declive); contra el 

romanticismo, el realismo y el naturalismo (la belle epoque), surge una necesidad 

de ruptura con “las convenciones arcaicas etiquetadas bajo el nombre de moral 

pública” (VV.AA. El lector decadente 14-15; fragmento del editorial del primer 

número de Le Décadent escrito por Anatole Baju y Luc Vajarnet); impulsan 

innovaciones que parten del nivel de la lengua y llegan a la descomposición de la 

unidad de la obra para sostener la autonomía del fragmento y la palabra; en 

antítesis con el movimiento del arte por el arte (al que se adhiere el parnasianismo, 

cuya estética se orientaba hacia la famosa fórmula de Horacio: ut pictura poiesis), 

proponen un formalismo en sintonía con los postulados de Walter Pater (quien 

afirma que todo arte aspira constantemente a la condición de la música). La 

mayoría de estos valores —se podría decir— son sostenidos de una manera muy 

barthesiana en “Las salidas del texto”.  

La ejemplificación de la decadencia con elementos extraídos de las obras de 

Marx, Nietzsche, Michelet y el mismo Bataille no hace más que potenciar la 

superposición fantasmática de elementos indecidibles. Si somos exhortados a 

enfocar la atención lectora hacia la dimensión formal, ¿por qué traer a colación 

autores cuyos escritos se abocan a repensar la historia —con ciertos momentos 
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que, dicho sea de paso, revisten cierta nostalgia—? ¿Por qué caracterizar de 

burgués al achatamiento, como síntesis que aunaría los ejemplos citados? ¿Por qué 

catalogar el tema de la decadencia como histórico y ético a la vez? Una respuesta 

posible la proporciona el mismo Barthes al comienzo del fragmento, en el que 

identifica cualquier dimensión formal con el lugar de una ambigüedad. Según 

desarrolla Adorno, cualquier verdad que quiera trascender y sobrevivir 

impositivamente las circunstancias en las que fue creada se vuelve 

necesariamente arbitraria; el ensayo, frente a esto, asume esta arbitrariedad 

reflexivamente. En ese sentido es que dice que el género adopta la lógica de la 

dialéctica hegeliana al pie de la letra; en tanto la generalidad de lo trascendente y 

la particularidad de lo circunstancial son irreconciliables, cualquier singularidad 

que aspire a la verdad deberá ser tomada literalmente hasta que evidencie su no 

verdad: su calidad de ficción interpretativa. “Lo audaz, anticipatorio, no 

completamente saldado de todo detalle ensayístico —concluye Adorno— arrastra a 

otros tantos como negación; la no verdad en que a sabiendas se enreda el ensayo 

es el elemento de su verdad” (29). El carácter indecidible que pone de manifiesto 

el ensayo de Barthes denuncia su ficción mostrando su verdad: es su propia forma 

de secousse vitale.  

Hacia el cierre de la sección, Barthes inserta la escritura de “El dedo gordo 

del pie” en una “historia apocalíptica del valor”. Entre la “caída del mundo alejado 

de lo trágico” (tópico efectivamente presente, de manera diferente, tanto en Marx 

como en Nietzsche) y un pequeño ensayo acerca del dedo gordo del pie hay una 

distancia cuya extremidad importa un tinte irónico que se proyecta en varias 

direcciones: por sobre todo, al sujeto que la enuncia (la osada arbitrariedad que 

radica en la irreverente unión de puntos extremos lo vuelve sospechoso), pero, 

también, a la audiencia (por otorgar un marco “serio” en pronunciado contraste 

con esa irreverencia). La unión, de todas maneras, no se muestra inmotivada, ya 

que el desarrollo discursivo sostiene con cierta firmeza la detección de un 

achatamiento de valores que, in extremis, evocaría la imagen de su destrucción 

total: la exageración, sin embargo, la permea de un carácter insustancialmente 

disolvente. Quizás en esa imagen se aloje tanto un reflejo de autoconservación 
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(una moral asqueada) como un desenfreno caótico a la destrucción total: un 

aplastamiento constrictivo tal que, perversamente, se convirtiera en un agujero 

negro que lo trague todo (una mezquindad gozosa de puro gasto). Si nos remitimos 

a la etimología (“acción de descubrir”) y el uso del término “apocalipsis” (el libro 

profético de San Juan), es posible conjeturar que la historia apelada sea una que 

ponga al descubierto un valor desconocido, productivo en vez de aniquilador: una 

versión propia del advenimiento. Esta pequeña aserción —parte de un 

circunstancial de lugar metafórico que, por estar antepuesto, exige un comienzo 

anacrúsico10 y, como consecuencia, una entonación que lo marca como débil— 

abre un espacio en el que las preguntas adquieren mayor fuerza gravitatoria que 

las respuestas; quizás una más que todas: ¿de qué historia estamos hablando? 

En el fragmento en cuestión, se ponen en escena varios recursos discursivos 

que lo dividen en dos momentos claramente diferenciados. La primera mitad está 

marcada por operadores que se podrían reunir bajo la fórmula: “no como…, sino 

como…”. Es el medio a través del cual tienen lugar el desplazamiento y el 

descentramiento a los que me referí anteriormente: señala cambios de dirección 

en los que los hitos rozados (no hay detenimiento) quedan vibrando uno sobre otro. 

Se mueve según el ritmo de una síncopa: 11  se acentúan los tiempos débiles, 

mientras que los fuertes se hacen presentes por omisión (regret por regret du 

passé, décadance por décadentisme, historique por hystérique, entre otros). El 

segundo momento está abocado a la subdivisión binaria: el tema del achatamiento 

es histórico y ético, los tiempos referenciados por Bataille, en sí dobles —presente 

y pasado—, son etnológicos e históricos, el valor es antropológico e histórico. La 

insistencia de la división no multiplica los elementos —la dialéctica es trunca, en 

tanto no aparece un tercer término sintético—, sino que señala el movimiento de 

una descomposición (subdivisiones recursivas): los elementos pierden unidad y 

son menos que uno. Del descentramiento a la descomposición, el movimiento del 

pensamiento muestra sus ritmos que quedan sonando como una música.  

                                                           
10 El Diccionaro Oxford de la Música la define anacrusa como la nota o las notas iniciales de una 
frase musical que preceden al tiempo fuerte o acentuado. 
11 Definida en el Diccionaro Oxford de la música como el “desplazamiento del acento normal de la 
música de un tiempo fuerte a un tiempo débil”.  
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 En la pregunta por la historia, radica, según creo, un punto crucial que el 

fragmento trabaja y proyecta sobre todo el ensayo. Ante la Historia —esa disciplina 

humanística con afanes científicos que pretende dar cuenta discursivamente de 

los acontecimientos humanos del pasado (siendo ejemplos referenciados, tanto en 

Bataille como en Barthes, la antigüedad clásica, con menciones de Roma y Grecia, 

el Siglo XIX, mediante las figuras de Marx, Nietzsche, Michelet y el movimiento 

decadentista, y la heterología del mismo Bataille en el Siglo XX, con otras de sus 

propias referencias en “El dedo gordo del pie”); pero, también, el conjunto de los 

acontecimientos pasados y su cronología, es decir, el objeto de esa disciplina—, 

tenemos una historia menor que, por vivenciarse en un tiempo siempre presente, 

vuelve a todos esos acontecimientos contemporáneos 12  (no desde la 

representación, sino desde la experimentación):13 es la historia de un cuerpo cuya 

lectura de Bataille deviene escritura. Todos los movimientos formales de “Las 

salidas del texto” son producto de las marcas que dejó sobre la superficie textual 

del ensayo aquella parte no escrita de su vida.14 En materia de saberes discursivos, 

independientemente del “objeto”, nos tendremos que medir con el lenguaje como 

mediación, que, al igual que la histérica frente al médico decimonónico, se 

encargará de demostrarnos hasta qué punto nuestro saber es parcial, impotente, 

                                                           
12 A propósito de la contemporaneidad, Adorno escribe: “Su libertad [la del ensayo] en la elección 
de los objetos, su soberanía frente a todas las priorities del hecho de la teoría, las debe a que para 
él todos los objetos están en cierto sentido a la misma distancia del centro: del principio que 
embruja a todos. (…) Como, según el dicho de Hegel, no hay nada entre el cielo y la tierra que no 
esté mediado, el pensamiento se mantiene fiel a la idea de mediatez a través de lo mediado, 
mientras que se convierte en presa de esto en cuanto aprehende inmediatamente lo inmediato” 
(30). El embrujo que afecta al experimentante es el que hace que todos los objetos sean 
equidistantes de un centro nunca anterior a su vivencia; el reordenamiento es, en este sentido, 
tanto espacial como temporal. 
13 “El ensayo es la forma de la categoría crítica de nuestro espíritu. Pues quien critica tiene que 
necesariamente experimentar, tiene que crear condiciones bajo las cuales un objeto se haga de 
nuevo visible, de manera diversa que en un autor dado, y ante todo tiene ahora que poner a prueba, 
ensayar la fragilidad del objeto, y precisamente en esto consiste el sentido de la ligera variación 
que el objeto experimenta en manos de su crítico”. Extracto del artículo “Über den Essay und seine 
Prosa” de Max Bense, citado por Adorno (29).  
14 En su carta “Sobre la esencia y forma del ensayo”, otro de los textos sobre el ensayo de ineludible 
referencia, Georg Lukács escribe lo siguiente: “El momento crucial del crítico, el momento de su 
destino [se refiere al momento místico y fundamental de la tragedia cuando el héroe se encuentra 
con su destino], es, pues, aquel en el cual las cosas devienen formas: el momento en que todos los 
sentimientos y todas las vivencias que estaban más acá y más allá de la forma reciben una forma, 
se funden y adensan en forma. (…) En los escritos del crítico la forma es la realidad, es la voz con la 
cual dirige sus preguntas a la vida (…)” (25).  
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poco creativo, reacio a toda innovación y refractario del deseo.  Frente a ello, una 

trampa cuya potencia radica en su (in)falibilidad: la escucha, como práctica erótica 

de una dimensión formal, antes que la mirada, como ideología de la representación 

condensada en una figuración. Para producir un conocimiento nuevo y 

singular, 15el crítico—posición desde donde, en el marco del Coloquio, Barthes 

expone—, ateniéndose a la ambigüedad formal de todo acontecimiento de lenguaje 

—¿acaso hay, para el hombre, alguno por fuera del lenguaje?—, tendrá que poner 

en escena textualmente su experiencia de lectura —el pathos del lector— dejando 

que sus valoraciones —éticas antes que morales—, en conversación con los saberes 

de la época, pongan en marcha la máquina del lenguaje volviéndolo escritura.  

*** 

Durante los Coloquios de Cerisy, después de la exposición de cada 

participante, se suele abrir el espacio para una conversación entre colegas sobre 

el trabajo del expositor. Por fortuna, las actas del coloquio sobre Bataille 16 

capturan este momento de debate, por lo que es interesante ver las preguntas y 

comentarios que tuvieron lugar una vez finalizada la comunicación de Barthes. El 

debate es rico y hay varios momentos que me resultan interesantes: la discusión 

acerca de la “tripartición polar” (el tercer término creado para desbaratar un 

paradigma) que propone Charles Grivel y que, como la dicotomía 

denotación/connotación, Barthes considera “artefactos absolutamente falsos”, 

pero que, explorados sin complicaciones superfluas, pueden resultar todavía 

productivos; el problema del comienzo/final del cuerpo (animal y humano), que 

Françoise Panoff se empecina en anclar en un problema histórico-cultural, 

mientras que Sollers lo reubica, con precisión, en una problemática del lenguaje —

la insistencia de Panoff por dilucidar la cuestión en términos etnográficos es 

desactivada, como no puede ser de otra manera, con un chiste de Barthes 

                                                           
15 “[E]l objeto del ensayo —apunta Adorno— es lo nuevo en cuanto nuevo, no retraducible a lo viejo 
de las formas existentes” (32). 
16 Los organizadores del Centre Culturel International de Cerisy (CCIC) se encargan de publicar 
todos los años las actas de los coloquios en idioma original, que incluyen a su vez una transcripción 
de las conversaciones inmediatamente posteriores a cada exposición. El coloquio de 1972 titulado 
“Vers une révolution culturelle: Artaud, Bataille”, dirigido por Phillip Sollers, se publicó en dos 
tomos, uno por cada autor. La edición francesa del volumen Bataille (1973) fue traducida al español 
y editada por la editorial Mandrágora bajo el mismo título (1976). Las actas de los coloquios 
publicados se pueden consultar en la página web del CCIC.  
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(“¡Realmente le preocupa mucho el final! [Risas]”)—; también, la apelación al “azar 

del intertexto” que Barthes señala como medio para burlar la gregariedad exitista. 

Sin embargo, la zona más importante del debate se ubica, creo, en la primera de 

sus respuestas, porque es la que da cuenta de la tonalidad general del 

acercamiento barthesiano. 

Después de unas breves palabras de Sollers, el primero en hacer una 

pregunta es C. Grivel, quien se interesa por la relación de desvío entre novela y 

saber, a lo que Barthes responde: “En general, acostumbro a contestar muy mal 

todas esas preguntas, por una razón muy simple: no puedo decir las cosas mejor 

de cómo las he dicho” (Sollers et al. Bataille 53). La respuesta se hace eco de lo 

postulado al comienzo del ensayo que acaba de exponer: la resistencia al 

desarrollo de ideas y la apuesta fuerte a la escritura como valor. Esto no quiere 

decir que no haya ideas en “Las salidas del texto”; sin embargo, la abstención evita 

dotar de demasiada densidad al operador como para volverlo un concepto 

cerrado: lo más conveniente, entonces, es un acercamiento simplista 17  que 

considere esas ideas conceptos operatorios. En tanto Barthes conoce los poderes 

gregarios del lenguaje, valoriza en la escritura su capacidad de ligereza, que se 

vería en peligro en el momento mismo del desarrollo y, así, procura no irse de boca.  

La comunicación no admite reformulaciones ni explicaciones porque, en 

tanto escritura, aloja una fuerte convicción en la eficacia de su forma. Pero, por 

sobre todo, constituye una respuesta acorde a la intensidad afectiva que 

experimenta Barthes en la lectura del ensayo de Bataille, cuyo tema central es 

cómo dar cuenta de la singularidad de una seducción sin dejarse someter al 

aplastamiento que produciría apelar a un saber, ya vuelto discursividad, como el 

del psicoanálisis. Preocupación similar a la que manifiesta el mismo Barthes en 

Diario de duelo (2011) en la entrada del 30 de noviembre de 1977: el término duelo, 

demasiado embebido de discursividad, no nombra lo que para él es la vivencia 

irremplazable de la pérdida de su madre que, elusivamente, remite a una aflicción. 

Es también la preocupación que, frente a otro tipo de discursividad, se esconde 

                                                           
17 Tomo la caracterización del mismo Barthes en su respuesta a Grivel (Sollers et al. Bataille 54), sin 
dejar de lado el matiz irónico del término “simplista”, al modo de la “modestia irónica” que Lukács 
identifica en Montaigne (27). 
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tras el chiste a F. Panoff. La tonalidad preponderante en el ensayo barthesiano 

proviene, entonces, de una ética de la evasión. Lo evasivo no responde a una 

rebeldía, que, en última instancia, no haría más que reafirmar la legislación de una 

autoridad a la que se le debe rendir obediencia; tampoco remitiría a un deseo de 

fuga de la realidad ni a una falta de compromiso. Remite a aquello que —en palabras 

de Barthes— no es ni reprimido ni dicho. La evasión es, ante todo, un movimiento 

espiritual en correspondencia análoga con una pulsión corporal y cuya inscripción 

digital se transforma en una configuración del decir. Si algo quedara allí de la 

rebeldía, la fuga y la falta de compromiso, serían la fuerza motriz de la resistencia 

(sin oposición), la ligera brevedad de la fuga (su fugacidad) y el compromiso con 

una falta. De esta manera, el movimiento modulatorio constante, la acentuación 

anacrúsica y asincopada, el descentramiento, las presencias fantasmáticas, el 

detenimiento en el detalle y la parcialidad, y el azar del intertexto —enumeración 

que podría incluir también otras micropolíticas literarias barthesianas, como 

suspender, desviarse, desplazarse y hacerle trampas a la lengua (discurso)— serían 

todos procedimientos formales que harían de la evasión una práctica ética.   
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