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Resumen: Este trabajo intenta recuperar la tesis sobre la adscripcion de la obra de Piglia
alas llamadas “estéticas negativas”, realizada por Sandra Contreras en Las vueltas de César
Aira (2002), a fin de darle una nueva problematizacion. El elemento dominante de la
literatura critica acerca de Piglia que justificaria su aparente vinculacion con las estéticas
negativas —aunque nunca se mencione en esos términos explicitos- seria el concerniente
al valor otorgado al caracter reflexivo de su obra, que aplicado a las coordenadas
historicas nacionales del periodo de dictadura, explicaria el retroceso de las estéticas
miméticas de lo social por acciéon de una nueva clase de ficcién politica, en apariencia
antirrepresentativa. Leida de manera undnime como novela politico-experimental, la
pregunta obligada para la critica actual, ajena al horizonte de recepcion de la época, es si
el sentido alegdrico y la figuracion fragmentaria de la historia tal como estarian dados en
Respiracion artificial son suficientes para transformar la obra en auténoma.
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Abstract: This article attempts to recover the theory about the link of Piglia’s work to the
“negative aesthetics” presented by Sandra Contreras in Las vueltas de César Aira (2002)
with the purpose of question it. The dominant component of critique literature about
Piglia that may justify its apparent correlation with the negative aesthetics -though it’s
never mentioned in this terms- may be the relating to the value given to the reflexive
character of his work, that applied to the national historical coordinates of the
dictatorship period, may explain the regression of mimetic aesthetics, caused by a new
class of political fiction, seemingly anti-representative. Read unanimously as an
experimental-political novel, the obligatory question to the contemporary critique,
unconnected with the reception horizon of its time, it’s if the allegorical sense and the
fragmentary figuration of history such as it may be conceived in Respiracion artificial are
sufficient to transform the work in autonomous.
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Introduccion

Nos proponemos retomar aqui una apreciacion surgida de la tesis doctoral
de Sandra Contreras, Las vueltas de César Aira (2002), clave en la caracterizacion
del campo literario argentino de las ultimas décadas, que consideramos que exige
aun ser problematizada:* 1a literatura de Aira ejerceria una confrontacion con las
“estéticas de la negatividad”, poética que, habiéndose convertido en el valor
hegemonico del sistema literario contemporaneo, crearia el contexto inmediato a
desplazar (27).2 El enunciado de Contreras, implicitamente, adheriria al consenso
general de la critica sobre la homologacion de la narrativa de Piglia y Saer, en tanto
tentativas contemporaneas analogas que pondrian en practica el programa de la
autonomia y la negatividad, principios rectores de la estética de Adorno.* El
elemento dominante de la literatura critica acerca de Piglia que justificaria su
vinculacién con las estéticas negativas seria el concerniente al valor otorgado al
caracter reflexivo de su obra, que aplicado a las coordenadas historicas nacionales
del periodo de dictadura y pos-dictadura, explicaria el retroceso de las estéticas
miméticas de lo social, por accién de una nueva clase de ficcion politica, en
apariencia antirrepresentativa. Aunque nunca se mencione en términos explicitos
la nocion de negatividad asociada a la obra de Piglia, el senalamiento del uso de las

formas alegoricas de cifrar lo historico en su narrativa como “autonomas”,

% Consideramos que el articulo de Rafael Arce, “Saer con Aira” (2010), ha sido el primero en discutir
esta hipotesis rectora del planteo de Contreras.

3 La poética de la negatividad, heredera de las vanguardias de los 60, entendida como resistencia a
las presiones del mercado y estrategia de ruptura con las tradiciones dominantes, seria aquella que
se opone por igual al asedio de las ideologias y de la industria cultural, segan Contreras.

4 A pesar de mostrarse consciente de que el efecto de nivelacién de ambas literaturas es una
construccioén de la critica literaria que rige desde mediados de los afios 80, no profundiza en las
razones de esta posible operacion. Contreras solo explicita el caracter “antinovelesco” de la poética
saeriana como adscrito a la negatividad y en cambio omite las razones de la afiliacion a esa misma
poética en lo que respecta a la obra de Piglia. Queda claro que ambas, para Contreras, quedan
englobadas en lo que denomina ficciones conjeturales, un emergente de la novela de los 80 que se
caracterizaria por el ejercicio oblicuo de una critica del presente, y una toma de distancia de las
estéticas mas ficilmente miméticas, a fin de distinguirlas de lo que denomina la vuelta al relato de
Aira (12). Arce le adjudica los motivos posibles de ese emparejamiento problematico a una
sobreestimacion por parte de Contreras (motivada por la critica literaria y el periodismo cultural)
del didlogo publico que han mantenido los escritores y que no terminaria de reflejarse en el
mantenido por sus obras. Al referirse a las razones del emparejamiento preconstruido de las obras
de Piglia y Saer y su simultanea oposicion a la poética airiana, elaborada por Contreras, Arce lo
atribuye a una posible falta de preocupacion de esta “por los posibles matices que habria entre las
otras dos obras” (3) debido a que, sencillamente, no serian su foco de interés.

Badebec - voL 9 N° 17 (Septiembre 2019) ISSN 1853-9580/ Nicolas Garcia 60



principalmente, justificaria la taxonomia usada por Contreras para definir su
poética. Este trabajo intenta recuperar la tesis sobre la supuesta adscripcion de la
obra de Piglia a las llamadas “estéticas negativas” para ponerla en entredicho,
cotejando el pensamiento estético de Adorno acerca de la novela de vanguardia 'y
su opuesto, la novela de tesis que, segun entendemos, definiria mejor la funcion
dominante del ensayismo en su primera novela, Respiracion artificial. Para esto, el
punto crucial a debatir serd el valor de la hibridacion genérica en lo que respecta
alos cruces ya no entre alta y baja literatura, sino en cuanto a los modos del ensayo
y la ficcidn critica, puntualmente, que de manera univoca para la critica académica
de los 80 y 90 ha sido un signo de experimentacion y negativa a la referencialidad

directa.

Piglia y los consensos de la critica “adorniana”

Las referencias mas o menos veladas a la teoria de la autonomia literaria de
Adorno aparecen por primera vez en los anos 80 en el discurso de la critica
literaria argentina, asociadas a la necesidad de pensar el vinculo problematico
entre ficcion y politica. La negatividad estética adquiere un valor estratégico en la
medida en que permite explicar el modo en que el condicionamiento
sociohistorico informa las particularidades estructurales de la nueva novela. La
critica del momento concentra sus esfuerzos en dividir el campo en zonas
antagonicas segun el tratamiento de los vinculos entre ficcion y realidad politica,
influida por los nuevos paradigmas tedricos que permiten leer las novedades
técnicas como legitimas en términos de potencial critico de los materiales
ideologicos del pasado cultural reciente. En este sentido, seran las lecturas de
Sazboén, Sarlo, Morello-Frosch y Balderston sobre Respiracion artificial las que
sefnalen el rumbo que la critica posterior tomara, hegemodnicamente, acerca del
caracter antirrepresentativo del texto.® Aunque solo en el caso de Sarlo queda

explicitado el sustrato frankfurtian® del enfoque tedrico, todas contribuyen, de

® Habria un segundo momento, el de la critica de los afios 90, en el cual se destacan los articulos
de Berg, De Diego, Avelar y De Grandis, entre otros.

% Son predominantes en sus textos, a diferencia de los otros articulos (con la excepcion de Avelar)
las alusiones explicitas a las teorias estéticas de Adorno y Benjamin.
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una manera u otra, a convalidar la premisa de la negatividad como ideologia de la
forma novelistica de Piglia.

Desde un corpus tedrico que se presenta heterogéneo pero signado por una
perspectiva socioldgica de la literatura, Sarlo aborda Respiracion artificial como
parte de aquellos “discursos” que, si bien formaron parte de la disidencia
intelectual en los afios de represion y terrorismo de Estado, al igual que los de
otros contemporaneos, habrian constituido una de las primeras zonas de
produccion de discursos alternativos desde la particular relacion “autonomia-
heteronomia” (Politica 349) como rasgo clave de la practica artistica. En el
momento de maxima fragmentacion de la experiencia social, el aspecto renovador
de esta literatura habria consistido en romper con el sistema de valores
hegemonico de la izquierda cultural, mediante la eleccion de formas narrativas
que pusieran en duda la capacidad de ordenamiento de los hechos reales. El modo
en que el procesamiento simbolico de la disolucion de las certezas mas arraigadas
del pasado politico reciente condujo a la crisis del relato y a admitir formas
literarias hibridas, no totalizantes, definiria el proyecto creador de escritores
como Piglia y Saer, entre otros. El retorno a la figuracion alegorica en este periodo,
como forma de percibir y representar los fragmentos desagregados de la
experiencia histdérica -forma sintomatica de la pérdida de un sentido verdadero,
inmediatamente accesible— habria sido la operacién principal de una literatura que
toma como premisa clave la refutacion de la mimesis y la fragmentacion
discursiva. Solo mediante una perspectiva sesgada, que aludiera a la historia
oblicuamente, la literatura habria sido capaz de producir un discurso reflexivo en
lo estético y en lo politico alejado del modo decimonoénico, que habria tenido en
Sarmiento su mayor referente local.’

Si esto se dio de ese modo, opina Sarlo, se debi6 a que la narrativa de los

ultimos diez anos (lo que comprende el periodo analizado por ella, que va de 1976

" El diagndstico coincide paso por paso con el que Adorno (“La posicion”) hace en los primeros afos
de la posguerra acerca de lo que entiende como la paradoja de la novela contemporanea. Para este,
la experiencia en el mundo moderno era tan devastadora que lo que por definicion la forma que la
novela exige, la narracién, ya no era posible. La desintegracién de la identidad de la experiencia en
el mundo administrado haria que todo narrador que fingiera sentirse familiarizado con el mundo
ajeno cayera en la teatralidad.
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a 1986) se habria llevado adelante en el marco de la crisis de la representacion
realista. Dicha tendencia estética renovadora, caracterizada por lo que denomina
“hiperliterariedad” (Literatura 11), por trabajar sobre problemas eminentemente
constructivos, que comprenden las relaciones intertextuales, el procesamiento de
citas y el cruce de géneros, se explica a través de la toma de conciencia de estos
escritores de que ya no es “posible la confianza ilimitada en las posibilidades de la
representacion” (Politica 329). O como afirma Sazbon, puntualmente, en relacion
a Respiracion artificial, la gestualidad antirreferencial de esta novela queda
confirmada mediante procedimientos narrativos como la duplicacién (clave
parddica del relato) o la cita, que harian de la semiosis del texto un “juego
autocentrado, disuasivo respecto a cualquier pregnancia realista” (39). El
reconocimiento de la disimetria entre el orden de lo real y el orden del discurso
seria el hallazgo estético fundamental de esta narrativa que ataca la ilusion
realista; igual proceder que Adorno reconoce en la novela del periodo modernista.?
El problema de la narracion se trata, como entonces, de una postura existencial
frente al mundo. Interrogativas en lugar de aseverativas, estas ficciones
rechazarian por “ideolédgica” la pretension del narrador realista de creerse dueno
de la experiencia que relata, mediante la produccion de sentidos incompletos y
fragmentarios.

El articulo de Daniel Balderston coincide, en buena medida, con las
hipotesis criticas de Sarlo y Sazbon, acerca del caracter antimimético,
fragmentario y metaliterario de esta clase de ficciones (todos valores
vanguardistas por su funcion eminentemente “antinovelesca”) como respuesta a

una nueva situacion social y politica. Agrupa Respiracion artificial junto con En el

8 Recordemos que para Adorno (La posicion del narrador) las novelas contemporaneas equivalian a
epopeyas negativas, que por ser testimonios de una situacion preindividual (una situacion en la
que el individuo se liquida a si mismo) registraban, asi, una paradoja inédita: al mismo tiempo que
atestiguan la recaida en la barbarie, sirven a la libertad. El hecho de que los narradores se vieran
cada vez mas debilitados en su alcance cognitivo habria motivado que pongan en duda su propia
representacion estética. En la novela moderna el componente reflexivo debe ser evaluado como
una toma de partido contra la representacion y contra el narrador mismo, en cuanto supervisor de
los acontecimientos. Los procedimientos que develan la irrealidad de la ilusion referencial, le
devuelven a la obra de arte su caracter de artificio, anteriores a la ingenuidad épica, que presenta
de un modo llano lo aparente como lo verdadero. De ahi se extraeria el potencial utopico de esa
negatividad como forma irreconciliada de representar lo Real del capitalismo tardio.
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corazon de junio de Gusman por tratarse de meditaciones sobre la historia y la
sociedad argentinas “entre lineas”, cuyo tono elusivo y su aproximacion
fragmentada a la verdad, sugieren una presencia homologa de la persecucion
politica en el pais. La importancia otorgada a las técnicas que interrumpen el acto
de narrar, por obras vanguardistas como la de Gusman y Piglia, conscientes de lo
inadecuado del lenguaje para comunicar una verdad vuelta inexpresable,
comprueba que habrian elegido el camino de la ambigiiedad y la fragmentacion
tortuosas como estrategias de un nuevo discurso critico. Por su creencia en que
la mejor manera de decir la verdad sobre los hechos reales no es necesariamente
la mas directa, su vision de la historia “mediatizada” (Balderston 177) se apartaria
asi de las visiones del pasado reciente de otros escritores de su generacion como
Asis o Soriano.

La lectura de Sazbon, anterior a estas, amparada en el andamiaje teorico
derrideano, pero no exenta de una mirada del vinculo obliterado entre ficcion y
politica propia de la Teoria critica, también resulta clave en el armado de este
consenso critico. Pionera en leer la novela en clave alegorica, reconoce la
importancia de los procedimientos vanguardistas como reconfiguracion de la
ficcion politica, también, por fuera del realismo. La apuesta de Piglia, segun
Sazbon, consistiria en exhibir en la narracion del eclipse de la historia la
ambigliedad de su representacion (37). Su ficcion, aun anclada en la historia, seria
una respuesta moderna y comprometida al problema de su representacion,
poniendo énfasis en senalar de qué modo la escritura del historiador es un
discurso mas que no puede esquivar las operaciones figurativas de cualquier
“version” de lo real (37). Sazbon es el primero en senalar el caracter entropico y
circular del universo taxondmico de la novela, logrado con la “perversa
intercalacion” en el orden del “archivo” (42) como desintegracion de la verdad
historica; hipdtesis de la que abrevan los textos posteriores de Balderston y
Morello-Frosch.

Hasta aca algunas de las interpretaciones mas destacadas de los afios 80, a
las que posiblemente Contreras se esté refiriendo implicitamente para juzgar la
obra de Piglia como adscripta a las “estéticas negativas”. De las lecturas de

Balderston y Sarlo se extrae como conclusion que el caracter autonomo o negativo

Badebec - voL 9 N° 17 (Septiembre 2019) ISSN 1853-9580/ Nicolas Garcia 64



asociado a la literatura de Piglia seria un valor relativo al estado del campo en el
periodo de dictadura y posdictadura, dominado por las estéticas denuncialistas de
las que la critica académica intenta separar esta nueva zona del sistema.’ Ambas
comparten un abordaje sociologico comun de la literatura: la produccion de
sentidos incompletos en la narrativa de este periodo y de esta novela, en
particular, y su aproximacion fragmentada a la verdad, asediada por un estado
mental persecutorio, habria surgido en el momento de maxima fragmentacion de
la experiencia social. Es esa experiencia de desagregacion moral frente a lo
inexpresable y lo traumatico de la verdad de la historia argentina reciente la que
habria propiciado la eleccion de formas estéticas autocriticas que interroguen lo
real, asumiendo la disimetria fundamental entre un orden y otro. El abandono de
las pautas de narracidén clasica que habria coincidido con la crisis de la
representacion de lo historico habria dado paso a formas discontinuas o alusivas
de escribir ficciones historicas, y no por eso, menos comprometidas. Si bien es
Sarlo quien hace explicito el uso de la nocion de “autonomia” literaria por primera
vez, para referirse al valor politico de lo estético en la obra de Piglia, todos
coinciden -y este aspecto sera determinante en la continuidad que trazan con la
critica posterior- que su poética, y en este caso en particular, la de la novela
Respiracion artificial, versa sobre el cuestionamiento acerca de los limites de la
narracion. Adorno les permite hacer compatible lo que en el sistema literario de
los 60y 70 auin era visto como incompatible: formalismo y compromiso; superando
asila oposicion entre experimentacion estética y politizacion del arte.!” Ese mismo
poder de “sintetizar” lo que en el sistema se pensaba como antinémico, le da a
Piglia un caracter central en el marco de un nuevo consenso de valores criticos
dominantes (lo mismo que a Saer, los llamados “escritores del consenso”), que

legitima la presencia de contenidos politicos en formas avanzadas de lo estético,

9 Balderston lo explicita asi: la literatura influida por el “Proceso” habria sido basicamente de dos
clases, la acusatoria y de otra clase, mas dificil de clasificar y de leer que debido a sus técnicas
elusivas sorted la censura.

' Como enfatiza Sazbon en alusion a la novela: “la suya es una ficcion bien ligada a la historia con
la que busca una relacién productiva, no ladica” (37) buscando matizar la hipdtesis previa que
sostiene que el verdadero “tema” del libro seria el problema de la representacion que relativiza la
nocién del conocimiento historico, lo que apela a despegar al libro de una moral “formalista” (sin
ligaduras).
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a partir del lugar predominante que se le otorga a la incertidumbre respecto de lo

real como nuevo principio constructivo de la narracion.

La resistencia a la “negatividad” en la obra de Piglia: lo que sabe el texto
Parafraseando a De Diego, la teoria de la autonomia estética le habria
permitido a la critica de Piglia (y Saer) hacer legible la retirada de la literatura de
la politica, concebida como en los afios 70, que opera en sus obras, por su inversion
en una “politica de la escritura” (Novela y representacion 181).!! De la teoria estética
adorniana, la critica del periodo de posdictadura toma dos valores fundamentales
que refuerzan la hipdtesis de la adscripcion de la obra de Piglia a la negatividad: la
politicidad del caracter enigmatico de la obra de arte, que Adorno, en particular,
asocia a la figura de Kafka, y la negativa al retorno a la ingenuidad épica, que
comienza por el rechazo de las formas ideologicas del pasado cultural, en las que
debe incluirse el realismo. Leida de manera unanime como novela politico-
experimental, la pregunta obligada para la critica actual, ajena al horizonte de
recepcion de la época, es si el sentido alegorico y la figuracion fragmentaria de la
historia tal como se da en Respiracion artificial es suficiente para transformar la
obra en autonoma, es decir, en un texto que por su propia intransigencia formal
se abstendria de una reconciliacion extorsionada con el sentido. El punto que la
critica no logra resolver, sin involuntariamente traicionar la propia perspectiva
tedrica adoptada, se vincula, especificamente, al problema del sentido. El énfasis
que ponen en ver en esta clase de textos un “discurso significativo para la
sociedad” (Politica 350) autores como Balderston y Sarlo; relacionado, a su vez,
con la funcion de disidencia intelectual que habria cobrado -pensada en su

caracter discursivo- la literatura del periodo, seria contradictorio, en principio,

"' Dice De Diego (“Novela y representacion”), en lo que seria una buena sintesis de lo que la critica
en general ha entendido por la “negatividad” supuestamente comun a las obras de Saer y Piglia:
“Contra el afan totalizante del realismo clasico, contra los juegos experimentales de una vanguardia
agotada, contra la barbarie monolitica y excluyente del discurso autoritario, contra las variadas
formas del progresismo bienintencionado, contra la pretendida transparencia de los mensajes
mediaticos: alli es donde la literatura se encuentra con la politica, en una politica de la escritura”
(181).

2 Sarlo le asigna al discurso literario de este periodo una funcién clave de reparacion de la
subjetividad y simbolizacién de aquel nucleo traumatico motivado por la experiencia del
terrorismo de Estado, ausente hasta entonces en la esfera publica.
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del programa de Adorno, que se sostiene en la denuncia del problema de la utilidad
de la obra de arte. Aunque se desmienta enfaticamente que la funcion de las obras
escritas en esos anos haya sido brindar respuestas articuladas y completas, en lo
relativo a Respiracion artificial, al afirmar que la novela es “una consideracion
especifica de la Argentina y un examen abierto de la cultura -historia, filosofia,
literatura- del mundo occidental” (Balderston 174) el razonamiento anuncia una
verdadera puesta en tension de la hipotesis de la negatividad del arte de Piglia. La
mencioén al supuesto alejamiento de un sentido unico que clausure el enigma del
presente, referido al modo en que esta literatura es critica de este, asume que la
forma del relato en Piglia no degradaria la palabra a un sistema de efectos y por lo
tanto, omite que la obra esta puesta al servicio de la construcciéon de un “gran
relato” (fragmentado, si) de resistencia, contrahistorico, en el que los personajes
fracasados “fracasan” solo en apariencia.'® La operacion de leer antitéticamente el
discurso de la literatura enfrentado al discurso autoritario del periodo, le vedé a
la critica de entonces la posibilidad de analizar qué elementos aun identitarios
persisten en la vision “optimista” de la cultura que se desprende de Respiracion
artificial.1*

Crisis de la narracion y sustitucion de esta por un orden impersonal en el
que la memoria subjetiva se constituye al modo de “archivo”, es la idea rectora
para caracterizar Respiracion artificial en los articulos de Sazbon, Morello-Frosch,
Avelar, y De Grandis, entre otros.“Texto total’, “texto sin afuera”, “texto-
biblioteca” (Avelar 210) seran los significados que de un texto a otro se reiteren, en
alusion al caracter autoficcional del relato, clausurado sobre si mismo, como

correlato de la ruptura de la subjetividad moderna desprovista de singularidad. La

13 Balderston aduce que el caracter ambiguo de la novela consiste en la oscilacion entre la creencia
en el acceso a la verdad secreta de la historia por parte de los personajes y la frustracion de este
proyecto y sus consecuencias opacas que solo alcanzan el estatus de aproximacion (174).

" Aspecto que Sarlo, en parte, develara por primera vez en un articulo en el que contrasta las
representaciones del saber que se extraen de las ficciones de Piglia y Saer. En lo que sin duda debe
ser considerada una rectificacion, en “Ficciones del saber” (1988) Sarlo se desdice, sin explicitarlo,
de algunos de los principios estéticos que en articulos anteriores considerdé como representativos
homologamente tanto de Saer como de Piglia, en un intento claro de deslindar ambas poéticas. Su
posicion se centra en defender la idea de que la “negatividad” solo seria un atributo de la poética
conjetural de Saer, no compartida con las representaciones aun demasiado “afirmativas” del saber
enciclopédico que se desprende de novelas como Respiracion artificial.
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critica ha considerado de manera absoluta que la practica conjunta de la
combinatoria citacional y la hibridacion genérica en la novela, herencia borgeana,
tiene como finalidad relativizar tanto la tipologia genérica con el objeto de
abandonar los esquematismos del sistema literario institucionalizado (De Grandis
208), como la ilusion de imitacion de lo real. La practica de intercalar lo policial
junto con la ficcion critica, a través de un profuso entramado de citas, que
reescribe a Borges, y de manera indirecta revisa el imaginario revolucionario,
“integrandolo y a la vez cancelandolo” (De Grandis 208) habria modificado el
horizonte de expectativas del periodo, al permitir acercamientos inéditos que
flexibilizaran las series literarias. No obstante, cabe sefialar que en textos como el
de Balderston o Newman, la mencion del caracter vanguardista de texto “abierto”
(177, 179) de Respiracion artificial, que seria al mismo tiempo una novela policial,
epistolar y un “roman philosophique” sin dejar de ser una novela politica que da
testimonio de la violencia del periodo, no da precisiones sobre la jerarquia de esos
factores. Simplemente, se asume, en el caso de Newman, que la novela es la
continuacion de las novelas historicas y testimoniales de los escritores de
izquierda del periodo anterior pero que en su caracter experimental seria a su vez
superadora de la novela realista politica de izquierda (180)."

El elogio del “sincretismo” de Respiracion Artificial alcanza su ultima
expresion en los dichos recientes de Martin Kohan en un texto conmemorativo:

La inteligencia de Piglia es, a un mismo tiempo, narrativa y critica, por
eso narra cuando ensaya y ensaya cuando narra (...) Piglia hace que los
formalistas rusos resuenen en sus planteos (por algo les dio el lugar que
les dio en una novela como Respiracion artificial, en la que la teoria se
narra) y define lo literario en el artificio de un lenguaje que se desvia de
las normas de su uso social (s/p).

15> Edgardo Berg, en la misma linea que la critica de Newman, apela a la figuras del entrecruzamiento
de tradiciones que desfigura los limites entre la alta cultura y los géneros producidos por la cultura
de masas, para describir la poética del autor. En relacion a la cuestion genérica, el otro critico que
busca otorgarle una filiacion “vanguardista” a la obra de Piglia, a partir de su hibridez constitutiva,
es De Diego (“La novela de aprendizaje”): “Es evidente que Piglia con Respiracion Artificial quiere
pasar a integrar esa tradicion que funda Facundo, que ¢l denomina “el libro extrano” mezcla de
ensayo, panfleto, ficcidn, teoria, relato de viajes, la autobiografia (...) La hibridez, entonces, ya no
es un demérito, ni siquiera una mera caracteristica de nuestra literatura, sino aquello que la define
como tal, ya que permite precisar una linea valorativa: los mejores textos de nuestra literatura son
textos de mezcla”.
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Este tipo de enunciados elogiosos del vanguardismo inherente al caracter
intercambiable de ficcion y discurso critico, funcion en apariencia dominante de
la poética de Piglia, son inutiles para contrastar si el hecho de que la narracion se
convierta en reflexion, o en cambio opere su variable inversa, son lo mismo. Que
la teoria se narre en proporciones superiores a lo que no es teoria en el cuerpo de
la novela podria ser otra forma de reconducir la lengua a un uso social del que en
principio se abstendria. La vision de la constitucion hibrida de la entonces nueva
ficcion politica, que se contenta con presentar este hecho en si mismo como
superador de las antinomias tradicionales, elimina todo lo potencialmente
conflictivo que encarnaria ese sincretismo para una auténtica estética negativa.
Senalar que la narracion y el ensayo critico sufren una fusion en los textos de Piglia
evita evaluar si la funcion general del ensayo cultural en la que predomina la
mirada del critico y del lector excéntrico que “promueve sintesis imprevisibles y
combinaciones inimaginables” (Berg 69), no atenta, precisamente, contra lo
particular literario.

Siguiendo el razonamiento de Adorno, la obra auténoma se rige por el
principio de su estructura interna y no por la eficacia comunicativa. Cuando la
literatura es una cuestion conceptual en la que todo tiene que ver con significados,
colabora con el principio de la fungibilidad y el intercambio abstracto que domina
las relaciones sociales en el mundo administrado, al volverse sustituibles de
acuerdo al criterio general que las englobe. La paradoja estética de las obras de
tesis, precisamente, es que la forma al quedar supeditada al mensaje, no asumiria
lo expresado al nivel de los medios artisticos mas avanzados. Cuando la critica
reconoce, en ultima instancia, que el sentido del alegorismo de la obra de Piglia
radica en el valor que adquiere como “metafora del destierro colectivo” (Sazbon
44) o en la ficcionalizacion de saberes sobre la historia y la literatura, por mas
excéntricos que pretendan ser, la perspectiva de leer la novela solo en su caracter
vanguardista podria revelarse como automatizada.

La figura del “archivo” que menciona Morello-Frosch como subyacente al
enunciado de esta novela bajo el formato de “cita de citas” —nocion deudora de la
critica pionera de Sazbdn de la obra— describiria el sentido de la diseminacion de

la historia en un “corpus de datos” (150) que el narrador-cronista debe interpretar.
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Al ser un texto sobre la historia cuya hermenéutica contemplaria una inacabable
sucesion de otros textos y teorias de las versiones, no habria un “afuera” de la
escritura —senala en clara jerga derridiana— que exceda la producciéon y
decodificacion de una vasta red asociativa de signos. La insistencia en la critica de
la cultura y la historia, presentadas en el marco de discusiones y comentarios
entre intelectuales, descubriria a estas en su caracter diferido o mediatizado como
una alternativa al discurso autoritario de la dictadura, de naturaleza intransitiva
(monoldgica, en palabras de Sarlo).!® La metaliterariedad, el comentario sobre
como hacer un texto, que seria el principio constructivo del libro, explicaria tanto
la abundancia de referencias sobre la escritura que aparece en la obra como la
ficcionalizacion del ejercicio critico.

Llegado este punto de la argumentacion, la critica asume como precario ese
topico central de la novela que es la conversacion. La reduccion de la sociedad a
un numero delimitado de personajes que se dedican a discutir entremuros o
dialogar a través de cartas supone para Morello-Frosch que la comunicacién sea
“precaria”, sujeta a las interrupciones y posibles interferencias que acarrearia la
censura (151). Admite, por un lado, que los “personajes viven para hablar, para
comentar, para reflexionar”, de una forma u otra, pero desliga completamente esa
preponderancia de la materia discursiva social, presente en el intercambio
compulsivo de opiniones y conceptos, de un supuesto caracter abstracto; y en
contraste, destaca la “extraordinaria materialidad del lenguaje y de los conceptos
enunciados” (152) sin dar precisiones al respecto. Seria solo en la segunda parte de
la obra, entiende Morello-Frosch, en la que la funcion constructiva es la
conversacion, y no ya la articulacion de diversos textos escritos a partir de
diversos enunciadores y dislocaciones temporales, en la que el aspecto ficcional

pareceria desaparecer (160). El énfasis en la capacidad conceptual de los

'8 En sintesis, el dialogismo y la hiperliterariedad serian, para Sarlo, los antidotos contra el sentido
totalitario que regia en la sociedad. Estas ficciones habrian propuesto un modelo comunicativo
tendiente a la perspectivizacion “frente a un mondlogo cuyo efecto era fijar sentidos para una
sociedad que debia ser reeducada en ellos” (Politica 328).

"El primero en emplear el recurso de seguir la particion en capitulos del texto para discriminar
una primera seccién en la que el predominio de lo ficcional se invertiria luego en su continuacién,
en la que primaria el “enjuiciamiento de productos literarios”, fue Echavarren. “La primera es
narrada a través de un intercambio de cartas. La segunda tiene la forma de un diidlogo entre
interlocutores presentes. La primera parte es propiamente invencion, ficcién, literatura. La
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participantes que sugieren estas conversaciones estaria sujeto a la funcion
parddica de lo que la critica denomina “payada intelectual”. No obstante, la
veracidad de este juicio critico parece agrietarse cuando, al referirse a este
segmento de la novela, Morello-Frosch hace alusion a un tipo de apropiacion casi
parddica pero no distanciada del estilo de la payada (161). Es confusa, ademas de
paradojica, la afirmacion, dado que no queda claro en queé sentido un discurso
parddico podria no estar a distancia del objeto que parodia, a menos que su
funcion no sea precisamente ironizar sobre este. Segun ella, la parodia quedaria
senalada en el procedimiento de revelar los métodos por los cuales se establecen
los modelos literarios, sugiriendo formas de lectura alternativa mediante la
conexion de textos dispares y asociaciones inéditas que relativicen el sentido
autorizado de estos. Sin embargo, la abundancia del uso de procesos verbales del
tipo “introduce” o “sugiere” en los enunciados abocados a la defensa de la tesis de
la parodizacién demuestra mas bien lo contrario; que el procedimiento de citacion
y critica de intertextos en Respiracion artificial refiere a contenidos de las
conversaciones,' supuestamente parodiados, o “quasi parodiados” (en palabras
suyas) mas que a elementos que indiquen la estilizacion y por ende el
distanciamiento de esos contenidos, lo que probaria el predominio de lo
conceptual por sobre lo formal,”® o de la satira (cuyo impulso critico, es sabido,
tiene un “ethos” extraliterario) por sobre la parodia. Cuando Morello-Frosch
concluye diciendo que la parte final es una “propuesta de refuncionalizar la
tradicion literaria argentina y universal, reprogramarlas, creando
discontinuidades y aperturas insospechadas bajo el canon dominante” (162), esta

afirmacion, nuevamente, demuestra que se desprende del aspecto temadtico de los

segunda ofrece una contrapartida critica” (2). Finalmente, aclara que, en verdad, no habria tal
contraste porque la exploracion de las fantasias histéricas de la primera parte implican la misma
capacidad especulativa y una critica de la cultura.

'8 La payada intelectual “produce”, en términos de Morello-Frosch, tanto una “revision” de la
literatura argentina como un “andlisis critico” del racionalismo (160).

19 “Se nos sugiere en estas conversaciones que la teoria de Mein Kampf estd preconcebida en la obra
de Kafka; que Borges satiriza la constante argentina de la hipererudicién (160) (..) Introduce
también esta discusion una critica de la imitacion como forma de homenaje y una critica de la
literatura como imitacion de otros discursos (161). Esto confirma la hipotesis de Prieto: Respiracion
artificial es una novela de “ideas” enunciadas de modo indirecto por los diversos narradores-
intelectuales que disertan con ingenio, aspecto que por otra parte, refuerza el efecto de verdad de
esos enunciados (443).
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enunciados polémicos de Renzi. Si la segunda parte, como bien lo senala, es la
“justificacion teorica” (162) de los esfuerzos interpretativos de la primera es porque
jerarquiza la totalidad de los elementos que componen la novela, incluyendo
también los autorreflexivos.

La idea, esa forma de trascendencia, que segiun Adorno con la literatura
modernista deja de ser el sentido de la obra, y en lugar de eso se transforma en
una especie de material de segundo grado (Intento de leer 270), sigue dandole
unidad y coherencia estética a la novela. No alcanza con explayarse sobre los
alcances de la parodia en la actualidad -y este razonamiento se hace extensivo a
todos los temas sobre los que la novela ensaya- si el contenido no alcanza lo
expresado al nivel de los medios artisticos. No es consistente, por lo tanto, que
Piglia haga que uno de sus personajes reconozca que habla a través de citas, y se
compare a Beauvard y Pecuchet, los grandes charlatanes de la literatura (Piglia
118), si para Renzi el significado de la parodia se vuelve un saber culto,
contrahegemonico, a lo sumo, pero pleno de sentido. Los pensamientos, aun
tendiendo a la impureza por el cardcter combinatorio del sistema de citado, no
alcanzan a estar reducidos a “basura cultural” (Adorno Intento de leer 270), es decir,

1.29 La obra

a exhibir la parodia del codigo, del metalenguaje de la critica cultura
“dice” de si misma ser negativa en el énfasis con que se toma la construccion de
una filiacion modernista a través de una larga estela de citas de esa tradicion. “No
niega en modo alguno: solo afirma negar” (Arce 14).

Implicitamente, esto queda sefialado en el cuestionamiento que le hace
Sarlo al texto, al decir que Respiracion artificial “toma a la cultura en serio”

(Ficciones 357). La confianza plena de Piglia en el caracter explicativo del discurso

20 Antes de Morello-Frosch también Sazbon sefiald el supuesto caracter parddico de la novela, en
alusion a la estructura especular y las continuas duplicaciones que asedian la narraciéon de la
historia. En cuanto a la funciéon de la conversacion, a diferencia de Sazbén, quien cree que la
totalidad de la novela debe leerse como una “conversacion” con la tradicion literaria, que oscila
entre el sarcasmo y el homenaje admirativo, Morello-Frosch advierte que la ironia podria estar
dirigida al codigo mismo de la discusion intelectual. De Diego (“La novela argentina”), en esta misma
linea, opina que las referencias constantes a textos ajenos serian una forma de apropiacion
parddica que adquiere su valor transgresivo por saturaciéon y mixtura (9). La novela ensayistica se
parodiaria a través del recurso de la narracién autobiogréafica del discurso critico y la instauracion
de un “verosimil ambiguo que diluye las referencias a través del apocrifo.” (La novela de aprendizaje
6)
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ensayistico, que se deja ver en la seguridad aforistica de su “vocero” intelectual
(Sarlo Ficciones 356), Renzi, devela la gran impostura acerca del aparente caracter
fragmentario y supuestamente conjetural en el que se asentaria el dispositivo
narrativo de la novela.?! El conocimiento que exhibe solo es accesible para alguien
que se maneja con experticia en el estado de las discusiones que dividen el campo
literario; aspecto que se infiere de la seriedad enciclopédica con la que Renzi toma
posicién y diserta sobre la literatura.* Novela saturada de nombres propios y de
hechos significativos de la historia cultural, aparentemente menores o
contraculturales, mas afin al discurso periodistico, revisionista, que al
enmudecimiento que acarrea la lenta disolucién del sujeto y junto a él de sus
saberes;* esa necesidad de referencialidad permanente en una red de significados
culturales “legitimos”, precisamente, es el punto que no alcanza a
desterritorializar nunca el texto. Esa clase de saberes se vuelven “autorizados”
como un efecto de la composicion, dado que sus contrincantes dialécticos siempre
estan a un nivel ideolégico hiperbodlicamente reaccionario que impide un
dialogismo auténtico.**

En este sentido, adherimos a la tesis de Martin Prieto que -califica
Respiracion artificial como novela fallida debido a que los personajes serian ante
todo “ideas” (a lo que habria que agregar que al no distinguirse unos de otros, son

la misma idea); lo que pone en evidencia la primacia de lo ensayistico por sobre lo

1 Lo indeterminado e indecidible entre ficcion y verdad de un relato que dramatiza la oposicion de
modelos y verosimiles estéticos en tension, como afirma De Diego (“La novela argentina”). Segin
este, la novela no haria mas que reproducir, en los distintos niveles textuales, la tensién no resuelta
entre lo referencial y lo autorreferencial (11).

%2 Lo mismo cabe para Tardewski, doble de Renzi/Piglia, que teoriza de manera inverosimil sobre
la automatizacion de las formas del discurso con la solvencia y el andamiaje conceptual de un
formalista (194).

2 El primero en sefialar los defectos de composicion de Respiracién artificial que negarian su
experimentalismo fue Aira, cuando afirmé que la novela, por estar saturada de saberes y temas
mitoldgico-sociales, aniquila la ficcion.

2 Marconi, el intelectual provinciano, en cuyo retrato sin duda hay una evidente carga de
ridiculizacion y grotesco (préstamo de Bustos Domecq) que admira a Enrique Banchs y escribe
sonetos, y discute solo con clichés de la critica literaria (Arlt escribe mal) no es rival para Renzi
quien, en cambio, tiene hipotesis de suma originalidad y modernidad tedrica y no deja cabos
sueltos; sintesis de los valores de la critica literaria de vanguardia argentina, que reniega de
Cortazar, reivindica a Arlt en la herencia de Contorno y apunta contra los mismos escritores, como
Mujica Lainez, por “estilistas”.
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novelesco.? No seria la discontinuidad y la fragmentacion del sentido el elemento
formal dominante de la novela sino la unidad conceptual. La obra en su
inconsciente politico tiende a la organicidad, es decir, a un orden univoco del
discurso (la unidad de los destinos de los “desautorizados” de la historia grande),
precisamente por la caracteristica de revelarse esta como discurso critico de
disidencia, “conscientemente marginal” (Morello-Frosch 158). Al nivel de
contenidos, la obra esta tan llena de erudicion y pedagogismo que niega lo que de
avanzado puede integrar en su forma. Que Piglia cuando narre ensaye, no solo
puede significar que deje de narrar al modo tradicional acorde a una mimesis
ingenua (en ese momento de la historia, insostenible) sino también que
instrumentalice la palabra literaria, haciendo de la anécdota erudita y el afan
revisionista el verdadero objeto de una escritura que disimula su ideologia formal
detras de los procedimientos de discontinuidad narrativa.

Reconocer que Respiracion artificial asienta la narracion en una cadena
asociativa de personajes unidos por condiciones comunes de exilio o
marginalidad, como hace Morello-Frosch (151), es otra forma de admitir el caracter
alegdrico®® de esas figuras guiadas por un tipo de identidad comun, historica y
arquetipica a la vez.?’ La saturacion de referencias histéricas y de consignas
politicas del tipo “hay que armar a la peonada”, para prefigurar el izquierdismo
intempestivo del senador Ossorio, o de significantes del campo politico usados
para denominar a personajes reducidos a tipos sociales (“ella pens6 que yo era un
anarquista” (25), si se refiere a lo que se decia del “radical” Magg)?® pareceria
contradecir la tendencia del texto a la autorrepresentatividad y la elipsis que lee
la critica en €l. La Historia una y otra vez, significante amo de cada uno de los
comportamientos, vigila y da sentido a las acciones de estos personajes en

apariencia “menores”. Una vez muerto el escritor Ossorio, aclara: “dos semanas

% “En todo caso, y mas como en un ensayo que como en una novela, los personajes son
principalmente sus ideas” (442).

% En el sentido clasico de lo alegorico: referido a aquella literatura que parece evocar “una
completud simbolica del sentido” (Sarlo Politica 332).

" Podria remitirse también a la definicion de Lukacs de la tendencia al simbolo y al alegorismo
propios del subjetivismo de la novela vanguardista.

%80 en el caso de Enrique Ossorio se lo menciona con los siguientes epitetos: secretario privado
de Rosas, ilustrado, hombre cercano a la Generacion del 37 (Sarmiento, Alberdi, Gutiérrez), exiliado
en Norteamérica, que frecuenta al escritor Nathaniel Hawthorne.
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mas tarde Rosas, era derrotado por Urquiza en Caseros” (29). Con el mondlogo del
senador Ossorio ocurre algo similar; su historia tragica lo sefiala como victima
involuntaria de la Historia. En una escena rebosante de tipicidad un acaudalado
terrateniente de la pampa humeda es herido por accidente en una celebracion por
el dia de la Patria, en presencia del embajador inglés. La perspectiva de la escena
es un calco del historicismo en grande de Maggi/Renzi, desviado de la historia
oficial. El senador Ossorio representa al exiliado (o mas bien el autoexiliado)
ideologico, en este caso, de su propia clase y repite el lugar simbolico del
antepasado Ossorio y del historiador Maggi: el del desterrado, que lee en la historia
privada el correlato de la historia nacional, de manera contrahegemonica.? La
muerte en un duelo de su padre tuerce el rumbo de la historia argentina: “permite
explicar las condiciones y los cambios que llevaron al poder a Julio A. Roca” (Piglia
53). El sentido “metaforizante” que se le asigna al relato de la saga familiar de los
Ossorio en tanto doble de la historia nacional crea un sistema de
correspondencias unidireccional, que, por todos los medios, busca despertar la
sugestion de lo revelador. Esquema simplificador que realza la supuestamente
abandonada estética realista, por su excesiva necesidad de otorgarle un verosimil
histérico a la accion que, para tratarse de una ficcion interrogativa, como cree la
critica, parece mas un intento deliberado de escribir una version alternativa de la
Historia oficial, al modo de la novela histoérica.

En resumen, el defecto de la novela es la explicitacion excesiva y la
hipersignifcacion del valor simbodlico de los personajes y su funcion
indudablemente contrahistorica. “¢Hay una historia?” (Piglia 13) La respuesta es:
si, la hay por donde se la mire en la novela, pero atravesada ademas por una
metafisica de lo idéntico. El delirio historicista de Maggi reproduce en escala el de
todos los personajes, y por ende el de toda la novela, y como conclusion, el del
evidente autor implicito. El “historicismo” de Maggi-Renzi, nunca lo

suficientemente dialogizado dado que el senador Ossorio lo practica de igual

2 Préstamo parddico o no, la obsesion de fijar en la genealogia personal la historia de la nacién es
un topico de la literatura de Borges que Piglia estudia en esos afos. Esa voluntad de volverse
arquetipo, fiel a un idealismo que sintetiza incluso las mas acentuadas contradicciones historicas,
de cufio borgeano, se exhibe en el antepasado Enrique Ossorio, cuando afirma “soy todos los
nombres de la historia” (61) al referirse a su exilio forzado, igualandolo al de su verdugo, Rosas.
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modo y asi también su sobrino, es la prueba de la ausencia de sujetos particulares:
cada comportamiento descrito esta en funcion de alguna idea o concepto general
que vienen estos a encarnar, haciendo de la ejemplaridad, al modo lukacsiano, el
criterio para significar el mundo. Ossorio es el “desterrado”, “el hombre utopico,
por excelencia”, el anti-Sarmiento (su reverso historico en la época de Rosas),
romantico y participe de los principios organizadores de la cultura nacional (solo
en la pagina 31). Las formas de nombrar su significado historico no se
econonomizan. Lo que Sarlo muy sutilmente le cuestiona a Vinas en la novela
Cuerpo a cuerpo, la sobresaturacion de detalles de la historia argentina, propia de
un texto hiperlocalizado barrocamente, es extraino que no lo haga con Piglia,
cuando en verdad es un caso perfectamente equiparable de compulsion
referencial.

Es evidente que en Respiracién artificial su relacion con las referencias
histdricas, politicas y culturales esta hipersignificada. A diferencia de lo que opina
De Grandis, mas que afectar la referencialidad del relato, el autor implicito,
enmascarado en sus personajes, en la profusion de “citas” (referencias) sobre las
que se sostiene la débil trama narrativa, no hace mas que una y otra vez zurcir la
historia familiar de los personajes a la historia grande, apelando al procedimiento
ejemplar del verosimil realista.>® Como en la novela realista, tal como lo teoriza
Lukacs, en la que la vida individual y privada de los personajes, siempre tiene su
correlato en algun hecho trascendente de la historia general (hecho que constata
en Tolstoi, Guerra y paz, o en las novelas historicas de Walter Scott) Respiracion
artificial por su acentuada tendencia a la abstraccion historizante, parece mas

heredera de esa tradicion que del realismo fragmentario o elusivo del modernismo

30 En la autobiografia de Ossorio (no sabemos si ficticia o documental) se sintetiza el recurso
dominante de toda la novela, de entretejer fragmentos de la historia privada de los personajes con
la historia argentina y universal: las menciones al antepasado esclavista que reniega del
advenimiento de la Revolucién Francesa, la madre de Enrique O. que vive una pasion romantica
con el hijo natural de Napole6n Bonaparte; o si quiere acentuar el clima de desesperanza que reina
en el pais luego de la muerte del “General”, “donde ya nadie se acuerda de los pobres”, narra un
“pobre” peronista, que vive en el campo y que cita pasajes del libro Martin Fierro, y cuestiona a los
liberales, y se lamenta porque los “cazaron a todos”, como si todos los peronistas de la época se
hubieran sentido identificados con la izquierda revolucionaria y el criollismo. Los personajes en
toda la obra no superan la densidad del estereotipo que pierde particularidad por su forzada
pretension de ser una sintesis histdrica, propia del que reconstruye una época con la intenciéon de
resaltar sus hechos mas destacados.
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a lo Saer. Antes que cuestionar paradigmas de pensamiento sobre la historia
concebida como proceso evolutivo, a partir del principio de fragmentacion y
superposicion temporal, como cree De Grandis (207), la perspectiva de seleccion
de los personajes segun la logica de la semejanza produce el efecto mas bien
opuesto al de la dispersion del sentido. Asi, la estructura de la identidad que
domina tras el recurso del paralelismo historico, que rige la estereotipia total de
los personajes, clausura el problema inicial planteado acerca del desasosiego por
la pérdida del sentido de la experiencia histdrica. El sentido de los hechos
histdricos no escapa a la interpretacion como ocurriria en una auténtica ficcion
interrogativa, cuando en todo momento se afirma el caracter ciclico y repetitivo

de la historia nacional.

Consideraciones finales. Acerca de la “alegoria” en Respiracion Artificial como
negacion del kafkismo

Piglia escribe en Respiracion artificial versiones contemporaneas de las
fabulas kafkianas, sostiene Sazbdén. El otro autor que busca una filiacion
“vanguardista” a la obra de Piglia a través de Kafka es De Diego (“Novela y
representacion”). Cuando se propone desarrollar el sentido de los desvios
genéricos de su obra hacia lo que llama el propio Piglia “la ficcion paranoica”, su
hipotesis es que el precursor de este tipo de ficcion es el autor de El castillo. Una
de las cuestiones que mas se prestan a confusion es que la novela cita a Kafka,
toma algunas de sus ideas para generar correspondencias con otras internas a la
novela, lo que no la vuelve inmediatamente kafkiana.?® Kafka es el hombre
representativo de nuestra época, opina Tardewski. El tnico que se enfrenta al
dilema ético mas trascendente: como escribir después de Auschwitz. “;Coémo
hablar de lo indecible?” (Piglia 214). La contradiccién radica en que los personajes

de la novela, todos alter ego de Tardewski, ninguno sigue la leccion de Kafka, por

3 La obra de Piglia trabaja insistentemente en pos de un efecto de recepcion que la critica
mayoritariamente ha consentido: no hace otra cosa mas que senalar una filiaciéon desde la que
pretende que se la lea: citar a Joyce, a Proust, a Kafka, a Faulkner, a Tinianov, a Borges, a Arlt ha
favorecido los términos de su catalogacion como alto modernista. “Maquina de repetir y conectar
los grandes nombres propios de la literatura, el método narrativo de Piglia se sostiene en la
busqueda de alianzas tacticas” (Berg 69).
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mas que la conozcan y la puedan ensenar, incapaces de habitar como extrafnos en
la lengua de la cultura.

En el orden cerrado en el que transcurren las fabulas herméticas de Kafka,
un mundo desprovisto de sentido, totalitario y paralizador, la alusion politica,
sefnala Adorno, es algo totalmente ajeno. El mundo que retrata Respiracion
artificial, en cambio, aunque transcurre durante épocas diferentes, siempre es el
mismo: el del destierro individual como epifenémeno de lo colectivo, que asume
el aire tranquilizador de hallarse anclado en un continuo historico preciso, por una
suerte de relato melancolico articulado en una logica de ganadores y perdedores;
“aprendizaje” que se independiza de la estructura fragmentaria de la novela. Por
este motivo es problematica la afirmacion de De Diego (“La novela de aprendizaje”)
acerca de la presencia de la estructura de aprendizaje que, segun este, articularia
la heterogeneidad de los modelos genéricos, desempenando una funcion
dominante en la estructura general de la novela. En los hechos, Renzi es mas lo
que ensefia que lo que aprende: el didactismo®? al que tiende su discurso anula
cualquier supuesta iniciacion; ya es un iniciado. Obras como Respiracion artificial
(Adorno se refiere a estas como obras de tesis) afirman el sin sentido desde un
sentido estético univoco, visible a partir de intenciones subjetivas sélidas como las
de Renzi, lo que termina por desmentir su propio contenido critico. Si el caracter
alegorico de Respiracion artificial se vincula, como cree Avelar con las nociones
de limite e imposibilidad, esto se debe, en buena medida, a que la insistencia en
estos aspectos se da en el plano de lo tematico (la recurrencia del tema del fracaso
y de los vencidos). La novela, por todos los medios, traiciona su teoria.

Unicamente renunciando a la transmisiéon de un sentido que ya no existe en
la totalidad social, podria el arte liberarse de la ideologia, y actuar como resistencia
a esta, creia Adorno. La preservacion de la no identidad de sujeto y objeto es el
deber maximo (en términos éticos) del novelista contemporaneo para no falsear

un tipo de reconciliacion estética que en la sociedad esta negada. Si el arte encarna

32 Aclaremos que segun De Diego, esta funcion es “levemente parddica” (8) —lo que nos recuerda al
caracter casi parodico de la payada literaria que sefala Morello-Frosch- por la marginalidad del
ambiente y los personajes que elucubran sobre asuntos literarios y filosoficos, supuestamente,
ajenos a la academia.
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la promesa de felicidad negada por el mundo administrado, lo hace a traves de su
mimesis de lo otro, que al resistirse a la reduccion subjetiva, protegeria algo de la
cualidad enigmatica de los objetos. Ese rol de la mimesis en el arte, entendida
como encuentro con la otredad en una experiencia en la que el otro sea tratado
de un modo no dominante, no inclusivo ni homogeneizante, es lo que Respiracion
artificial transgrede por ser incapaz de escapar a la sugestion del sentido (Wellmer
24). Al no poder revertir la tendencia cosificadora del pensamiento conceptual,
que todo lo uniformiza bajo la forma de la alegoria politica, la novela no hace honor
a la perspectiva utopica que Adorno asocia al concepto de sintesis sin violencia
(Wellmer 27).

Por todo esto, nos oponemos a convalidar lo dicho por Sarlo, apelando a las
categorias del Adorno de Dialéctica negativa: la literatura vanguardista, portadora
de un contenido de verdad dado por su impulso critico, habria restaurado en ese
periodo la diferencia y la no identidad, cuando en tiempos de la dictadura estas se
habian suprimido en nombre de la identidad (349). Si fuera la elipsis, como afirman
Sarlo y De Diego, el procedimiento esencial de la literatura de Piglia, segun esa
dialéctica de lo esquivo en la que se construiria el sentido, entre la omision y la
sugerencia cifrada, que en dltima instancia no haria sino multiplicarlo y diferirlo
en otros textos, no deberia la novela producir ese efecto de lectura, llamada (con
toda razon) “metaforica” por Sazbon, acerca del destierro colectivo y la unidad
teleologica del destino historico de los intelectuales, sin incurrir en una
contradiccion.

La lectura hegemonica de Respiracion artificial afirma que el relato elude la
toma de posicion sencilla sobre la realidad politica de 1980, poniendo, al contrario,
enteramente el acento en la exploracion del problema de la “narrabilidad de lo
politico” (Avelar 212). Sin embargo, es observable que la relacion de alegorizacion
entre pasado y presente en la novela se guia por un sistema de equivalencias entre
los personajes-narradores que afirma subrepticiamente una identidad histérica
comun, la cual desmiente los contenidos que sugeririan la inevitable imposibilidad
de apresar una totalidad coherente, al quedar negados en la ley formal. Daria la

impresion de que Piglia es un escritor demasiado facilmente alegorico. Sus
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alegorias son fabulas del exilio colectivo, lo que diferiria de modo radical con el
meétodo alegorico kafkiano. Todo indica que la critica de su tiempo y la deudora de
esas interpretaciones hoy ya clasicas forzaron la supuesta adhesion del programa
narrativo de Piglia a la estética adorniana y benjaminiana. Lo que entienden como
su participacion en el proceso de elaboracion de un nuevo orden simbolico que
posibilite una salida a la crisis de la experiencia® se revela como una apuesta
voluntaria en la novela por el dominio de la teoria (no importa su naturaleza, ya
sea desviada, o extravagante). Por eso en Piglia ya estd resuelto lo que la critica
dice motivar su compromiso estético: Respiracion artificial al pasar
continuamente, como indica Kohan, “del saber de la literatura a un saber del
funcionamiento de la sociedad en general”, estd impregnada de certezas y de
experiencias autorizadas por el pacto de reconocimiento cultural del que hace
participe al lector el hombre de letras. La erudicion define la forma del relato; no
en el sentido autocritico que afirma De Diego (“Potsdamer Platz”) segan el cual ya
no habria experiencia al margen de sus modos de representacion (5). Piglia-
narrador se hallaria muy lejos de la figura del escritor traumatizado que apenas
puede reconstruir sus experiencias, mas bien deberia situarselo del lado de la
riqueza del conocimiento.

Lejos de destruir la ilusion de la subjetividad y la ilusion del sentido, que
ponga de relieve la fragilidad y la regresion de la individualidad en el mundo
contemporaneo, como creia Adorno, nada es enigmatico en la obra. Ningun detalle
queda fuera de la totalizacion del orden simbodlico. No solo la combinatoria
citacional y la textualizacion de la historia no negarian la ilusion referencial de la
novela, como intentamos probar, sino que los cuantiosos préstamos textuales
producirian el efecto contrario a la desautorizacion de la verdad de los personajes,

por el mecanismo inverso de la autorizacion del discurso de la novela. Los

33 Es importante sefialar que De Diego (“La novela de aprendizaje”), a diferencia de la hipdtesis méas
de tipo “deterministas” como la de Sarlo, entiende el cardcter autonomo de la obra de Piglia en un
sentido de intransigencia formal, invariable en el tiempo, que incluso no habria sido alterado por
la realidad represiva del periodo dictatorial y por tal motivo no debe leérselo como “reaccion” a
esta (190). En cuanto al sustrato benjaminiano de la novela, este entiende que la narrativa del
periodo se vio afectada por un fendémeno mas general que los efectos de la dictadura, lo cual explica
la escision entre experiencia y narracion: “la decisiva y creciente influencia que ejerce el orden de
la representacion en el procesamiento de las experiencias” (“Potsdamer Platz”).
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narradores intelectuales como sabios inconmovibles que sobrevivieran al colapso
de las experiencias comunicables y a esa nueva clase de barbarie que provenia de
los horrores vividos en dictadura, no experimentan la atrofia que conducia, como
pensaba Benjamin, al agotamiento de la cultura. La maquinaria narrativa del
profesor Piglia no falla. Su relato, paradojicamente, aun tiene la capacidad de
transformar la experiencia en tradicion, aunque se presente con el aura del

contrasaber.
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