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Resumen: Analista/analizante, escritor /leyente: la lectura viene a diluir cualquier par de
oposiciones. Si la lectura ocurre, ya no pueden delimitarse las fronteras identitarias del
escritor y del lector y, a cambio, podriamos afirmar que eso se lee, eso se escribe; eso lee,
eso escribe. Intentaremos precisar de qué modo la lectura en Barthes se resiste a ser
sistematizada y, a la vez, en este punto, el modo en que Barthes desplaza la pertinencia a
la impertinencia congénita de la lectura. La lectura es impertinente, no por “nuestra
carencia de genialidad”, sino porque ella, la lectura, hace fracasar, a la vez que la
“busqueda de una pertinencia”, al “mismisimo concepto de pertinencia”.
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Abstract : Analist/Analisante, writer /reader: Reading dilutes any pair of oppositions. If
reading occures you can no longer delimit identity borders: writer /reader but, instead,
we can afirm it reads, it writes.

We will try to specify what way the reading in Barthes resists being systematized, and in
this point, the way Barthes shifts relevance to the congenital impertinence of reading. The
reading is impertinent, not because of “our lack of genius”, but because it, the reading,
causes failure, at the same time as the “search for relevance”, to the “very concept of
relevance”.
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Y, ya se sabe, un dogma es dogma porque esta prohibido leerlo.
Juan B. Ritvo

A aquellos monos me debo,
a esa manera de leer sin la proétesis de la opinion o la doxa.
Héctor Libertella

El desplazamiento que Barthes produce de la figura del autor a la del lector
opera concediéndole a la lectura una potencia creativa y esa soberania de la
produccion de sentido que habitualmente se asignaba a la intencionalidad del
autor. Ahora bien, esa potencia asignada a la lectura no se limita solamente a
darsela respecto de la escritura y del escritor, sino también respecto del objeto.
La lectura crea en la medida en que también constituye su objeto, y en vez de
encontrar sentidos en el texto, los produce. De este modo la lectura puede poner
a funcionar su maquinaria de sentidos sobre objetos en principio no literarios,
pero también, no discursivos. Se pueden leer discursos no literarios y objetos no
discursivos como si fuesen un discurso. Puede considerarse que este dispositivo
esta ya presente en Mitologias, texto que, si bien se orienta mas bien a una critica
ideologica y a desnaturalizar los modos de funcionamiento de los codigos, adopta
un procedimiento de lectura que excede dicha cuestion. Y ese procedimiento es
lo que le permite a Barthes leer practicas (el escritor en vacaciones), cultura de
masas (el mundo del catch), consumos (el bistec con papas fritas, detergentes y
jabones), modos de la fotografia, publicidades, etc. En definitiva: estaba en ciernes
lo que decantaria, afios mas tarde, en un procedimiento ya despojado del encuadre
de la antropologia estructural. Si bien es cierto que eso se alimenta, en Barthes,
también de la vertiente de la semiologia, es decir de la posibilidad de leer
signicamente el mundo, dicha vertiente resulta excedida en lo que a la lectura
como productora de objetos se refiere, porque es la propia lectura la que funda la
legibilidad de los objetos. Se trata de una especie de expansion de la soberania de
la lectura en la medida en que ahora se puede leer todo. Fue en principio la
semiologia lo que hizo que en Barthes se fuera configurando la disposicion de ese
lector que puede leerlo todo: textos literarios, textos no literarios (como en
Michelet), textos de la cultura de masas, practicas culturales, espacios (La Torre

Eiffel), un pais: Japon. La semiologia predispuso a Barthes a ello y el desarrollo de
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sus propias consideraciones acerca de la lectura le permitié potenciarlo,
haciéndolo exceder lo semioldgico, ese exceso podria sintetizarse en lo que Jean
Claude Milner (El paso) propone: “Barthes conduce a la ciencia del Signo a formular
una respuesta para una pregunta que esta no habria planteado por si misma” (54).
De este modo, la lectura que Barthes pone a jugar hace algo mas que analizar
sistemas de signos,? del mismo modo que cuando lee literatura hace mas que
interpretar un texto. La maquina de lectura que establece Barthes posee una
potencia inédita, es la que hace del critico un escritor de lecturas. El exceso que
se produce en Barthes respecto de lo semioldgico radica también, a nuestro
entender, en el modo en que lectura y escritura no se pueden, a partir de alli, ya
pensar por separado; y es ahi, quizas, donde se inscribe uno de sus gestos mas
radicales. Porque, como €l mismo sostiene, no se trata del problema de pasar del
autor al lector, sino que “es un problema de cambio de nivel de percepcion. (...) La
escritura y la lectura deben concebirse, trabajarse, definirse, redefinirse ambas
juntas (...) Porque si se contintia separandolas (...) se produce una teoria de la
literatura (...) que jamas podra ser mas que una teoria de orden socioldgico o
fenomenologico” (El grano 121). Escritura y lectura se implican, se conciernen
mutuamente.

Analogamente, para Lacan, no se trata del analizante escribiendo y el
analista leyendo; no se trata de una division clara, neta, tajante ya que es el acto
analitico el que instaura, retroactivamente, lo que se escribe, lo que se lee. Una vez
mas no es posible delimitar de modo anticipado lo que se dara a leer, no hay
linealidad escritura-lectura, sino que:

El analista, €l, zanja (tranche). Lo que dice es corte, es decir participa de
la escritura (...). Escribe diferidamente (...), suefia otra cosa que lo que es
dicho, que lo que es dicho con intencion de decir, es decir
conscientemente (...) Es por eso que digo que, ni en lo que dice el
analizante ni en lo que dice el analista hay otra cosa que escritura. Es
seguramente por eso que el analizante dice mas de lo quiere decir y el
analista zanja al leer lo que es ahi de lo que quiere decir (s/p).

% Daniel Link analiza el recorrido de Barthes para ubicar esa “posicion semioclasta”. No nos
extenderemos en esta cuestion por considerar que excede el presente trabajo. Para un detalle
mayor cfr. Link “Barthes 2015”.

Badebec - voL 9 N° 17 (Septiembre 2019) ISSN 1853-9580/ Alexandra Kohan 125



Es el corte, entonces, el que hace del dicho un decir; el que pone en juego
la enunciacion y produce un sujeto que irrumpe en la discontinuidad, diluyendo la
pretendida estabilidad del sentido y de la intencion. Aqui también puede advertirse
el pasaje del autor al lector pero, tal como lo hemos mencionado, la autoridad
antes conferida al autor no pasa al lector. Analista /analizante, escritor /leyente: la
lectura viene a diluir cualquier par de oposiciones. Si la lectura ocurre, ya no
pueden delimitarse las fronteras identitarias del escritor y del lector y, a cambio,
podriamos afirmar que eso se lee, eso se escribe; eso lee, eso escribe. Es en ese
sentido que, como plantea Barthes en “Sobre la lectura”, un texto de 1976, tampoco
podra haber una doctrina de la lectura,® ya que ella resulta un “campo plural de
practicas dispersas, de efectos irreductibles [...] un destello de ideas, de temores,
de deseos, de goces, de opresiones (...)” (46). Es por ello que los objetos que la
lectura produce muestran que no existe una pertinencia y que el verbo leer:

Que aparentemente es mucho mads transitivo* que el verbo hablar,
puede saturarse, catalizarse, con millones de complementos de objeto:
se leen textos, imagenes, ciudades, rostros, gestos, escenas, etc. (...) el
objeto que uno lee se fundamenta tan solo en la intencion de leer:
simplemente es algo para leer, un legendum, que proviene de una
fenomenologia y no de una semiologia (47).
Barthes se resiste en el texto a cualquier posibilidad de sistematizar una teoria de
la lectura o “niveles de lectura”, insistiendo en que no es posible reducirla a una
técnica ni encorsetarla en una fijeza o detencion. Por ello refiere que el sentido
puede liberar la lectura “hasta el infinito”, ya que no hay “limite estructural que
pueda cancelar la lectura” (48). Y juega con los limites de la legibilidad y lo ilegible

porque se trata, una vez mas, de sostenerse fragilmente en esos intersticios sin

3 La catedra Teoria de la lectura de la carrera de Filosofia de la Facultad de Humanidades y Artes
de la Universidad Nacional de Rosario ha publicado la compilaciéon de articulos llamada “No hay
teoria de la lectura”. Ricardo Bianchi (compilador) sostiene en la introduccién que el “acto de
lectura, impredecible de antemano, inventa sus propias reglas de un modo contingente pero
devenido necesario en cuanto se impone mediante una apta y ficcional consistencia” (6). Por su
parte, Juan Ritvo se refiere al nombre de la catedra: “hablar de Teoria de la lectura implica hablar
de cddigos, pero el codigo de lectura lo que hace es censurar la lectura, si hay lectura no hay cédigo.
Esta seria la forma de plantear la disyuncién que me parece a esta altura extremadamente clara”
(9). Ambos autores, ademads, precisan claramente el modo en que esta nocién de lectura se
encuentra en las antipodas de la hermenéutica.

4 Se produce de esta manera cierta complementacion entre la intransitividad del verbo escribir y
la transitividad del verbo leer.
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arrojarse definitivamente a ninguno de sus bordes. No se trata de optar por el
sinsentido o por lo ilegible, sino de lidiar con el movimiento, con el juego —en el
sentido en que se dice que hay un juego de poleas, por ejemplo— que echa por
tierra cualquier posibilidad de asir un sentido claro, sin opacidades: por un lado
no fijarse en un sentido y, por el otro, no caer en el sinsentido que, segun Barthes
es el peor de los sentidos.® Resulta sumamente interesante, en este punto, el modo
en que Barthes desplaza, entonces, la pertinencia a la impertinencia congénita de
lalectura. La lectura es impertinente, no por “nuestra carencia de genialidad”, sino
porque ella, la lectura, hace fracasar, a la vez que la “busqueda de una
pertinencia”,® al “mismisimo concepto de pertinencia” (El susurro 48-49). Julia
Kristeva habla de la “complicidad corrosiva que respeta y desafia a la vez sus
objetos para desviarlos mejor y extraviarse a si mismo en este inocente
descarriamiento [...] entre la musica del sentido y su imposibilidad” (16).

Y es ahi que viene a producirse el resquicio por donde se cuela el Deseo. Un
deseo que se desplaza y hace de la lectura algo inesperado, que se realiza “nunca
exactamente alli donde la esperabamos” (El susurro 48) y, otra vez, no sin
estructura —no sin cédigo— sino, por el contrario, al interior de ella, respetandola
y, en el mismo gesto, pervirtiéndola. Es el “gesto del cuerpo que, con un solo
movimiento, establece su orden y también lo pervierte” (49). Es en ese esbozo de
definicion que la lectura va conformandose en un ética y en una erdética donde
estan implicados el cuerpo, el deseo, el placer, la ocurrencia, el acontecimiento y
lo dtopos. Una lectura que hace del lector un leyente que encara una “aventura de
la lectura” (55) que no puede sino provocar, suscitar un deseo de escribir. Y es aqui

que, nuevamente, lectura y escritura se enlazan inseparablemente: “jamas sera

5 En “Veinte palabras clave para Roland Barthes”.

6 Es posible hacer resonar en la nocion de impertinencia de Barthes lo que Harold Bloom plantea
en términos de lectura errénea: “las influencias poéticas [...] siempre proceden debido a una
lectura erronea del poeta anterior, gracias a un acto de correccion creadora que es, en realidad y
necesariamente, una mala interpretacién” (41). Ricardo Piglia retoma esta misma idea cuando
propone “el lector como criminal, que usa los textos en su beneficio y hace de ellos un uso desviado,
funciona como un hermeneuta salvaje. Lee mal pero solo en sentido moral; hace una lectura
malvada, rencorosa, un uso pérfido de la letra. Podriamos pensar a la critica literaria como un
ejercicio de ese tipo de lectura criminal. Se lee un libro contra otro lector. Se lee la lectura enemiga.
Ellibro es un objeto transaccional, una superficie donde se desplazan las interpretaciones” (31-32).
Asi, antes que concebir la lectura como un ajustarse a un sentido previo, se apunta a la
“impertinencia” la lectura que se desvia para, asi, producir otra cosa.
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posible liberar la lectura si, de un solo golpe, no liberamos también la escritura”
(56).

Paralelamente a las consideraciones acerca de la lectura, Barthes intenta
precisar de qué sujeto se trata y nuevamente se apoya en lo que el psicoanalisis
produjo con dicha nocion. Se trata de un sujeto que no es el individuo pensante
sino, mas bien, “alguien privado de toda unidad, y sostenido en el doble
desconocimiento de su inconsciente y su ideologia, y sosteniéndose tan solo
gracias a una gran parada de lenguajes”. En definitiva: se trata del sujeto escindido,
dividido, sujeto de la enunciacion. Como senala Daniel Link: “impuro, aventurado,
en hemorragia, disuelto: la fragmentariedad del texto es correlativa, para Barthes,
de la disgregacion y el vaciamiento del lenguaje en el devenir intenso o
imperceptible del sujeto” (12). Lacan también se detiene en el sujeto de la lectura,
para decir que resulta

imposible pues saber quién lee. Hay seguramente escritura en el
inconsciente, no seria mas que porque el suefo, principio del
inconsciente —eso es lo que dice Freud—, el lapsus e incluso el chiste se
definen por lo legible. Un sueno, uno lo hace, no sabe por qué y luego,
retroactivamente, eso se lee; un lapsus igual, y todo lo que Freud dice
del chiste es bien notorio como estando ligado a esa economia que es la
escritura, economia en relacion a la palabra (s /p).

Hacer de la lectura una Teoria o una Ciencia, seria, sin dudas, volverla una
lectura institucionalizada, privada de deseo, privada de ocurrencia, exigida de una
moral de la repeticion y de la reproduccion estéril que sélo podria conducir al
tedio. Recordemos, con Lacan, que el tedio comienza cuando se institucionaliza
una practica, cuando se la profesionaliza, cuando un sujeto “ya no es apto para la
sorpresa”. Cabe mencionar, en ese sentido, las tensiones y conflictos que se
produjeron entre Lacan y la Institucion y Barthes y la Institucion.

Podemos decir que, hacia 1970, Barthes comienza mas enfaticamente a
romper con el tedio en el que se habia convertido el reino del Signo (Milner) y

“Japon parecio ofrecer una via de salvacion” (72). El imperio de los signos’ hace de

" En El periplo estructural, Milner refiere que “el verdadero alcance de Elimperio de los signos reside
enteramente en el plural del titulo. El signo erigido en nombre de lo Uno es sustituido por una
multiplicidad. Todo queda instantaneamente invertido: no se debe decir, como a principios de siglo
en Ginebra, que no existe sino signo y que todos los objetos sociales seran analizados por €l para
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Japon un texto justamente por ser “el pais de la escritura” (Barthes El imperio 3)
cuyos signos se resisten a ser naturalizados, racionalizados, son signos vacios.?
Este es el rasgo que Lacan subraya del texto de Barthes:

(...) el sujeto esta dividido por el lenguaje, pero uno de sus registros
puede satisfacerse por la referencia a la escritura y el otro por el
ejercicio de la palabra. Esto fue sin dudas lo que dio a mi querido amigo
Roland Barthes ese sentimiento embriagado de que, con todas las
buenas maneras, el sujeto japonés no envuelve nada. Por lo menos es lo
que €l dice de una manera que les recomiendo, porque es una obra
sensacional. (El Seminario. Libro 18 117)
Es la lengua, entonces, la que pone a jugar un sujeto disuelto en un “lenguaje
parcelado, atomizado, disgregado hasta el vacio” (Barthes El imperio 12-13). Del
ennui del signo, del aplastamiento de la doxa, del agobio de la repeticion del
estereotipo se sale, entre otras cosas, por el lado del placer, del goce, de la
perversion como via del deseo y puesta en acto del cuerpo, y todo ello si la lectura
acontece. Es por ello que, El imperio de los signos es el primer esbozo de un gesto
que continuara pronunciandose y que hace posible pasar del tedio al placer. Japon
lleva al paroxismo el contacto con la lengua como lengua desconocida, extranjera.’
Subraya el intersticio en la tempura, por ejemplo, alli donde el aire permite que no
se pegotee el alimento.! El aire que, en definitiva, permite que se respire frente al
ahogo que provocan la mismidad, la normalidad, la estupidez, la doxa. Japén no
quiere decir nada y es eso, justamente, lo que lo hace pasible de ser leido. Lengua,

comida, gestualidad, vacio, ciudad: ;de qué otra cosa que del cuerpo, del deseo,

siempre. Se debe decir: en el archipiélago de Hiroshima y Nagasaki sobreabundan los objetos, las
conductas, los animales, los hombres, las mujeres y todo es signo. Todo en su diversidad debe ser
aprehendido como un signo. Como un signo, y no por el signo. (...) El nombre del signo ya no es el
nombre de lo Uno al que se arriba por despojamiento de las cualidades; todo lo contrario: debe
convertirse en el nombre de lo diverso cualitativo y de lo multiple. De ahi el plural, que es también
el retorno de los qualia” (130-131).

8 “Su significado huye, no hay dios, ni verdad, ni moral en el fondo en estos significantes que reinan
sin contrapartida. Y sobre todo, la calidad superior de este signo, la nobleza de su afirmacion y la
gracia erotica con que se dibuja, estan situadas por todas partes, sobre los objetos y sobre las
conductas mas banales, las que de ordinario remitimos a la insignificancia o a la vulgaridad”
(Barthes El imperio 3).

9 No deja de resonar aqui el epigrafe de Proust que utiliza Gilles Deleuze en “La literatura y la vida”
“Los libros hermosos estan escritos en una especie de lengua extranjera”, a la vez que lo que alli
plantea acerca de la literatura como descomposicion de la lengua materna.

10 “El alimento reune aqui toda la fantasia de una paradoja: la de un objeto puramente intersticial,
tanto mas provocativo cuanto que este vacio se elabora para que sirva de alimento (a veces al
alimento se le da forma de bola, como una pelota de aire)” (37).
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puede tratarse alli? El placer suscitado en Barthes por Japén -placer que puede
leerse en el texto- se traslada a la escritura alli donde se trat6é de “un placer sin
mezcla, sin angustia, sin intervencion de la imago”, como se refiere en “Veinte
palabras clave para Roland Barthes” (197).

Efectivamente, la exploracion deseante y deseosa que empezo6 en El imperio
de los signos, paso por El placer del texto y, diremos ahora, continu6 en La camara
licida (2015)." Si bien cronoldgicamente anterior, Roland Barthes por Roland
Barthes se inscribe en esta serie de la exploracion deseante. El procedimiento
barthesiano, aquel que hace del objeto una creacion de la lectura, aquel que lo
hace surgir en su impertinencia, irrumpe en este texto como en ningun otro.
Porque Barthes se lee a si mismo como otro. Aunque, tal y como venimos
desarrollando, es la lectura la que hace de si mismo, otro. Se trata de “la paradoja
como motor” (2005: 240). Y es ese procedimiento el que viene a hacer que las
cosas no cuajen, que se saquen de quicio. Porque, en esta instancia, su lucha
contra la doxa irrumpe renovada como lucha contra la censura del placer. Porque

cuando la doxa se ofrece como una censura del placer, una censura de
goce, el ataque contra ella se refuerza por una pulsion de goce; explota
en ese encarnizamiento, si no violento al menos muy tenaz, contra el
consenso, las opiniones de la mayoria” (Barthes El grano 189-190).
A la doxa se la combate, también, por medio del cuerpo. Otra vez, Barthes hace lo
que dice. Nuevamente se pone en acto ese sujeto incierto, inclasificable, dtopos alli
donde pasa de la tercera persona a la primera, ahi donde el ordenamiento de su
obra es aleatorio y fragmentario. Coincidimos con Alan Pauls cuando lee en el
procedimiento de Barthes por Barthes, el modo en que Barthes “no hace sino
diferir unay otra vez la constitucion de una fuente tunica, un yo estable, un «autor»
figura del origen cuyo certificado de defuncion el mismo Barthes habia firmado
apenas siete anos atras [...]" justamente alli donde en el epigrafe el “todo esto” es
real y, sigue Pauls, “todo menos el sujeto que lo enuncia”. (11) Una vez mas gana la

lucha disolviendo la doxa por medio de la paradoja, evacua el tedio gracias al

" Barthes mismo (El grano 298) ubica La cdmara licida en simetria con Fragmentos de un discurso
amoroso “pero en el orden del duelo”. Esa simetria estd dada, a nuestro entender, por el sujeto
efecto de una pérdida, de una falta. Esa misma falta que pone a jugarse entre el sujeto amante y el
objeto amado.
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placer, se descoloca, se hace incierto, se diluye como sujeto consistente, como
individuo estereotipado, solidamente amarrado, para dar paso a la extenuacion, al
estremecimiento del sentido. Denuncia como en ninguna otra parte la cara
opresiva de la doxa, lo que de caricaturesco posee. Revisa su vida y su obra desde
el goce inmediato que le procura la escritura fragmentaria. Una entrada del texto
condensa de modo vertiginoso en qué consiste el procedimiento a lo largo de la
obra de Barthes; esa entrada es, justamente, Doxa/paradoxa:

Formaciones reactivas: una doxa (una opinion comun) esta establecida,
insoportable; para desprenderme de ella postulo una nueva paradoja;
luego esa paradoja se espesa, se convierte a su vez en una nueva
concrecion, una nueva doxa, y tengo que ir mas lejos en busca de una
nueva paradoja.

(...) alas aspiraciones de una ciencia semioldgica se impone la ciencia (a
menudo bastante triste) de los semidlogos; hay pues que apartarse de
ella, que introducir en ese imaginario razonable, un grano de deseo, la
reivindicacion del cuerpo: es entonces el Texto, la teoria del Texto. Pero
de nuevo, el Texto corre el peligro de petrificarse: se repite, se almoneda
en textos mates que testimonian una solicitacién de lectura y no un
deseo de agradar: el Texto tiende a degenerar el Parloteo. ;A donde ir?
En eso estoy (Roland Barthes 78-79).

Barthes pone en escena la “otra cosa como tal™: el deseo, alli donde interroga
su posicion, alli donde agita «lo natural», alli donde no solo soporta la extrafieza
sino que la provoca al desplazar el lenguaje, al desviar los objetos, al leerse a si
mismo sin condescendencias. Es ahi donde esta, en la pregunta “sa donde ir?”. La
pregunta,’ en las antipodas del tono concluyente, subraya lo incierto y resiste a la
institucion de sentido. Estar en una pregunta es soportar la aventura del sujeto; es
“desprenderse de todo querer- asir” (Barthes, 2008:93). Estar en una pregunta

diluye la pretension de ser, suscita intersticios, provoca un entre, hace jugar una

12 Barthes no ha dejado de poner a jugar preguntas a lo largo de su obra. Como sefiala Alberto
Giordano “la reflexién sobre el poder, sobre el poder de la literatura y sobre los vinculos de la
literatura con el poder, es en la obra de Barthes no sélo frecuente sino también esencial” (17)
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tension entre lo que se fuga y lo que ocurre, entre lo que se fuga en lo que
acontece. Entre placer y goce, entre lo que se intenta asir y lo que se fuga, entre
el deseoy el cuerpo, entre la doxa y la paradoja, entre el poder y el fuera del poder,
entre la solidez y lo que se diluye, entre la institucion y lo instituyente, entre la
tranquilidad del sentido y la inquietud de la lectura, entre lo mismo y lo otro, entre
el adormecimiento del estereotipo y el despertar del objeto, entre la repeticiéon y
la ocurrencia, entre codigo y mensaje, entre el trabajo y el juego, Barthes no ha
cesado de pasar entre los pliegues de un cuerpo para, en ese paso, escribir una y

otra vez, cada vez, sus lecturas.
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