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Un tiempo de dulce idiotez juvenil

Maria Fernanda Alle'

En 1913, el veinteanero Walter Benjamin publicaba en la revista alemana Der
Anfang (El Comienzo) un articulo titulado “Experiencia” que, ademas de dar inicio
a la vasta reflexion sobre ese concepto en su obra posterior, de “madurez”, ponia
en escena una contienda entre adultos y jovenes acerca de la valoracion de la
juventud como etapa o momento particular de la vida humana. Enrolado en lo que
en la Alemania anterior al estallido de la Primera Guerra se conocié como el
“Movimiento de la Juventud”, bajo el influjo de las ideas pedagogicas renovadoras
de Gustav Wyneken, Benjamin arremetia, desde un “nosotros” que podria
delimitarse como “la juventud intelectual alemana”, contra los adultos que,
escondidos tras la “mascara inexpresiva, impenetrable, siempre igual a si misma”
de la “experiencia” (93), “desprecian de antemano los anos vividos por nosotros y
hacen de ellos un tiempo de dulce idiotez juvenil, un entusiasmo previo a la gran

sobriedad de una vida seria”.
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Esta “juventud” de la que habla Benjamin no se corresponde de modo exacto
con el concepto “psicologista” mas especifico, delimitado en el tiempo (en
términos de “edad de la vida” pero también en tanto histéricamente fechado), de
“adolescencia” que Paola Piacenza desarrolla con puntilloso detalle en su libro
Anos de aprendizaje. Subjetividad adolescente, literatura y formacion en la
Argentina de los sesenta para abordar, con un enfoque singular y novedoso, la
literatura argentina de esa década. No obstante, la serie de caracterizacionesy de
metaforas ligada a la juventud que se pone en juego en esta cita de Benjamin bien
puede proyectarse hacia el campo semantico asociado al “relato de formacion
adolescente”, tal como Piacenza lo define y lo analiza en su libro. Desde el mismo
titulo de la revista en la que se publica el articulo —El Comienzo— hasta la definicion
“adulta” de la juventud como momento de transito hacia la vida “experimentada”
de la madurez que Benjamin impugna, la idea de juventud esta relacionada a la
“temporalidad incoativa y progresiva” (Piacenza 17) del relato de formacion, que
narra un comienzo y la transicion hacia la madurez, mediada por el aprendizaje. Al
igual que la adolescencia y los relatos de formacion a ella asociados, esa definicion
“adulta” de la juventud expuesta por Benjamin posee el doble caracter de
“transicional” y “relacional”. En efecto, aparece vinculada tanto a las imagenes del
cambio, la transicion, el pasaje, el desarrollo, la evolucidn, como a su delimitacion
por oposicion y contraste a otros dos extremos de la linea temporal vital del
hombre: el de la infancia y el de la adultez, que se presentaria asi como punto de
llegada, de culminacion de la etapa de aprendizaje iniciada en ese tiempo de
transicion adolescente.

Pero ademas, si tomamos el término “idiota” que Benjamin pone en boca de
los adultos no ya en sus significaciones peyorativas mas corrientes sino en su
sentido etimologico —es decir, como designacion de aquellas personas ocupadas
de lo privado, lo particular, y alejadas, por consiguiente, de los asuntos publicos,
comunes (comunitarios)—, se puede también esbozar cierta correlacion entre esta
definicion “adulta” de la juventud y la adolescencia como tiempo de “moratoria
social” (71) que Piacenza caracteriza en su libro como una de las constantes de la
construccion de la subjetividad adolescente en los discursos sociales de los anos

sesenta. Podria decirse, entonces, que Anos de aprendizaje recupera esta
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definicion “adulta” de la juventud pero la despoja de ese componente de
“desprecio” que Benjamin amonestaba. Al contrario, Piacenza estudia atentamente
la nocion de adolescencia tal como esta se va configurando a lo largo de la historia
y sus elaboraciones discursivas y literarias en un contexto historico politico
particular pero en un desborde permanente hacia otros contextos geograficos y
temporales que le permiten ampliar la mirada y obtener un conocimiento mas
preciso y certero del objeto.

En esta direccion, Anos de aprendizaje, libro que se desprende de las
investigaciones de su tesis doctoral, Piacenza revisita la literatura de los anos
sesenta en Argentina desde una perspectiva original: la de la produccion de un
relato de formacion que hace foco en la subjetividad adolescente y que aparece
estrechamente vinculado a los discursos sociales contemporaneos que piensan el
presente en términos de crisis, como un “estado de transicion” hacia una etapa de
desarrollo superador. Tanto desde el desarrollismo como desde la izquierda, que
tiene en su horizonte la Revolucion Cubana, la idea del cambio —progresivo en el
primer caso, disruptivo en el segundo— se instala con fuerza en los sesenta como
una constante del imaginario social que dirige sus expectativas —de un optimismo
enérgico que la violencia de los anos finales de la década siguiente se encargaran
de sofocar— hacia el futuro “adulto” de un pais que se autopercibe “joven”, en “vias
de desarrollo”. Al ritmo simultaneo de los avances en los campos de la psicologia,
el psicoanalisis y la pedagogia, la adolescencia se convierte de este modo en una
metafora apropiada y productiva para dar cuenta de la experiencia de crisis del
presente y de los proyectos para lograr el “crecimiento”.

Bajo esta Optica, Piacenza lee un corpus amplisimo de narrativas argentinas
que recuperan y ficcionalizan estas figuras del cambio y el desarrollo circulantes
en los discursos sociales de la época a traves del relato de la experiencia de
aprendizaje adolescente. En estas narrativas, entonces, se elaboran diversas
figuraciones de una subjetividad adolescente que “se vuelve metafora de la época
en la medida en que se convierte en expresion intercambiable de la experiencia
histérica en curso” (60): “Como subjetividad en estado de formacion, la
adolescencia encarna, de este modo, al sujeto del futuro nacional en un proceso

de busqueda identitaria”, afirma Piacenza. En esta clave, la “maquina de leer” que
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construye la autora, segun la define Gustavo Bombini en el prologo al libro, le
permite analizar en la literatura de los sesenta la construccion de los personajes
adolescentes y sus experiencias de formacion, tanto como los topicos a ella
asociados: la iniciacion sexual, siempre conflictiva y tantas veces violenta; la
iniciacion en la lectura y la escritura; los efectos subjetivantes de la institucion
escolar. El abanico de las lecturas criticas que reune el libro es profuso, capaz de
abarcar escritores de trayectorias y poéticas diversas y, en muchos casos,
ubicadas en las antipodas. Pasan asi por la lupa critica de la autora las novelas y
cuentos de formaciéon de Julio Cortazar, Alvaro Yunque, Haroldo Conti, David
Vifnas, Juan José Saer, Rodolfo Walsh, Beatriz Guido, German Garcia, Nora Lange,
Manuel Puig, Daniel Moyano, Miguel Briante, Sara Gallardo, Ricardo Piglia,
Abelardo Castillo, por nombrar aquellos escritores cuyas narrativas cobran mayor
centralidad en el andlisis en funcion de las hipoétesis de lectura.

Este corpus tan amplio como diverso se sistematiza en series que iluminan
los modos disimiles y complejos de figuracion de las experiencias de formacion
adolescente: la de los adolescentes efébicos, de genealogia romantica, que tienen
en la narrativa de Julio Cortazar su formulaciéon mas acabada y cuya “formacion”
se define en el “tiempo vacante de la moratoria social”; la de los picaros de la
literatura de izquierda —desde Yunque a Conti o Briante— que deben “crecer de
golpe” ante la inminencia del desastre” (180); y, por ultimo, las narrativas del
“devenir inmaduro”, representadas fundamentalmente por German Garcia y
Manuel Puig, que “deconstruyen” la “solidaridad” entre narracion, crecimiento y
aprendizaje (18). Si las dos primeras series comparten, mas alla de sus sustanciales
diferencias, el relato de una experiencia de formacion, de maduracion —por el
amor y el dolor, los efebos; por la violencia del mundo, los picaros—, es decir que
manifiestan una confianza en la posibilidad de “aprender”, la tercera, en cambio,
la cuestiona, para explorar por contraste las posibilidades “éticas” de la inmadurez.

Pero ademas esa “maquina de leer” que construye Piacenza se proyectay se
abre en el tiempo, la geografia y los géneros discursivos. Tomo algunos ejemplos
puntuales, que no alcanzan a dar cuenta de la totalidad de las operaciones criticas
expansivas del libro. En la cronologia historica, la autora arma genealogias y

contra-genealogias de los relatos de formacion que tienden redes hacia el pasado
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y encuentran eslabones fundamentales en la literatura “fundacional” de la
generacion del ‘80, en la tension que generan los relatos de formacion de Roberto
Arlt y Ricardo Giiraldes en 1926 o en la narrativa de Witold Grombrowicz. A su
vez, estas proyecciones temporales sobrepasan los sesenta y, tal como se puede
leer en las conclusiones, abren caminos criticos para pensar, incluso, algunas
narrativas del presente. A nivel geografico, el anlisis se expande, por un lado, para
poner en dialogo los relatos de formacion nacionales con una variada gama de
narrativas latinoamericanas que van desde las novelas de los autores del Boom a
la literatura “de la onda” mexicana o la literatura “de collera” peruana. Por otro
lado, traspasa las barreras latinoamericanas para pensar el sistema literario
nacional —con la teoria de los polisistemas de Itamar Even Zohar mediante— a
partir de las operaciones de traduccion y circulacion de obras como Lolita de
Vladimir Nabokov o The Catcher in the Rye de J. D. Salinger. En cuanto a los géneros
discursivos —y como permite suponerlo la hipotesis principal de Aros de
aprendizaje—, la lectura transita por textos de muy diversa indole. Desde discursos
politicos, ensayos criticos, articulos de prensa, cronicas, entrevistas, memorias,
diarios de escritor, textos de las ciencias sociales y humanas hasta la literatura y
viceversa, las lecturas de ida y vuelta entre estos textos disimiles componen un
friso original que muestra a los sesenta y su literatura —un objeto tan visitado por
todos los campos del saber— bajo una nueva y creativa luz.

Piacenza tampoco olvida, y atiende a ello con especial interés en la ultima
parte del libro, que hacia finales de los sesenta como “época”, a saber, en la “zona
de contacto” (19) con los primeros anos de la década del setenta, la adolescencia
deja de ser pensada como un “transito” para devenir en una suerte de “estado”,
con la conformacion de una “cultura adolescente” que crea sus “propias
instituciones y practicas instituyentes” (363). Los anos setenta son testigo, asi, de
la “clausura de los anos de aprendizaje” (19), clausura que es concomitante al
progresivo desplazamiento de la idea del desarrollo por la de la revoluciéon como
imagen preeminente del cambio. Este desplazamiento impacta también sobre la
definicion psicologista de la adolescencia, que termina por quedar solapada frente
a la “categoria sociologica de ‘juventud’, como periodo de rebeldia” (364). En la

direccion trazada por esta hipdtesis, Piacenza no solo indaga la conformacion de
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un mercado editorial dirigido especialmente a los jovenes sino también toda una
serie de narrativas —Diario de la guerra del cerdo de Adolfo Bioy Casares, Libro de
Manuel de Cortazar o Mal don de Silvina Bullrich, por citar algunos casos— que
ponen en escena la nueva subjetividad juvenil, su “urgencia” de “accién radical” y
la “querella generacional” que involucra (364).

El topico de la “querella generacional” permite volver al joven Benjamin que
en 1913 combate a los adultos de “gestos cansados” y “desencantada suficiencia”
(95), dedicados a “destrozar” (94) los anos juveniles. A ellos, Benjamin les recuerda
unos versos del Don Carlos, de Schiller: “Digale usted que aprecie / los suenos de
su juventud / cuando llegue a ser un hombre” (96). Todo “entusiasmo” ante la vida
comienza alli, en la juventud, y el (;verdadero?) aprendizaje que depara el paso del
tiempo parece estar vinculado, no ya a la mascara “inexpresiva” y “rutinaria” de la
“experiencia”, sino a la capacidad de “apreciar” en el presente adulto los “suenios
de juventud”. Solo asi sera posible sostener ese entusiasmo contra la amargura de
una “vida sin sentido” y “animar” a los jovenes “para la grandeza, para la novedad,
para el futuro” (94).

Paola Piacenza dedica Anos de aprendizaje a la memoria de su padre, por su
“inquebrantable fe en la utopia” y por “todas aquellas charlas en las que aprendia
a pensar junto a €l, mientras crecia”. Esta escena de las charlas compartidas con
el padre conforma por si sola un relato de formacion, breve pero prodigo en afecto,
que mantiene activo en el presente adulto los “suenios de juventud”, para proyectar
también un horizonte futuro: la “inquebrantable fe en la utopia” que vuelve a ligar,
amorosamente, al adulto del presente con las generaciones que lo antecedieron y
con las que vendran. Quizas pueda encontrarse en ese relato de formacion que
abre el libro una clave para pensar la indagacion tan meticulosa como “entusiasta”
que lleva adelante Piacenza en la literatura de una época que tanto confid, pensé
y reflexiono en torno al porvenir del hombre y que cifré muchas de sus esperanzas,

segun explica con detenimiento, en la formacion de la juventud.
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