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El desmontaje impío de la ficción 

Max Hidalgo Nácher1 

 

La actitud reflexiva respecto al habla y, más en concreto, respecto a ese modo 

particular de habla –o escritura– que a día de hoy se llama ficcional, no es algo que 

pueda darse de una vez por todas por conquistado. Y ello, en parte, porque la 

actitud natural ante los hechos del lenguaje es una actitud práctica. Fundado en el 

uso, del lenguaje no se habla –felizmente. Tanto es así que incluso un poeta como 

Stéphane Mallarmé, considerado comúnmente como una de las cumbres de la 

reflexividad literaria, se mostrará reacio a «operar, en público, el desmontaje impío 
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de la ficción y consecuentemente del mecanismo literario» (Mallarmé 647). Y ello, 

quizás, por buenos motivos. Pues, contra lo que a veces pueda creerse, estar 

dispuesto a mostrar el esqueleto de la ficción es disponerse a poner al descubierto 

el andamiaje de la casa que se habita. Pensar técnicamente el relato podría suponer 

mucho más que aceptar una serie de procedimientos analíticos ligados a unos 

pocos términos especializados: basta con que ese acto se vuelva reflexivo para 

descubrir lo que Saussure decía de la lingüística a principios del siglo XX (que, 

«lejos de que el objeto preceda al punto de vista, se diría que es el punto de vista el 

que crea el objeto»2) y lo que Todorov recordaba en 1968: «El método es el que 

crea el objeto, y el objeto de una ciencia no está dado en la naturaleza sino que 

representa el resultado de una elaboración» (Todorov 25).  

Y con ello el estudioso acaso descubrirá una segunda cosa, propiamente 

inquietante: que la casa en la que habitaba (el lenguaje) o los juegos de lenguaje a 

los que se daba (y que sentía muchas veces como un uso originario del lenguaje) 

eran en realidad formas y estructuras desplegadas en el aire: en un puro juego de 

atracciones y repulsiones, de tensiones matemáticamente analizables, sostenidas 

en una enunciación. Ésa era, por cierto, la «prueba» que, en la linde del siglo XX, 

Mallarmé se negaba a dar, y de la que se ocupa con atención y esmero –y, aun así, 

no sin resistencias– el libro que ahora reseñamos.   

Este manual, ya clásico en el mundo de habla alemana, constituye una introducción 

sintética y razonada a la narratología, más que necesaria dentro del contexto 

hispano. Su objetivo: balizar una teoría de la narración ficcional. Partiendo de una 
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reflexión previa sobre el fenómeno de la ficción («I. Características de la narración 

ficcional»), el libro analiza la narración en su doble dimensión: la enunciativa (cómo 

se narra) y la de lo narrado (qué se narra).  

Presentado por vez primera en castellano, supone tanto una introducción para  los 

estudiantes que quieran empezar a familiarizarse con el análisis de la narración 

como un libro de consulta para el estudioso de la disciplina. Una disciplina que, 

desde principios del siglo XX, ha ido perfilando su objeto y afinando sus métodos y 

que –desde el estudio de la fábula de Propp y el de la trama de los formalistas rusos 

hasta las obras de Genette  y de Greimas– se ha concebido a sí misma como un 

análisis de las formas. Y las formas, al contrario que las substancias, no se definen 

en función de ellas mismas, sino de la estructura en la que se insertan y que les 

confiere su valor. De ese modo, para la narratología –que surge en ruptura con el 

pensamiento natural–, el texto es una maquinaria muy especial: un mecanismo 

abstracto. Desde el momento en que la cosa queda así planteada –y tal parece el 

planteamiento que se halla en los orígenes de la moderna narratología–,  la clásica 

distinción entre «forma» y «contenido» se vuelve insostenible. 

Ahora bien, después de la disolución del estructuralismo como proyecto científico en 

los años sesenta, de su diseminación post-estructural de los setenta y de la vuelta al 

humanismo de los ochenta, ¿qué queda de vivo hoy en día de aquella narratología? 

Se diría muchas veces que, en el mejor de los casos, su actualidad es meramente 

académica e institucional. Si bien ha llegado a introducirse en algunos países en los 

planes de estudio de la enseñanza secundaria, la descripción de los procedimientos, 

separada del proceso de indagación crítica en el cual se insertaba y reducida 
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nuevamente a doctrina, ¿no es el cadáver de una aventura teórica que, no obstante, 

en algún momento pretendió sacudir los propios fundamentos del saber? Pues si 

echamos un ojo al panorama crítico actual, la semiótica y la narratología raramente 

se presentan ya como una «aventura de la mirada»3, sino como herramientas 

subsidiarias: algo de lo que hacer uso y no ya algo con lo que pensar.  

 

 

El cómo y el qué: formas y contenidos de la narratología 

Este manual es un testimonio de que el estructuralismo ya no es el horizonte vivo de 

la narratología. Lo que implica, entre otras cosas, que la frase de Todorov 

anteriormente citada deja de ser vinculante. La propia estructura de la obra –que se 

pretende «ecléctica, pero no compilatoria»– da cuenta de un extraño 

desplazamiento en el cual la narratología bascula entre una ciencia de las formas 

(que afectan básicamente a la manera de narrar) y otros enfoques «externos» (que 

estarían ligados en mayor medida a los contenidos). De esa manera, la crisis de la 

narratología en tanto que proyecto científico estructural puede ir siguiéndose 

secretamente en este libro a medida que avanzamos desde el modo de narrar (el 

cómo) a lo narrado (el qué). Los conceptos van desplazándose paulatinamente, 

abandonando su dimensión formal para volver a convertirse en substanciales. Y, 

dado que «el método es el que crea al objeto», en ese trance  no sólo se cambia de 

objeto, sino también de horizonte epistemológico.  
                                                           
3
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Si la narratología moderna surgió como un intento de pensar formal y 

estructuralmente aquel acto mínimo y cotidiano de contar historias, concebidas 

desde entonces como artefactos construidos a través de procedimientos 

jerárquicamente estructurados, su proyecto acabará disolviéndose al renunciar a la 

dimensión formal a favor del pensamiento de la substancia. Esa es la historia del 

estructuralismo; y la secuencia de este libro da cuenta, estructuralmente, de ella. En 

efecto, desde que el libro abandona la región del cómo se narra, ligada a la 

representación, para sumergirse en el qué se narra y la región de los  «mundos 

narrados» (177) la perspectiva formal empieza a deshacerse. Tras criticar la 

«reducción de la compleja estructura de acción a una simple estructura conceptual» 

en la que «reside la particular eficacia» de los modelos estructurales y semióticos 

«aunque también su limitación y su sospechosa legitimidad» (p. 196), acaba 

desembocando en otros modelos narratológicos salidos de ciencias emergentes: la 

sociolingüística de William Labov, la psicología cognitiva, la antropología y, 

finalmente, la historiografía de Hayden White.  

Este último apartado, a manera de epílogo («Perspectivas: modelos de acción 

narratológicos por fuera de la teoría literaria» [10]), supone la constatación de lo ya 

anunciado. Desde los años ochenta, se lee, «el interés se dirigió cada vez más a los 

factores extratextuales de la construcción narrativa de sentido» (211). Ahora bien, 

tanto pensar esos factores «externos» como substanciales –bien como reales, bien 

como meramente imaginarios– como presentarlos de manera heteróclita (es decir, 

sin una teoría que los articule) supone olvidar la dimensión simbólica que estaba en 

la base de la narratología.  
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Ese desplazamiento, lejos de ser banal, puede ser interpretado como síntoma. La 

mirada crítica de la narratología se ha disuelto y, en su lugar, tenemos la 

restauración de la perspectiva naturalista –esa perspectiva que la narratología de 

los años sesenta puso en crisis a través de su definición de la «verosimilitud» como 

un discurso que concuerda, no con la realidad, sino con otro discurso–  y, con ella, 

la postulación de un principio firme que será al mismo tiempo, y aunque de manera 

contradictoria, ora subjetivo (la libertad humana), ora objetivo (la determinación 

biológica y de la naturaleza), pero siempre anterior a su lenguaje. De esa manera, 

cognitivismo mediante, nos encontramos con que «entender el argumento de los 

relatos literarios implicaría desnudarlos de su modo de presentación lingüística y 

procesarlos con la mente» (218, el subrayado es mío); y que, a fin de cuentas, 

siguiendo al helenista Walter Burkert, las secuencias de acción de Vladimir Propp 

podrían entenderse a través de un «fundamento biológico»: «la búsqueda de 

alimento» (223). La universalidad de esas secuencias formales estaría así 

fundamentada en un principio anterior, él mismo universal: la necesidad humana.  

 

Una breve narración 

Pensamos que esta problemática puede ilustrarse ella misma con una narración. 

Ésta nos presenta a Jacques Lacan hablando, en 1973, en el Instituto Tecnológico 

de Massachusetts. Imparte una conferencia. Rodeado de matemáticos, filósofos y 

lingüistas, entre los que se encuentra Noam Chomsky, Lacan responde a una 

pregunta del lingüista, provocando un escándalo:  
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«Creemos pensar con nuestro cerebro, pero yo pienso con mis pies. 

Solamente allí encuentro algo duro. A veces, pienso con los músculos 

cutáneos de la frente, cuando me pego un golpe» (Roudinesco 489).  

¿Será posible hablar así? El conferenciante añadía: «He visto bastantes 

encefalogramas para saber que ahí no hay ni sombra de pensamiento» (Roudinesco 

489). Se cuenta que, al oír esas palabras, Chomsky tomó al que hablaba por un 

loco. Esa locura de la narratología –y de la poética en general–, que hacía posible 

un cierto extrañamiento respecto al mundo –y, con él, el reconocimiento de su 

propia ficción–, es la que ha caído en las últimas décadas. Con el cognitivismo –que 

supone un nuevo positivismo: la restauración del pensamiento naturalista de la 

substancia–, la literatura deja de ser un objeto privilegiado de reflexión y un 

escándalo del pensamiento. De Roman Jakobson a Noam Chomsky se da el 

desplazamiento que se hace manifiesto en este libro. Es, quizás, natural… Pues 

todos nosotros tenemos muchos intereses puestos en el mundo y, por ello mismo, 

siempre opondremos nuestras más íntimas resistencias al desmontaje impío de la 

ficción.  
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