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El desmontaje impio de la ficcidn

Max Hidalgo Nacher?

La actitud reflexiva respecto al habla y, mas en concreto, respecto a ese modo
particular de habla —o escritura— que a dia de hoy se llama ficcional, no es algo que
pueda darse de una vez por todas por conquistado. Y ello, en parte, porque la
actitud natural ante los hechos del lenguaje es una actitud practica. Fundado en el
uso, del lenguaje no se habla —felizmente. Tanto es asi que incluso un poeta como
Stéphane Mallarmé, considerado comunmente como una de las cumbres de la

reflexividad literaria, se mostrara reacio a «operar, en publico, el desmontaje impio
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de la ficcién y consecuentemente del mecanismo literario» (Mallarmé 647). Y ello,
quizas, por buenos motivos. Pues, contra lo que a veces pueda creerse, estar
dispuesto a mostrar el esqueleto de la ficcion es disponerse a poner al descubierto
el andamiaje de la casa que se habita. Pensar técnicamente el relato podria suponer
mucho mas que aceptar una serie de procedimientos analiticos ligados a unos
pocos términos especializados: basta con que ese acto se vuelva reflexivo para
descubrir lo que Saussure decia de la linglistica a principios del siglo XX (que,
«lejos de que el objeto preceda al punto de vista, se diria que es el punto de vista el
que crea el objeto»?) y lo que Todorov recordaba en 1968: «El método es el que
crea el objeto, y el objeto de una ciencia no estd dado en la naturaleza sino que

representa el resultado de una elaboracion» (Todorov 25).

Y con ello el estudioso acaso descubrirda una segunda cosa, propiamente
inquietante: que la casa en la que habitaba (el lenguaje) o los juegos de lenguaje a
los que se daba (y que sentia muchas veces como un uso originario del lenguaje)
eran en realidad formas y estructuras desplegadas en el aire: en un puro juego de
atracciones y repulsiones, de tensiones matematicamente analizables, sostenidas
en una enunciacion. Esa era, por cierto, la «prueba» que, en la linde del siglo XX,
Mallarmé se negaba a dar, y de la que se ocupa con atencién y esmero -y, aun asi,

no sin resistencias— el libro que ahora resefiamos.

Este manual, ya clasico en el mundo de habla alemana, constituye una introduccion
sintética y razonada a la narratologia, mas que necesaria dentro del contexto

hispano. Su objetivo: balizar una teoria de la narracién ficcional. Partiendo de una
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reflexion previa sobre el fendmeno de la ficcion («l. Caracteristicas de la narracion
ficcional»), el libro analiza la narracion en su doble dimension: la enunciativa (cOmo

se narra) y la de lo narrado (qué se narra).

Presentado por vez primera en castellano, supone tanto una introduccion para los
estudiantes que quieran empezar a familiarizarse con el analisis de la narracion
como un libro de consulta para el estudioso de la disciplina. Una disciplina que,
desde principios del siglo XX, ha ido perfilando su objeto y afinando sus métodos y
gue —desde el estudio de la fabula de Propp y el de la trama de los formalistas rusos
hasta las obras de Genette y de Greimas— se ha concebido a si misma como un
analisis de las formas. Y las formas, al contrario que las substancias, no se definen
en funcion de ellas mismas, sino de la estructura en la que se insertan y que les
confiere su valor. De ese modo, para la narratologia —que surge en ruptura con el
pensamiento natural-, el texto es una maquinaria muy especial: un mecanismo
abstracto. Desde el momento en que la cosa queda asi planteada —y tal parece el
planteamiento que se halla en los origenes de la moderna narratologia—, la clasica

distincién entre «forma» y «contenido» se vuelve insostenible.

Ahora bien, después de la disolucion del estructuralismo como proyecto cientifico en
los afios sesenta, de su diseminacion post-estructural de los setenta y de la vuelta al
humanismo de los ochenta, ¢ qué queda de vivo hoy en dia de aquella narratologia?
Se diria muchas veces que, en el mejor de los casos, su actualidad es meramente
académica e institucional. Si bien ha llegado a introducirse en algunos paises en los
planes de estudio de la ensefianza secundaria, la descripcién de los procedimientos,

separada del proceso de indagacion critica en el cual se insertaba y reducida
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nuevamente a doctrina, ¢no es el cadaver de una aventura teérica que, no obstante,
en algun momento pretendié sacudir los propios fundamentos del saber? Pues si
echamos un ojo al panorama critico actual, la semidtica y la narratologia raramente
se presentan ya como una «aventura de la mirada»®, sino como herramientas

subsidiarias: algo de lo que hacer uso y no ya algo con lo que pensar.

El como y el qué: formas y contenidos de la narratologia

Este manual es un testimonio de que el estructuralismo ya no es el horizonte vivo de
la narratologia. Lo que implica, entre otras cosas, que la frase de Todorov
anteriormente citada deja de ser vinculante. La propia estructura de la obra —que se
pretende «ecléctica, pero no compilatoria»— da cuenta de un extrafio
desplazamiento en el cual la narratologia bascula entre una ciencia de las formas
(que afectan basicamente a la manera de narrar) y otros enfoques «externos» (que
estarian ligados en mayor medida a los contenidos). De esa manera, la crisis de la
narratologia en tanto que proyecto cientifico estructural puede ir siguiéndose
secretamente en este libro a medida que avanzamos desde el modo de narrar (el
cémo) a lo narrado (el qué). Los conceptos van desplazandose paulatinamente,
abandonando su dimensién formal para volver a convertirse en substanciales. Y,
dado que «el método es el que crea al objeto», en ese trance no sélo se cambia de

objeto, sino también de horizonte epistemologico.

% Asi, como «une aventure du regard», era como Jacques Derrida presentaba en 1963 su lectura
critica del estructuralismo en «Force et signification» (Derrida 9).
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Si la narratologia moderna surgi6 como un intento de pensar formal y
estructuralmente aquel acto minimo y cotidiano de contar historias, concebidas
desde entonces como artefactos construidos a través de procedimientos
jerarquicamente estructurados, su proyecto acabara disolviéndose al renunciar a la
dimension formal a favor del pensamiento de la substancia. Esa es la historia del
estructuralismo; y la secuencia de este libro da cuenta, estructuralmente, de ella. En
efecto, desde que el libro abandona la region del como se narra, ligada a la
representacion, para sumergirse en el qué se narra y la region de los «mundos
narrados» (177) la perspectiva formal empieza a deshacerse. Tras criticar la
«reduccién de la compleja estructura de accion a una simple estructura conceptual»
en la que «reside la particular eficacia» de los modelos estructurales y semiéticos
«aunque también su limitacion y su sospechosa legitimidad» (p. 196), acaba
desembocando en otros modelos narratolégicos salidos de ciencias emergentes: la
sociolingiiistica de William Labov, la psicologia cognitiva, la antropologia v,

finalmente, la historiografia de Hayden White.

Este Ultimo apartado, a manera de epilogo («Perspectivas: modelos de accién
narratolégicos por fuera de la teoria literaria» [10]), supone la constatacion de lo ya
anunciado. Desde los afios ochenta, se lee, «el interés se dirigié cada vez mas a los
factores extratextuales de la construccién narrativa de sentido» (211). Ahora bien,
tanto pensar esos factores «externos» como substanciales —bien como reales, bien
como meramente imaginarios— como presentarlos de manera heteréclita (es decir,
sin una teoria que los articule) supone olvidar la dimension simbdlica que estaba en

la base de la narratologia.
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Ese desplazamiento, lejos de ser banal, puede ser interpretado como sintoma. La
mirada critica de la narratologia se ha disuelto y, en su lugar, tenemos la
restauracion de la perspectiva naturalista —esa perspectiva que la narratologia de
los afios sesenta puso en crisis a través de su definicion de la «verosimilitud» como
un discurso que concuerda, no con la realidad, sino con otro discurso— vy, con ella,
la postulacion de un principio firme que sera al mismo tiempo, y aunque de manera
contradictoria, ora subjetivo (la libertad humana), ora objetivo (la determinacion
biolégica y de la naturaleza), pero siempre anterior a su lenguaje. De esa manera,
cognitivismo mediante, nos encontramos con que «entender el argumento de los
relatos literarios implicaria desnudarlos de su modo de presentacion linguistica y
procesarlos con la mente» (218, el subrayado es mio); y que, a fin de cuentas,
siguiendo al helenista Walter Burkert, las secuencias de accion de Vladimir Propp
podrian entenderse a través de un «fundamento biologico»: «la busqueda de
alimento» (223). La universalidad de esas secuencias formales estaria asi

fundamentada en un principio anterior, él mismo universal: la necesidad humana.

Una breve narracién

Pensamos que esta problematica puede ilustrarse ella misma con una narracién.
Esta nos presenta a Jacques Lacan hablando, en 1973, en el Instituto Tecnoldgico
de Massachusetts. Imparte una conferencia. Rodeado de matematicos, filésofos y
linglistas, entre los que se encuentra Noam Chomsky, Lacan responde a una

pregunta del lingUista, provocando un escandalo:
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«Creemos pensar con nuestro cerebro, pero yo pienso con mis pies.
Solamente alli encuentro algo duro. A veces, pienso con los musculos

cutaneos de la frente, cuando me pego un golpe» (Roudinesco 489).

¢cSera posible hablar asi? El conferenciante afadia: «He visto bastantes
encefalogramas para saber que ahi no hay ni sombra de pensamiento» (Roudinesco
489). Se cuenta que, al oir esas palabras, Chomsky tomé al que hablaba por un
loco. Esa locura de la narratologia —y de la poética en general—, que hacia posible
un cierto extrafamiento respecto al mundo -y, con él, el reconocimiento de su
propia ficcion—, es la que ha caido en las ultimas décadas. Con el cognitivismo —que
supone un nuevo positivismo: la restauracién del pensamiento naturalista de la
substancia—, la literatura deja de ser un objeto privilegiado de reflexion y un
escandalo del pensamiento. De Roman Jakobson a Noam Chomsky se da el
desplazamiento que se hace manifiesto en este libro. Es, quizas, natural... Pues
todos nosotros tenemos muchos intereses puestos en el mundo vy, por ello mismo,
siempre opondremos nuestras mas intimas resistencias al desmontaje impio de la

ficcion.
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