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Lo que el sexo ensena

Germdn Guillermo Présperi'

Me gustan los libros que dan en la tecla y que caen en la trampa que, sin saberlo,
les tienden los objetos que alli se leen, esos centros que vienen de otros lados, por
ejemplo de las investigaciones previas que dieron origen a la publicacion.

Néstor Perlongher. Por una politica sexual no pone en demora nada, no llega
a la explicacion por rodeo, esa opcidon metodoldgica tan nuestra, sino que va de
entrada a contar el porqué de ese titulo robado. Robado al propio Perlongher pero
también a toda una discursividad que el libro se saca de encima muy rapidamente,
como resto, apenas comenzada la lectura. El autor nos dice que su titulo, el de su
libro, obvia referencia al texto perlongheriano de 1982, es la manera mas clara de
exponer su hipotesis, sin necesidad de reconstruir o formular una categoria que
ya esta en el objeto que lee y que le devuelve, otra vez sin vueltas, a lo que se quiere
decir. Y en esta entrada por la puerta grande, el libro encuentra su primera parada,
la que obliga a recalcular el sentido del desplazamiento. De 1982, fecha de la

publicacion del articulo a la década del 70, momento central en la configuracion
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de una politica sexual tal como Perlongher la entendio y, preciso es decirlo, no
muchos mas.

En ese texto, en el que se denuncia la explicita represion a la sexualidad,
Perlongher elige un estilo que Javier Gasparri, desarmado ante la claridad, no duda
en calificar desde lo que el propio texto le estaba mostrando, esto es el pase de
una politica como deseo de poder a una politica del goce. Gasparri llama a eso “la
deliciosa retorica de Perlongher” (21) y es eso, ese gesto de su propio estilo, lo que
le permite y de alguna manera lo obliga, a quedarse alli, a demorarse en ese goce
recién descubierto para poder averiguar lo que hay en ese espacio. Por eso las
citas se realizan en extenso. Eso que el libro pretende hacer pasar como excusa es
en realidad el anuncio de lo que el libro expandira con una comodidad notable.
Gasparri parece decir que se queda en la cita no porque alli se sepa lo que hay que
buscar sino justamente porque no se sabe, porque la cita no funciona como
ejemplo sino como una exigencia mas de la retorica que se quiere destacar. Esa
demora en la extension de la cita muestra que el fin no esta cerca; por el contrario,
es solo la manera de decir que hay un comienzo que es solo eso, “el incipit que
abre un camino histdrico” (22), como dice Gasparri de la cita en la que, permitanme
decirlo, se relame.

Este no saber, este caer en la trampa, solo puede conducir a un estado de
sorpresa, esa dimension metodologica que seguramente no estaba en su plan de
investigacion y aparecid después, porque esa es la condicion de su posibilidad.
Porque hubo sorpresa el libro pudo ser escrito, porque no se sabia a donde se
queria llegar. Entiendo que esta exposicion de lo sorpresivo es uno de los mejores
movimientos que este libro hace, el que va de la extension de la cita que posiciona
al investigador en el umbral del desconocimiento, a la formulacion de una sorpresa
productiva que no solo pone en el centro la tesis perlongheriana sobre la
sexualidad sino que muestra otra decision, esa escena de la propia escritura de la
que ya no se podra salir. Esa es la sorpresa que Gasparri nomina como “el
extranamiento que la literatura de Perlongher puede suscitar o el modo en que
puede afectarnos una y otra vez” (22).

Esa féormula, una y otra vez, no es solo la expresion del impacto que una obra

causa en quien la lee sino también, como dijimos, la exposicion de una decision
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que permite el advenimiento de la forma, en este caso, de la forma del libro. Hacia
adelante y hacia atras, unay otra vez. Este vaiveén queda claro en la “Introduccion”,
donde no solo se justifica la estructura en cuatro capitulos sino que se llama la
atencion sobre los cortes, las grietas, los pases, lo que el libro deja pasar por alli.
Dice Gasparri:

En este sentido, la estructura “asimétrica” dada a partir de la insercion
del tercer capitulo, incluso por su mayor extension, que organiza los
tres episodios para atras y para adelante, otorga una composicion
formal que quiere dar cuenta, entonces, del devenir de una cuestion
precisa en el relato critico de Néstor Perlongher. Por el modo en que el
eje se ira desandando criticamente a lo largo del desarrollo mismo, y por
ende ird desprendiendo conjeturas, vale explicitar que prescindiremos
de unas conclusiones al final por entenderlas redundantes (24).

Al poner las conclusiones por delante, el libro hace de la falta otro de sus
hallazgos, como si el autor pareciera decir: no concluyo pero tampoco cito lo
esperado. En este sentido la justificacion de la no presencia del poema “Cadaveres”
en el corpus funciona como la constatacion del devenir de una escritura que se
siente atraida por esa ausencia luminosa, ese “punto de imantacion al que nunca
se puede llegar cabalmente pero que al mismo tiempo esta presente todo el
tiempo, en todas partes: como los cadaveres” (25).

Al no haber conclusiones y al permitir el advenimiento de una marca que
nos afecta una y otra vez, podemos preguntarnos por el lugar al que Gasparri no
llega o no puede llegar o, dicho en términos teodricos, el limite al que se deja
arrastrar sin traspasarlo. Porque el libro no es solo una muestra de que la obra de
Perlongher lleva a la literatura a un limite extremo (del discurso, de las ciencias
sociales, de las lenguas, de los territorios, de los generos, de las funciones
personales) sino también de que una escritura que se haga cargo de esa obra
también debe trazar un limite para no alcanzarlo nunca. Y aqui esta el mayor
desafio, entiendo, del libro de Javier Gasparri: la tentacion que el lector tiene de
nombrar ese limite al que el desarrollo argumental conduce, pero que el libro
nunca le dira porque justamente alli radica el secreto. Como los cadaveres del
poema, el limite esta en todas partes y todo el tiempo, pero no se dice justamente

porque el silencio es su condicion de posibilidad.
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La estructura de los capitulos también obedece a una decision fundada en
el propio devenir argumental y se arma alrededor de un centro que ilumina la
totalidad en un cuidado respeto por la enunciacion de esas directrices.

Asi, el capitulo dedicado a la polémica en la Revista Sitio a proposito de la
guerra de Malvinas interpreta la intervencion de la publicacion en términos de una
teoria de la lectura que se apoya segin Gasparri en tres términos categoriales:
traicion, ironia e ilusion. Perlongher aplica la traicion a la revista, cuyo segundo
numero seria el retroceso traidor de los postulados del primer numero y traicion
que los responsables de Sitio (Ramon Alcalde fundamentalmente) aplican al
desinformado Perlongher, quien devuelve a sus adversarios, en gesto ironico, al
territorio de la ilusion de la disputa en que se siente comodo.

El capitulo dedicado al poemario Austria Hungria lee el texto en funcion de
la violencia que despliegan sus operaciones y pone al goce en el centro del devenir
interpretativo, goce que adquiere diversas formas de realizacion: delirio, juego
masoquista o trama politica, porque es justamente alli donde Gasparri abre para
dejar pasar el decir perlongheriano sobre las sexualidades disidentes.

Abierto el pasaje, es el tiempo de volver. La introduccién es muy clara en
este punto, en cuanto al “devenir de una cuestion precisa en el relato critico de
Néstor Perlongher” (24). Esa cuestion precisa, la formulaciéon de una politica
sexual, necesito entonces de dos paradas previas, -Sitio y Austria-Hungria-, para
dar lugar ahora, una vez que la disidencia fue dicha dos veces (en la revista y en el
poemario), a la exposicion clara de las hipotesis. En este punto, el libro vuelve a
dar en la tecla al reconocer que en el poemario de 1980, “se produce lo decisivo”
(70) y Gasparri cita en extenso, ya no sorprendido por la deliciosa retdrica, el
poema “Herida Pierna”, extremidad maltrecha en las guerras cuerpo a cuerpo por
el sentido de la disidencia.

El capitulo 3, indudable corazon del libro, explica el lugar de Perlongher
como intelectual. Si en el poema anterior el sujeto penetrado por el verdugo es
intimado a través del ironico vocativo: “No me hagas caso, Morenito; vé y dile la
verdad a tus padres”, en los ensayos que Gasparri elige leer esa orden se cumple
sin demoras. De esta forma, la serie de los Morenos, encuentra ahora una nueva

figuracion, aquella que se aleja del gesto serio o comprometido a lo Vinas o a lo
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Walsh, y se acerca al escandalo: “mas ruidoso, mas camp, en suma, mas marica’
(85). Esto es lo que en la lucida argumentacion del autor es comprendido en tanto
retroalimentacion mediante la cual literatura y politica en Perlongher jamas se
subordinan, justamente para conservar su potencia de intervencion al mismo
tiempo.

Esto da lugar a la segunda hipotesis: “la obra y la escritura de Néstor
Perlongher pueden ser pensadas en un espacio de la suspension categorial” (89),
tiempo en el que las figuras se superponen sin limite: el intelectual, el poeta, el
militante, el ensayista, el investigador, el brujo. Esa suspension vislumbra también
una estética del final, que no es solo la de la propia muerte del autor, sino la del
transito a otro registro, ese pasaje que va “del fin de la (homo)sexualidad, y que
marca el transito hacia nosotrxs” (108).

Es entonces el tiempo de mostrar los limites. El morenito sale del poema
para poblar otros territorios, el de la propia investigacién que se pregunta, con el
fin como limite, por el sentido. No es por el sentido de la escritura de Perlongher,
ni por los riesgos de llevar a cabo una investigacion de maestria, ni mucho menos
por la decision de publicar los resultados. Lo que se interroga alli es habilitado por
el borramiento de la investigacion que desaparece para que ingrese en escena el
investigador con una claridad que sorprende, o al menos que seduce al lector,
como la deliciosa prosa en que se embarra. Asi se pregunta Gasparri: “Ahora bien:
¢qué hace, a qué nos conduce, en definitiva, la escritura del sexo de Perlongher?”
(113). Podriamos conjeturar que a la escritura de un libro, pero sabemos que los
limites nunca permiten el pasaje al otro lado, porque, por via de Jean-Luc Nancy,
el texto sabe que hay que correr el limite, tocarlo, llevar el limite hasta su propio
limite. Llevar el libro hasta su propio limite, al limite de los géneros (textuales y
sexuales) para poner, siempre en el futuro, otra cosa que convierte al objeto de la
investigacion en un contemporaneo, en uno mas de nosotros, en uno mas de
nuestros cuerpos presentes. Si esa cosa extrana, de bordes aun no definidos, se
llama tesis doctoral, algo que el libro invita a conjeturar, solo se nombra como se
puede, es decir como “otra cosa desconocida” (116), tal como se dice en el cierre

del capitulo.
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El altimo limite es aquel de la experiencia del sida y recorre otro género, el
epistolar que Perlongher eligioé para comunicar una experiencia de abandono, esa
que se vislumbra ante la muerte inminente como “aquello que no se puede
escribir” (125). Esta figura del abandonado estira el limite al extremo y permite
decir el cierre del libro, el que vuelve a abrir la pregunta del inicio.

Vuelvo a leer el principio, el que por supuesto no estaba en el relato de las
condiciones de produccion y circulacion del texto de Perlongher que presta el
titulo, sino que esta en un mas alla de la escritura, en la dedicatoria. La primera
frase del libro dice “Este libro estd dedicado a Adriana Astutti” (7), con quien se
reconocen varias deudas tales como un modo de leer, de intervenir e incluso de
habilitar la desobediencia de esta publicacion.

En este punto descubro que el libro es didactico y alli estan también las
respuestas de a donde conduce y qué hace la escritura del sexo en Perlongher,
como se preguntaba Javier Gasparri en el tercer capitulo. La respuesta estaba, y
por supuesto fuera de los limites, en el relato de una escena de ensenanza. La
escena culmina con la declaracion contundente que la ultima frase del libro
confiesa a proposito de las cartas que Perlongher le escribi6 a Sarita Torres,
intercambios que Javier Gasparri describe como “un acto de presencia ante la
amiga y ante si” (127).

Quiero imaginar el final de este libro como ese acto no solo de presencia

sino también de amoroso agradecimiento.
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