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Resumen: Con el objetivo centrado en la necesidad de superar las barreras nacionales en
los estudios sobre historia de la edicion, el trabajo se propone, por un lado, una
articulacion ideoldgica entre lo que suele caracterizarse como americanismo, a menudo
simplificado como un humanismo de perfil continental, o de un vago utopismo
progresista, que se consolida a partir de la revolucion mexicana de 1910 y la reforma
universitaria de 1918, y se institucionaliza en partidos como el PRI [Partido Revolucionario
Institucional] mexicano y el APRA [Alianza Popular Revolucionaria Americana] del Peru; y
el llamado latinoamericanismo, sustentado por las llamadas teorias de la dependencia y
del subdesarrollo, propiciador del concepto integrador de “Tercer Mundo”, potenciado
por el revolucion cubana de 1959 y diseminado en numerosas organizaciones a lo largo de
nuestro continente -las mas emblematicas, Casa de las Américas, de La Habana, y la
Fundacion Centro de Estudios Latinoamericanos “Romulo Gallegos”, de Caracas. Por otro
lado, una articulacion geografica, que va de la labor intelectual y editorial de los peruanos
exiliados en el Chile de los afos treinta (en especial, Luis Alberto Sanchez), a los proyectos
editoriales que encarnan los uruguayos exiliados en la Venezuela de los sesenta y setenta
(en especial, Emir Rodriguez Monegal y Angel Rama). Como dos casos emblematicos de
esta doble articulacion, y a partir de sus historias y de la significacion cultural de sus
catalogos, nos referiremos al americanismo de Ercilla y al latinoamericanismo de Monte
Avila.
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Abstract: The aim of this essay is focused on the need to go beyond national barriers in
studies on the history of editing. It proposes an ideological articulation between what is
usually characterized as americanismo, often simplified as a continentally profiled
humanism, or a vague progressive utopianism, which consolidates from the Mexican
Revolution of 1910 onwards, and the University Reform of 1918, and becomes
institutionalized in parties like the Mexican PRI (Institutional Revolutionary Party) and the
APRA (American Popular Revolutionary Alliance) in Peru; and so-called
latinoamericanismo, sustained by so-called dependence and underdevelopment theories,
which gave way to an integral concept such as “Third World”, powered by the 1959 Cuban
Revolution and was disseminated by numerous organizations throughout our continent-
with emblems like Casa de las Américas, in Havana, and the Center for Latin American
Studies “Rémulo Gallegos”, in Caracas. On the other hand, a geographical articulation,
that goes from the editorial and intellectual labor of Peruvians exiled in Chile in the
thirties (especially, Luis Alberto Sanchez), to the editorial projects incarnated by
Uruguayans exiled in Venezulea in the sixties and seventies (especially Emir Rodriguez
Monegal and Angel Rama). As two emblematic cases of this double articulation, and taking
in consideration their histories and the cultural significance of their catalogues, we will
refer to Ercilla’s americanismo and Monte Avila’s latinoamericanismo.
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En julio de 2013 se realiz6 en Buenos Aires el XVIII Congreso Internacional
de Hispanistas. En esa oportunidad, invitado a pronunciar la conferencia de
apertura, procure trazar un panorama sobre los principales proyectos editoriales
en América Latina, a partir de un doble recorte: me referi solo al siglo XX, y al libro
de literatura; aquella conferencia se publico con el titulo “Editores y politicas
editoriales en América latina” (La otra cara de Jano 19-47). El objetivo que alli
perseguia era bien evidente: postular la necesidad de superar las barreras
nacionales en nuestros estudios sobre historia de la edicion. Esa necesidad partia
de mi propia experiencia: de 2006 es la primera edicion de nuestro libro Editores
y politicas editoriales en Argentina, publicado por el Fondo de Cultura Econdmica.
Una y otra vez, durante la escritura de aquel libro, me enfrenté con un clasico
problema metodolégico: ;como aislar a ese objeto, el libro y la edicion en
Argentina, cada vez mas integrado a un mercado mundial? Hablar de ese objeto
implicaba una suerte de recorte artificial, ya que, podriamos decir, nuestro libro
se detenta alli donde el mercado no se detenia. Me convenci, entonces, de que era
menester ampliar nuestro enfoque y, por ende, complejizarlo, y eso intenté en
aquella conferencia. En esta, mi propdsito por un lado se diversifica; por otro, se
profundiza. Se diversifica porque esta vez incluyo el concepto de redes
intelectuales; esto es, conjugo la historia de la edicion con la historia de las ideas,
lo cual, como sabemos, no tiene nada de original. Y se profundiza porque trataré
de evitar el esfuerzo panoramico para focalizar, con mas detalle, en un par de

casos significativos.?

Americanismo / latinoamericanismo

En primer lugar, procuraré deslindar dos ideologias de un modo
elemental, sintético: por un lado, lo que solemos llamar americanismo, a menudo
simplificado como un humanismo de perfil continental, o de un vago utopismo
progresista, que se consolida a partir de la revolucién mexicana de 1910 y el

movimiento reformista argentino, y se institucionaliza en partidos como el PRI

2 Una version mas breve del presente articulo fue leida como conferencia plenaria en el Congreso
Internacional “Modernidades excéntricas: ensayo y redes intelectuales en la modernidad
hispanica”. Barcelona, Universitat Pompeu Fabra, 25 al 27 de octubre de 2017.
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[Partido Revolucionario Institucional] mexicano y el APRA [Alianza Popular
Revolucionaria Americana] del Peru; por otro, el latinoamericanismo, sustentado
por las llamadas teorias de la dependencia y del subdesarrollo, propiciador del
concepto integrador de “Tercer Mundo”, potenciado por el revolucion cubana de
1959 y diseminado en numerosas organizaciones a lo largo de nuestro continente
—las mas emblematicas, Casa de las Américas, de La Habana, y la Fundacion Centro
de Estudios Latinoamericanos “Romulo Gallegos”, de Caracas. Por supuesto, se
pueden rastrear los fundamentos politicos de tales ideologias y advertir como se
va pasando de un socialismo reformista, con componentes mas o menos marcados
—segun los paises y regiones— de indigenismo y de nacionalismo; a un socialismo
revolucionario que convocaba a la lucha por el poder por la via armada en un
proceso vertiginoso de radicalizacion politica que ocupa las décadas de los sesenta
y setenta. Sin embargo, cuando el objetivo que perseguimos es poner en relacion
redes intelectuales con proyectos editoriales, resultan mas pertinentes conceptos
amplios y abarcativos, como americanismo, y no especificos y mas restringidos,
como socialismo reformista —aunque existen, claro esta, solidos proyectos
editoriales ligados a partidos politicos de nitido encuadre ideologico. La amplitud
de los conceptos, no obstante, no atenua su operatividad ni su vigencia. Solo a
manera de ejemplo, una breve anécdota. Hacia mediados de los noventa
estabamos discutiendo la reforma del plan de estudios de la carrera de Letras de
la Universidad Nacional de La Plata. Susana Zanetti, una de las mas brillantes
americanistas que dio nuestro pais, insistio en que la asignaturas que se llamaban
Literatura Hispanoamericana debian llamarse Literatura Latinoamericana; esa
actitud no tenia que ver con recortes de sentido —qué abarca lo “hispano”, qué
abarca lo “latino” —, sino que constituia una afirmacion generacional e ideoldgica,
diriamos latinoamericanista. Lo que me interesa analizar es, entonces, la
centralidad de algunos emprendimientos editoriales en la difusion y consolidacion
de idearios especificos; no en el sentido de que tal o cual editorial fue el
instrumento de esa doctrina, sino en el sentido inverso: la doctrina existio para la
comunidad lectora gracias a la visibilidad que le otorg¢ tal o cual editorial, lo que
equivale a decir mas o menos lo mismo, pero metodolégicamente hay que recorrer

otro itinerario. Por ejemplo, no limitarse al analisis del catalogo y estudiar también
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las politicas comerciales de expansion americanista de los sellos mas influyentes;
quiero decir: no solo considerar el americanismo como un conjunto de ideas, sino
también como una operacion que incluye el impacto cultural y la proyeccion
comercial de determinados catalogos en nuestro continente. Quizds una
aproximacion a la historia y al catalogo del Fondo de Cultura Econdmica de México
permita ver mas de cerca el deslinde que procuro trazar.

No voy a resenar los origenes y desarrollo del Fondo porque son harto
conocidos (Diaz Arciniega; Sord, Editar desde la izquierda 53-99), sino focalizar en
el ideario que disena y construye. En la “Nota preliminar” del Catalogo general de
1964 se exhiben con orgullo las cuatro lineas directrices que guiaron la trayectoria
del Fondo: 1) se trata de una institucion de bien publico, de servicio cultural (es
decir, sin fines de lucro); 2) conserva una ética editorial (no atada a las modas
comerciales, ni a las demandas primarias del mercado); 3) “aspiracion humanista”;
4) vocacién americanista (“fidelidad a la significacion, perdurable y potencial, de
Iberoamerica”). Toda vez que se ha hecho referencia al americanismo del Fondo
se ha senalado, y con muy buenos argumentos, la importancia y trascendencia de
su catalogo. Analizados los dos catalogos-libro que el Fondo publicé en 1955 y en
1964 (en las respectivas celebraciones de sus veinte y treinta anos de vida), se
advierte un itinerario que podria sintetizarse en tres etapas o momentos (Sora
Editar desde 59-70):

* la primera, ligada al proyecto original de Cosio Villegas desde la Escuela de
Economia, privilegia las colecciones de economia y sociologia, con una vocacion
de modernizacion del pensamiento y de introduccion, para América latina, de las
novedades intelectuales del mundo;

* ]a segunda responde acabadamente al proyecto americanista, representado por
el lanzamiento de la coleccién Tierra Firme en 1944 (*una hora de la conciencia
hispanoamericana”; en el catalogo de 1955 se registran 57 titulos y 5 volumenes
especiales), de la Biblioteca Americana en 1947 (36 titulos para el 55; luego el ritmo
de la coleccion se desacelera) y Letras Mexicanas en 1952 (que se inicia con el
lanzamiento de la Obra poética, de Alfonso Reyes);

* la tercera, a la que podriamos llamar de popularizacion, corresponde a la

centralidad de colecciones de bolsillo y mas accesibles al gran publico, como
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Breviarios (se inicia en 1948; para el 64, se habian publicado 175 titulos) y la
Coleccion Popular (se lanza en 1959; en el catalogo del 64 ya registra 50 titulos).

Como se ve, es durante la segunda y tercera etapas, desde mediados de los
cuarenta, cuando el americanismo se acentua. Sin embargo, es posible brindar
otra mirada sobre el americanismo del proyecto editorial, focalizando en las
politicas de expansion e intercambio comercial, en el marco de las migraciones
politicas e intelectuales de nuestra América y de los vaivenes econdmicos que
fueron modificando su fisonomia. Segun lo ha sugerido Gustavo Sora (Editar desde
la izquierda... 73 y ss.), fue con la coleccion Tierra Firme que el Fondo encontro el
vehiculo de difusion y unificacion simbdlica del ideario americanista. Mediante la
coleccion, Cosio fue afianzando un género a medio camino entre la historia, el
ensayo Y la literatura que sera, con el tiempo, facilmente identificable como una
marca distintiva del sello. Acaso Muerte y transfiguracion de Martin Fierro, el
clasico ensayo de Ezequiel Martinez Estrada de 1948, represente uno de los
mejores ejemplos de ese género y de esa marca. En una carta de diciembre de 1941,
Cosio sostiene “que los libros deben ser escritos en un lenguaje llano, y en un estilo
literario tan atractivo como sea posible, sin aparato documental o erudito alguno
y el autor debe ponerse en el lugar de reconocer que sus lectores ignoran
antecedentes o consecuentes de lo que €l habla”; y agrega mas adelante: “Ya sabe
usted que la empresa, mas que de una importancia comercial, lo es moral” (citado
por Sora, Editar desde la izquierda... 88). Sin embargo, los textos de Cosio de fines
de los cuarenta demuestran que también habia que dar una batalla comercial para
desarrollar un espacio americano. En una conferencia pronunciada en la UNAM
en 1947, minimiza el impacto de la Guerra Civil espanola en el despertar editorial
de los principales centros americanos:

Mucho mas importante fue que para esas fechas principiaban a
recogerse los frutos de la accion educativa mas vieja y pausada en Chile
y Argentina, o la mas reciente pero vigorosa de México... (“La industria
editorial y la cultura” 9).

Y dos anos después, en 1949, da a conocer un articulo que desde su titulo,

provocativo y ambicioso, discute centralmente cual era, en aquella coyuntura, el
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meridiano editorial en lengua espanola: “Espafia contra América en la industria
editorial”. Alli afirma:

La guerra civil hizo emigrar a América a algunos intelectuales espanoles que
encontraron pronto acomodo como valiosos colaboradores de las nuevas
editoriales hispanoamericanas; emigraron a América, asimismo, algunos
trabajadores graficos pero, sobre todo, elementos directivos de la industria
editorial espanola que se pusieron al frente de editoriales americanas. Contra
estos hechos, de cuya gran significacién no es posible dudar, estan otros en
los que poca o ninguna influencia pudo haber tenido la guerra civil espanola.
Ni en la Argentina misma, en donde las empresas editoriales proliferaron de
modo desconcertante, se dio el caso de un solo taller de imprenta fundado por
los exiliados politicos espanoles; lo mismo, exactamente, ocurrio en Chile y en
México. Esto quiere decir que toda la industria de artes graficas en que se
apoyo la nueva industria editorial latinoamericana existia integra antes y que
los nuevos talleres que se fundaron (varios en la Argentina, y no mas de tres
en México) son de nacionales latinoamericanos (61).

No resulta demasiado dificil refutar la enfatica afirmacién de Cosio; por lo visto,
sus desmesurados argumentos solo buscaban discutir la hegemonia de Espafa —
claro esta, en 1949, en el periodo mas bajo de produccion de libros en la peninsula.
Lo que quiero decir es que el americanismo ya se puede encontrar en el catalogo,
pero también en las batallas ideolégicas y en la lucha por la hegemonia en un
mercado especifico. En este sentido, la posicion de Cosio tuvo su equivalencia en
las decisiones politicas y comerciales que se fueron tomando desde el Fondo. Se
abrid una sede en Buenos Aires en 1945 (y se encargo su direccion, como es sabido,
a Arnaldo Orfila Reynal); y siguieron: en Santiago de Chile en 1954, en Madrid en
1963 (con la lacida direccion de Javier Pradera), en Caracas en 1974, en Lima en
1975. Los catalogos antes mencionados marcan una diferencia entre “sucursales”
y “representaciones”, pero es posible advertir que en algunos casos lo que era una
mera “representacion” con los anos se transformo en “sucursal’; asi, el catalogo de
1955 menciona las de Argentina, Brasil, Colombia, Chile, Espafia, Peru y Uruguay;
el del 1964 anade la de Venezuela. Cuando en 1948 se hace cargo de la direccion
del Fondo, Orfila Reynal reforzara el proyecto de Cosio acentuando, como ya
hemos dicho, el caracter mas masivo de las colecciones que lanza, como Breviarios

y la Coleccion Popular.
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Sobre la Editorial Ercilla

La evolucion de la editorial Ercilla es menos conocida. Bernardo
Subercaseaux le dedico unos parrafos en su historia del libro en Chile (112-116) y
los estudiosos del APRA peruano, como Ricardo Melgar Bao y Martin Bergel, se han
detenido en el proyecto editorial en tanto formacion ideoldgica que proyecta y
materializa el pensamiento de los principales referentes del movimiento. Pero el
documento de mayor interés lo constituyen las memorias de Luis Alberto Sdnchez,
quien fuera director de Ercilla durante parte de su exilio chileno; Visto y vivido en
Chile se publico en 1976, y se abre con una dedicatoria a su amigo Pablo Neruda,
ya fallecido.® El Chile de los afios treinta hasta mediados de los cuarenta albergé
una intensa vida politica, intelectual y artistica; en un par de ocasiones, Sanchez
utiliza la metafora del “oasis” para los exiliados de paises hermanos que
encontraron alli su lugar de refugio. La nomina de los intelectuales que
temporariamente recalaron en Santiago por aquellos anos llama la atencion si
tenemos en cuenta su proyeccion futura:

De ese Santiago agitado y cosmopolita salieron varios presidentes de la
Republica de diversos paises del mundo: [Romulo] Betancourt, [Alfonso]
Lopez Michelsen, [Hernan] Siles Suazo, [José Maria] Velazco Ibarra,
Bonilla, [Victor] Paz Estenssoro y cuantos se me olvidan. Y Rectores,
legisladores y hasta Dictadores. Chile era una caldera hirviente. Y al
mismo tiempo —oh, paradoja— un oasis sombreado y fresco (87).

La editorial Zig-Zag se fundé en 1905 y su principal referente fue Guillermo
Helfmann, un inmigrante aleman que habia sido administrador de El Mercurio; y
Ercilla se fund6 en 1928: ambas son los vértices mas visibles de aquel periodo
floreciente. Algunas peculiaridades caracterizaron la labor editorial en Ercilla. Si
bien el principal socio capitalista y presidente del directorio era un chileno de
alcurnia, don Ismael Edwards Matte, y el “factotum” de la editorial era un
argentino, Laureano Rodrigo; desde fines de 1934 (Sanchez ingreso a Ercilla el 17
de diciembre) los exiliados peruanos del APRA fueron ocupando lugares

importantes y estratégicos en la conduccion de la empresa. La lectura que el

3 “Después de leer tu libro péstumo Confieso que he vivido, memorial fino, profundo, cosmopolita,
provinciano e incompleto, senti mas la urgencia de escribir y publicar el libro que tt quisiste de mi.
Helo aqui, Pablo, desprovisto de retdrica y de hipocresia” (12).
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propio Sanchez hace de esa presencia resulta verosimil: ni la direccidén de Ercilla
tenia una especial simpatia ideologica por el APRA, ni los peruanos se propusieron
hacerse progresivamente del control del sello; ocurrio que los intelectuales
peruanos resultaban eficientes en el trabajo y se les podia pagar menos, porque,
en situacion de exilio, necesitaban imperiosamente conseguir un sustento de vida.
De manera que por alli pasaron, ademas de Sanchez, Manuel Seoane —quien fuera
director de la popular revista Ercilla—, Ciro Alegria —alli se publicd, en 1941, la
primera edicion de El mundo es ancho y ajeno—, Juan José Lora, Luis Lépez Aliaga,
Bernardo Garcia Oquendo y Pedro Muiiiz, todos ellos vinculados al APRA. Una vez
que se asentaron en la editorial, debieron soportar los embates de sectores
nacionalistas que se referian al sello despectivamente como “una editorial
peruana”. En una conocida sintesis, Sanchez afirma que “Chile empezaba a ser un
centro editorial. Publicaba mucho, aunque mal” (33). Lo curioso es que ese
diagnostico, segun la mirada del memorialista, tenia un alcance autocritico:
también incluia a Ercilla. La conduccion editorial imprimié un ritmo vertiginoso;
el objetivo de editar un titulo por dia los llevo a contar, hacia fines de 1936, con
800 titulos en el catalogo. Era, ademas, y diriamos que principalmente, una editora
de revistas, entre las que sobresalian Hoy, a cargo de Edwards Matte, y Ercilla,
dirigida por Seoane; asi, podemos conjeturar que la edicion de libros estuvo
contagiada por el ritmo de las revistas. En ese vértigo habia que hacer de todo, y
es frecuente en los testimonios el recuerdo de Ercilla como un lugar de intenso
aprendizaje. “Mucho, aunque mal”, dice Sanchez, y alude a que la cantidad
conspiraba contra la calidad: Ercilla parece reproducir los males de las editoriales
americanas de gran alcance popular que, en la voluntad de lograr una llegada
mayor, descuidan la calidad de los productos. Traduciendo contra reloj sin los
controles necesarios, editando autores extranjeros sin pagar derechos (se la
acusaba de tener numerosas ediciones piratas), retribuyendo a sus trabajadores
con salarios magros, Ercilla tuvo su momento de auge entre 1935 y 1937; en 1938,
con el alejamiento de Rodrigo y la llegada de un gerente belga, comenzo, segun
Sanchez, la decadencia del sello: “El ritmo de ediciones se hizo mas lento: dos
libros por semana. Se aumentaron los precios, se mejoro la presentacion. Se melld

el vinculo fraternal que nos reunia a chilenos, peruanos, espafoles y otras
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nacionalidades en las tareas y esparcimientos ercillescos” (47). Resulta evidente
que para Sanchez, conspicuo dirigente del APRA, sus intereses empezaban a ser
diferentes a los de la empresa, y el precario equilibrio entre proyecto intelectual y
objetivos comerciales comenzo a agrietarse.

El catalogo de Ercilla revela, como muchas empresas editoriales de los
treinta, un caracter ecléctico: existen unos pocos titulos que suelen citarse como
representativos y cientos de otros que completan un listado miscelaneo y de perfil
comercial. El sector del catalogo mas resenado corresponde precisamente a los
libros apristas: El antimperialismo y el APRA y Excombatienetes y desocupados de
Victor Raul Haya de la Torre, Nuestra Américay la guerra de Manuel Seoane, Pueblo
continente de Antenor Orrego, Penetracion imperialista de Pedro Muniz y Carlos
Manuel Cox, entre otros. A los que deben afnadirse los numerosos titulos de
Sanchez, como Panorama de la literatura actual, Haya de la Torre o el politico, Vida
y pasion de la cultura en América. En muchos casos, se trata de textos militantes,
de divulgacion y debate, que buscaban cauce en Ercilla, pero también lo hacian en
Buenos Aires, a través de Claridad o Gleizer, y en otras capitales americanas.
Respecto de titulos especificamente literarios de autores locales, el analisis del
catalogo, y de las trayectorias editoriales de los escritores, confirma el panorama
trazado por Sanchez. Muchos de los autores iniciaron su carrera a través de
Nascimento, la editorial identificada con la vanguardia literaria chilena; 4
aparecieron, en los anos de auge, algunos titulos en Ercilla, y después de 1938 ya
buscaron otros rumbos. El caso mas conocido es el de Neruda, que después de
pasar por Nascimento con titulos como Veinte poemas de amor... y Tentativa del
hombre infinito, cedié ante la insistencia de Sanchez y public6 en Ercilla Espana
en el corazon en 1937, y poco después comenzo a publicar regularmente en Losada.
Algo parecido ocurrio6 con la obra del novelista y cronista Joaquin Edwards Bello:
desde los anos veinte y en adelante dio a conocer numerosos titulos en
Nascimento y su obra de madurez se public6 en Zig-Zag; sin embargo, entre 1934
y 1935 tres de sus titulos fueron editados por Ercilla. Similar itinerario se advierte

en la obra de Benjamin Subercaseaux, de José Diez Canseco —Ercilla logra editar

* Segln Subercaseaux, Nascimento lleg6 a publicar 70 titulos de autores nacionales por afio (112).
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Duque, su novela mas conocida, en 1934—, e incluso del notable poeta Vicente
Huidobro. En este sentido, las memorias de Sanchez, que nunca caen en la
seduccion de la egolatria, nos dicen la verdad: los anios de auge del sello coinciden
con su labor como vicedirector y luego como director: la mayor insercion de
Ercilla en las redes artisticas e intelectuales chilenas y latinoamericanas tuvo que
ver con las relaciones personales que Sanchez fue armando trabajosamente con
escritores, ensayistas y poetas. Por otro lado, buena parte del catalogo incluye
literatura traducida en la que conviven algunos clasicos modernos, como Thomas
Mann, Virginia Woolf y André Malraux con best sellers de aquellos afios como
Margaret Mitchell y Pearl S. Buck.

El argumento de Cosio Villegas que hemos comentado parece adecuarse
mejor a la evolucion editorial chilena que a la argentina y mexicana; en Chile, la
consolidaciéon de las empresas mas importantes es anterior a la Guerra Civil de
Espana y la llegada de exiliados tiene un impacto menor en el mundo del libro. Por
esta razon, Castillo Garcia ha afirmado que “Chile no supo o no pudo aprovechar
la llegada de los espanoles al pais” (197). En este sentido, suelen mencionarse a
Joaquin Almendros —quien lleg6 a Valparaiso en el legendario buque Winnipeg en
1939, y fue el creador de la libreria y editorial Orbe— y a Arturo Soria, fundador de
la editorial Cruz del Sur, un sello en origen pequeno que dio a conocer la primera
edicion chilena de Altazor. No obstante, si tomamos en cuenta su proyeccion
continental, Ercilla —aunquede catalogo mas ecléctico y menos programatico—
tuvo idéntica vocacion que el Fondo: a partir de 1936 comenzo a abrir sucursales
en Caracas, Buenos Aires, México, San Jose, Montevideo y tuvo agentes en las
principales ciudades del continente (43).°> Ahora bien, esta notable coyuntura
intelectual que se dio en Santiago de Chile entre los treinta y los cuarenta, como
otras que se pueden detectar, segun veremos, en Nuestra América, parecen
confirmar supuestos metodologicos largamente resenados (de Diego, “Editores,
politicas editoriales y otros dilemas metodologicos”): mas alla de las variables
cuantitativas que tienen que ver con una coyuntura economica favorable, es

necesario detenerse en variables cualitativas que resultan decisivas al momento

5 Al listado de sucursales que enuncia Sanchez, Subercaseaux anade Cuba y Colombia (113).
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de evaluar el periodo: la situacion de Santiago como refugio de exiliados, el
florecimiento de circulos intelectuales y artisticos, la vigorosa vida cultural, la gran
capacidad de circulacion de ideas y libros en otros centros intelectuales del
continente, la iniciativa de notables editores como Luis Alberto Sanchez, hicieron
de ese lugar y de aquellos anos un foco de interés muy significativo para la historia

de la edicion.

Algunas hipétesis sobre Sudamericana

A diferencia del Fondo y de Ercilla, Sudamericana de Buenos Aires no fue
una editorial a la que podamos atribuir el mote de americanista. A poco de ser
fundada, y luego de una serie de traspiés economicos, se hicieron cargo de la
empresa Antonio Lopez Llausas y Julian Urgoiti, dos espafioles que contaban ya
con experiencia en el mercado del libro. Consultado un catalogo de 1945, se
contabiliza un namero llamativo de titulos traducidos —en especial, en la conocida
coleccion Horizonte— y se observa una voluntad de combinar nombres
consagrados de la literatura con episddicos éxitos de venta. A diferencia de Losada
y Espasa-Calpe Argentina, no hay, en el catdlogo de Sudamericana, una llamativa
presencia de autores espanoles. En los anos cuarenta, lo moderno en cultura se
identificaba con lo anglosajon y en Sudamericana se nota esa voluntad de
modernidad; un sello actual, ecléctico y comercialmente soélido; en el pais, se
relaciono desde sus inicios con la vanguardia del grupo Sur, una elite muy atenta
a lo producido en el exterior y cuyo americanismo tuvo caracteristicas diferentes
al que por los mismos anos se difundia desde el Fondo y Ercilla (Sarlo, Gramuglio).
Por su parte, Gloria Lopez Llovet comenta que su abuelo, Lopez Llausas, acaso
temeroso por “el advenimiento del peronismo” (43) decidio abrir dos sedes en el
extranjero; asi nacieron, a fines de los cuarenta, una filial en México a la que llamo
Hermes y otra en Barcelona: Edhasa. En rigor, se trataba de casas distribuidoras
de Sudamericana, aunque en el caso de Hermes ya habia publicado libros con ese
sello.

Pero, ademas, y confluyente que lo que venimos diciendo, hay otro hecho

relevante en el disefio del catalogo de Sudamericana. En esos mismos anos, fines
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de los cuarenta, la editorial publico El tunel de Ernesto Sabato y Addan Buenosayres
de Leopoldo Marechal; y solo tres anos después, Bestiario de Julio Cortazar y
Misteriosa Buenos Aires de Manuel Mujica Lainez. No sabemos por qué la editorial
comenzo a apostar mas fuerte por la literatura nacional, practicamente ausente
en el catalogo de 1945; pero podemos conjeturar una hipdtesis: a medida que se
iban perdiendo mercados externos por la creciente recuperacion de la industria
espanola, algunos sellos, y en especial Sudamericana, empezaron a apuntar al
creciente mercado interno como estrategia de supervivencia —sobre todo cuando
Espana deja de importar masivamente libros desde Argentina. De manera que si el
americanismo fue, para los afos treinta, una opcién ideologica, este nuevo
americanismo de los cincuenta es mas bien una alternativa comercial; y, en esta
precisa coyuntura, Sudamericana hizo, como suele decirse, de la necesidad una
virtud. Podemos senalar, entonces, una suerte de paradoja: que la editorial que
protagoniza la recuperacion del mercado interno y da visibilidad al inicio del
llamado boom de la narrativa latinoamericana no se identificaba con otros sellos,
como Losaday Claridad —concebidos sobre todo como proyectos culturales—, sino
mas bien que descubre ese camino como parte de un oportuno golpe de timén
comercial. Pero es una paradoja aparente, porque el americanismo tradicional
podia representar, en un mercado como el porteno, algo residual; en tanto el
nuevo latinoamericanismo irrumpia con la fuerza del juvenilismo, lo transgresor y
lo genuinamente actual, como si se tratara, en verdad, de una nueva vanguardia.
En otro lugar he procurado demostrar cuales fueron las razones de la pérdida de
la centralidad de Losada en el mercado argentino (La otra cara de Jano 141-164):
acaso una concepcion estética demasiado estrecha o conservadora por parte de
quienes tomaban las decisiones fueron dejando a la editorial al margen de los
procesos de renovacion literaria. Sudamericana, en este sentido, representa la
contracara: la participacion directa de Francisco Porrta —uno de los mas notables
editores de nuestro pais— en la elaboracion del catalogo fue confirmando el aserto
de la mirada hacia lo nuevo, y lo nuevo tuvo, por aquellos anos, el sello de lo
latinoamericano; se iniciaba, de este modo, un proceso de captacion de autores y

obras que le permitird colocarse en el centro de la escena ya entrados los anos
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sesenta, como lo confirman los llamativos indices de venta de novelas
emblematicas del periodo: Sobre héroes y tumbas (Ernesto Sabato, 1961), Rayuela
(Julio Cortazar, 1963), Cien anos de soledad (Gabriel Garcia Marquez, 1967), Boquitas
pintadas (Manuel Puig, 1969), entre otras.

Hemos hablado de la expansién del Fondo de Cultura Econdmica, a partir
de 1945, hacia el sur y hacia Espana; también de las sucursales y representaciones
que fue abriendo Ercilla desde fines de los treinta, y de Hermes y Edhasa, las
subsidiarias de Sudamericana fundadas a fines de los cuarenta. Expansion e
intercambio que tienen una doble faz: por un lado, la labor fundamental de
editoriales latinoamericanas en la superacion de las fronteras nacionales de
nuestras literaturas —conexiones rizomaticas que desmienten la insistencia de
buena parte de la bibliografia peninsular en privilegiar la centralidad catalana en
el descubrimiento de la literatura latinoamericana para los latinoamericanos—; por
otro, la conformacién de soélidas redes intelectuales: a medida que uno va
rastreando las historias nacionales del libro y la edicion, resulta evidente que todas
se encuentran atravesadas por una realidad continental de editores migrantes,
intelectuales y escritores nomades, dictaduras que expulsan a sus mejores

hombres quienes, a su vez, contaminan los paises hermanos.

Sobre Monte Avila y la Biblioteca Ayacucho

Hace casi veinte anos, Susana Zanetti advertia sobre las dificultades que
deben sortearse para constituir un canon latinoamericano; y en esa labor, para
fijar y estabilizar un canon para el continente, nada mas necesario que una
biblioteca. Zanetti destaca dos célebres y necesarios antecedentes en esta tarea:
La Biblioteca Americana del Fondo de Cultura Econdmica, que proyectd, aunque
no alcanzo a dirigir, Pedro Henriquez Urena; y la Biblioteca Ayacucho, que diseno
y dirigi6 hasta su muerte Angel Rama. Y esta mencién de la notable coleccion de
Rama nos transporta a otro nucleo de interés y condensacion de significaciones
en la historia de la edicion: me refiero a la Venezuela de fines de los sesenta y los
setenta. Venezuela sufrié dictaduras que llevaron al exilio a intelectuales vy

escritores; de hecho, en el Chile de los treinta que resefiamos mas arriba recalaron
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Rémulo Betancourt, Juan Oropeza, Mariano Picén Salas,® entre otros que huian de
la dictadura de Juan Vicente Gémez. Pero aquella Venezuela de la diaspora se
transformo, ya en los sesenta, en tierra de acogida. Si fijamos nuestra atencion,
una vez mas, en las redes intelectuales que superaron las barreras nacionales y
encarnaron en proyectos editoriales, asi como nos detuvimos en el exilio peruano
en el Santiago de Ercilla y Nascimento, es menester detenernos ahora en el exilio
uruguayo en Caracas.

En su conocido “Diario de Caracas”, de 1967, el critico uruguayo Emir
Rodriguez Monegal anota en el 13 de agosto, su ultimo dia:

Me acompanan al aeropuerto Simon Alberto y Guillermo Sucre. Alli
terminamos de hablar de un gran proyecto en que esta comprometido
ahora el INCIBA: una editorial venezolana modelada sobre el Fondo de
Cultura Economica de México y la Editorial Universitaria de Buenos
Aires. Se llamara Monte Avila y tendra a Benito Milla, de la editorial
uruguaya Alfa, como gerente; el asesor literario sera Sucre. Se proyectan
varias colecciones venezolanas, latinoamericanas e internacionales; se
piensa publicar una cantidad no inferior a cincuenta titulos, con un total
de 200.000 ejemplares por ano. Creo que Venezuela es uno de los
lugares mas estratégicos para una empresa de esta indole. A mitad de
camino entre las grandes industrias editoriales del Norte (Estados
Unidos y México) y las del Sur (Rio de la Plata y Chile), Venezuela tiene
un papel muy importante que cumplir en la zona grancolombiana, y la
gente del INCIBA parece dispuesta a cumplirlo. Ya sabia por Milla del
proyecto pero me alegra mucho enterarme ahora que empieza a
funcionar en octubre (634).

Expliquemos el alcance del testimonio: el gobierno de la Accion Democratica tomo
la iniciativa de crear un sello editorial del Estado y encomendo la tarea a Simoén
Alberto Consalvi, quien estaba al frente del Instituto Nacional de Cultura y Bellas
Artes (INCIBA); en esa direccion, las dos decisiones del INCIBA son
particularmente significativas: por un lado, tomar como modelos a dos destacados
emprendimientos (el FCE y Eudeba) que tienen participacion estatal pero un alto
grado de autonomia; por otro, involucrar en el proyecto a dos figuras del mundo
editorial y académico de Uruguay, como Milla y Rodriguez Monegal. De manera

que en la génesis de Monte Avila se observa una saludable actitud de apertura: en

”

% En el capitulo “En la ‘fértil provincia sefnalada
rememora sus anos de exilio en Chile (571-579).

de su Viejos y nuevos mundos, Picon Salas
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inspirarse en modelos externos reconocidos y exitosos, y en convocar a hombres
de experiencia editora, aunque fuesen extranjeros. La iniciativa —junto a la que
algunos anos después dio origen a la Biblioteca Ayacucho— configura lo que Arraiz
Lucca llamo el “Estado editor” (256), un modelo muy propio de Venezuela que se
diferencia ostensiblemente de tradiciones mas identificadas con las empresas
privadas, como en Colombia y en Chile.

Por su parte, la didspora uruguaya comenzo durante la corta presidencia
de Oscar Gestido y se acentu6 a partir de 1967, durante la gestion de Jorge Pacheco
Areco; ante el crecimiento de la resistencia social y de la accion de las
organizaciones guerrilleras, Juan Maria Bordaberry ejecuté un autogolpe de
Estado civico-militar en 1973 y se erigio en presidente de facto; a lo largo de ese
convulsionado periodo, numerosos intelectuales y escritores debieron abandonar
el pais. Alejandra Torres ha reconstruido el itinerario editorial de Benito Milla, un
inmigrante alicantino que recaldé primero en Buenos Aires, pero debido a su
actividad libertaria y antiperonista debi6¢ radicarse en Montevideo; alli, en 1958,
edit6 el primer libro con el sello Alfa. A través de sus nueve colecciones, en especial
en Carabela, Alfa dio a conocer lo mejor y mas novedoso de la literatura oriental.
Durante los primeros afios, Angel Rama acompaié a Milla en su “aventura”
editorial; en 1960, dirigia la coleccion Letras de Hoy y alli trabajo dos afnos: en esa
coleccion se publicaron en total diez libros de autores nacionales —dos de ellos,
Juan Carlos Onetti y Felisberto Hernandez, clasicos contemporaneos de Uruguay,
fueron relanzados en ediciones de mayor llegada al publico. A partir de esta
experiencia del mundo editorial, y de su continua tarea como prologuista, Rama
sentara las bases de la Editorial Arca, la otra editorial montevideana emblematica
de aquella época, que surge poco tiempo después, a comienzos de 1962. Alfay Arca,
entonces, marcaron el ritmo del mercado del libro literario en Uruguay, dieron
respuesta a la avidez de una clase media en ascenso, actualizaron sus catalogos
con las nuevas tendencias en literatura y crearon las condiciones de posibilidad
para el surgimiento y afirmacién de una generacion de jovenes como Eduardo
Galeano, Juan Carlos Legido, Mario César Fernandez y Cristina Peri Rossi. En 1966,
y como consecuencia de las turbulencias politicas que sacudian a Uruguay, Milla

fundo, con Héctor A. Murena, la Editorial Alfa Argentina, y ese mismo ano emigro

Badebec - voL. 8 N° 15 (Septiembre 2018) ISSN 1853-9580/ José Luis de Diego 155



a Venezuela; su hijo Leonardo quedo6 a cargo de Alfa uruguaya y argentina. Por
entonces, Emir Rodriguez Monegal se habia embarcado en el proyecto de la revista
Mundo Nuevo; como director de la publicacion entre 1966 y 1968, estuvo en el
centro de un conflicto ideologico que suele sintetizarse como “guerra fria
cultural”; segun ha demostrado Maria Eugenia Mudrovcic, el conflicto tuvo uno de
sus momentos criticos en la entrega del premio Rémulo Gallegos a La casa verde
de Mario Vargas Llosa en 1967, precisamente el episodio que resena Rodriguez
Monegal en su ya citado “Diario de Caracas”.’

Ahora volvamos a Monte Avila, fundada en Caracas en 1968. En su
estupendo catdlogo se advierte una tension que puede haber derivado en los
disensos internos que llevaron a la renuncia de Milla en 1970. Por un lado, si se
trataba de una editorial venezolana, financiada con fondos publicos, debia otorgar
un lugar visible a la literatura del pais. Por esa razon, alli conviven clasicos del siglo
XIX (Eduardo Blanco, Manuel V. Romero Garcia), autores del pasado reciente mas
o menos consagrados (Rémulo Gallegos, José Rafael Pocaterra, Arturo Uslar Pietri,
Antonia Palacios, Salvador Garmendia, Vicente Gerbassi, Alfredo Armas Alfonzo);
escritores emergentes (Eduardo Sifontes, Laura Antillano, Rafael Zarraga, Oswaldo
Trejo), poetas (Hesnor Rivera, Francisco Pérez Perdomo) y dramaturgos (Rafael
Santana). Por otro, se pone en marcha un notable proyecto de modernizacion
tedrica y cultural, con un conjunto de titulos que abarcan los temas de la agenda
de fines de los sesenta (polémicas en el seno del marxismo, industrias culturales,
drogas, sexualidad, arte y sociedad) mediante firmas que iran ocupando un lugar
central en los debates ideologicos y estéticos. A manera de ejemplo, mencionaré
algunos titulos: La Ilustracion y la sociedad actual de Lucien Goldmann (1968), El
libro que vendrd de Maurice Blanchot (1969), Intervenciones. Nueve modelos de
critica de Theodor Adorno (1969), Orden y caos de Urs Jaeggi (1969), Una vida
violenta de Pier Paolo Pasolini (1969), Sobre el programa de la filosofia futura y otros
ensayos de Walter Benjamin (1970), La muerte de la tragedia de George Steiner

(1970), Ya no es posible callar de Roger Garaudy (1970), y mas adelante, Harold

" Sobre la “guerra fria cultural” en América latina, pueden consultarse, ademas de Mudrovcic, a
Claudia Gilman (Entre la pluma y el fusil) y Gustavo Sora (“Edicién y politica...”).
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Bloom, Jean Baudrillard, Leszek Kolakowski, Bernard Henri-Lévy, Gaston
Bachelard...?

Una mencion especial merece el interés que prestd la editorial en
propiciar la critica literaria latinoamericana: tempranamente edité dos trabajos ya
canonicos, Borges el poeta de Guillermo Sucre (1968) y El otro Andrés Bello (1969),
el elaborado estudio de Rodriguez Monegal; afios después, Rufino Blanco Fombona
intimo de Angel Rama (1975) y El espejo hablado, el pionero andlisis de Cien afios de
soledad de Suzanne Jill Levine (1975). Segun lo adelantamos, en 1970 Milla dejo
Monte Avila tras una fuerte polémica por discrepancias con la politica editorial
marcada por el nuevo gobierno, que consideraba inadecuado su programa de
publicacion de autores extranjeros. Ademas, como también ocurrié en el FCE
respecto de Orfila, con el tiempo cierto provincianismo caraqueno (del que solia
renegar Angel Rama en su Diario) comenzd a cuestionar las figuras extranjeras al
frente de un sello del Estado. Fund6 entonces en 1971, con Miguel Otero Silva y
también en Caracas, la editorial Tiempo Nuevo. En 1974, con la gestion presidencial
de Carlos Andrés Pérez, regres6 a Monte Avila como director general, pero, ante
los cambios politicos tras la muerte del Franco, unos anos después decidio
regresar a Espana para fundar y dirigir, a partir de 1980, la Editorial Laia de
Barcelona.

Sabemos que en los dias de julio-agosto de 1972 que Rodriguez Monegal
refiere en su “Nuevo diario de Caracas” Angel Rama estaba en Venezuela; de hecho,
sus intervenciones en el Coloquio del Libro organizado por el INCIBA motivaron
largos comentarios criticos de Monegal, con duras referencias a su para entonces
ya irreconciliable compatriota: incoherencias, agresividad, vedetismo... (Gilman,
“El factor humano y una rivalidad historica...”). Y fue entonces en Venezuela donde
sorprendio a Rama el golpe de Estado en su pais de junio de 1973, de manera que
lo que era una estadia de trabajo se convirtié en un exilio duradero. Segun el

propio Rama, el proyecto original de una biblioteca latinoamericana de grandes

8 Gustavo Valle, a partir del testimonio de Juan Liscano (presidente del sello entre 1979 y 1984),
destaca el papel relevante que jugaron los traductores argentinos en Monte Avila: Héctor Murena,
Roberto J. Vernengo, Norberto Silvetti Paz, Alberto Girri, Hugo Gola, Attilio Dabini, Enrique Revol,
Héctor Libertella, Enrique Pezzoni, entre otros.
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obras lo elaboro con el filésofo mexicano Leopoldo Zea y en su concrecion tuvo
participacion directa el abogado venezolano José Ramon Medina, quien habia
estado ligado a Monte Avila. En septiembre de 1974, el presidente Pérez firmé el
decreto de creacion de la Biblioteca Ayacucho; en ese ailo y en 1975 se realizaron
reuniones preparatorias con intelectuales y especialistas de América latina, y el 8
de junio de 1976 salio de la imprenta el primer titulo, Doctrina del Libertador de
Simon Bolivar. El ritmo de los primeros afios —segun queda registrado en el Diario
de Rama- fue vertiginoso: en 1977, 1978 y 1979, se publicaron un promedio de 20
titulos por ano; en anos posteriores, que coinciden con estadias de Rama en
Estados Unidos, ese ritmo fue decreciendo. Al momento de su muerte en 1983, la
coleccion habia superado los 100 titulos. Arraiz Lucca, en su panorama sobre la
edicion en Venezuela, no ahorra elogios al referirse a la Biblioteca: “... es una joya,
orgullo de la venezolanidad, (...) En pocas palabras, una coleccion de clasicos
hispanoamericanos que no tiene parangon en toda América Latina” (257).

Ahora bien, tanto la génesis de la coleccion y su historia, como su
envergadura y proyeccion han sido largamente estudiados (en especial, Pacheco y
Guevara Sanchez) y no voy a repetir aqui lo ya sabido. Solo agregar que, en la
direccion de nuestras reflexiones, el americanismo heredado y el
latinoamericanismo vigente encuentran en la Biblioteca su maximo momento de
integracion. Estamos en un nuevo ciclo de nomadismo politico: una vez mas, las
égidas provocadas por las dictaduras generaron, como los espafioles exiliados en
México y Argentina, como los intelectuales peruanos en el Chile de los treinta,
como los uruguayos en la Venezuela de los primeros setenta que estamos
resenando, lugares de acogida en donde se rehabilitan los debates nacionales pero
fuera de las fronteras. No obstante, fue la Biblioteca Ayacucho, sin duda, el
proyecto menos nacional y mas integrador de todos, el que logré un suficiente
grado de autonomia y lucidez —no olvidemos que se trata de un programa
financiado por el Estado venezolano— para dar a conocer autores relevantes y
poco difundidos, para combinar los clasicos con lo mas destacado del presente
(Rulfo, Carpentier, Cortazar, Lezama Lima), para aunar tradiciones disimiles y aun
enfrentadas —como las crénicas de conquistadores y las literaturas mayas o

guaraniticas—, para sumar incluso a intelectuales de paises como El Salvador y
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Panama cuya literatura no tenia presencia continental, para convocar a brillantes
intelectuales y académicos en la redaccion de prologos, estudios preliminares y

cronologias.

Dos historias paralelas

En el mismo sentido, y con relacion a cémo se constituyen redes
intelectuales alrededor de proyectos editoriales, y a la derivacion de lo que hemos
venido llamando el americanismo en el latinoamericanismo, quisiera referirme a
dos casos que operan como altamente representativos e incluso pueden leerse,
por sus similitudes, como historias paralelas. La historia de la desvinculacion de
Arnaldo Orfila Reynal del FCE es bien conocida. En 1965, la publicacion de un libro,
Los hijos de Sdnchez, del antropdlogo norteamericano Oscar Lewis, produjo una
reaccion nacionalista y conservadora desde el régimen de Diaz Ordaz y Orfila fue
despedido de la direccion del Fondo (Sora, “Edicion y politica...”). Esa decision
provoco la indignacion generalizada de buena parte del mundo intelectual, y el
apoyo solidario al editor cuando anuncio la creacion de un nuevo sello, Siglo XXI,
que se constituyo oficialmente el 9 de marzo de 1966. En 2013, la editorial entonces
creada publico la correspondencia entre el escritor Carlos Fuentes y Orfila entre
1965 y 1979, un documento de enorme valor para entender el mundo editorial de
aquellos anos y las redes que los escritores e intelectuales tejieron con la doble
finalidad de dar a conocer sus obras y de respaldar un proyecto ideoldégicamente
afin. En carta de noviembre de 1965 desde Roma, Fuentes se refiere al despido de
Orfila con una frase que sera largamente citada: “Los hijos de Kafka, mi querido
doctor, se han vengado de los hijos de Sanchez” (20), y en idéntica fecha escribe a
Vicente Rojo: “... consulta con Orfila si hay manera de sacar mis libros actuales del
Fondo de Cultura (;podremos seguir llamandolo asi?) y pasarlos a la nueva editorial
si se forma, a Joaquin [Mortiz], a Era, a Sudamericana, a Barral, a lo que sea, pero
no quiero seguir un minuto mas en esa Gestapo de la mediocridad que se ha
instalado a lo Hitler en el Fondo” (23-24). A partir de estas certidumbres, Fuentes
se transformo en un verdadero embajador de Siglo XXI en Europa, en un gestor de

nuevos titulos y firmas prestigiosas para el nuevo sello: en varias oportunidades,
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se ofrece a Orfila para conseguirle las adhesiones de Neruda, Asturias, Alberti,
Cortazar, Carpentier, Vargas Llosa; mas adelante, las adhesiones se han
transformado en solicitudes concretas para acercar titulos que jerarquicen el
lanzamiento de la editorial. El mismo se compromete a entregarle su nueva novela,
promesa que cumple aunque algo demorada: Zona sagrada fue editada en 1967.
Alejo Carpentier le promete a Fuentes la novela que esta escribiendo, un proyecto
que queda inconcluso: su sugestivo titulo iba a ser 1959; sin embargo, y después de
un par de libros en Seix Barral, Carpentier se convertira en un autor de la editorial
de Orfila —alli publicé El recurso del método (1974), La consagracion de la primavera
(1978) y El arpa y la sombra (1979). También Julio Cortazar cumplié con su
compromiso y le entreg6 al editor argentino los textos miscelaneos de La vuelta
al dia en ochenta mundos (1967) y Ultimo round (1969). Miguel Angel Asturias, que
estaba por esos anos publicando sus libros en Losada, le envio El espejo de Lida Sal,
editado también en 1967, justo el afio en que el guatemalteco gano el Premio Nobel.
Mario Vargas Llosa, acaso por su solido compromiso con Seix Barral, y aunque
Fuentes da como firme su intencion, nunca envio un libro para la editorial de
Orfila. Jorge Herralde solia decir en broma que en sus inicios editoriales “habia
tenido dos obstaculos de cuidado: Franco y su censura, y Orfila y su Siglo XXI” (92).
Se referia, claro esta, a un brillante catalogo que parecia acaparar todas las
novedades del intenso proceso de modernizacion tedrica en el campo de las
ciencias sociales. Se sumaba, de esta manera, a la vanguardia teorica y estética que
habian comenzado a difundir, desde principios de los sesenta y desde la capital
mexicana, ERA y Joaquin Mortiz (Anon), y que por los mismos anos ponia en
circulacién, segin vimos, Monte Avila.

La historia paralela, también muy conocida, transcurrio en Buenos Aires. Es
bien sabido que en 1958 se fundo la Editorial Universitaria de Buenos Aires
(Eudeba). La iniciativa fue del Rector de la Universidad, Risieri Frondizi; y José
Boris Spivacow, el gerente designado, fue quien comando la empresa durante casi
diez anos. Lo que es menos sabido es que Risieri Frondizi le encargo6 el proyecto
de creacion de la editorial a Orfila Reynal (Alvarez y otros 35-61); en un mundo

editorial que con el tiempo se fue complejizando, por aquellos anos los nombres
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se repiten y entrecruzan mas alla de las fronteras. Si las editoriales universitarias
se caracterizaban, hasta entonces, por editar libros de tematicas cientificas
dirigidos a un reducido numero de especialistas, Eudeba produjo un impacto
atipico mediante politicas editoriales en parte inéditas: tiradas numerosas y libros
a muy bajo costo; sistema de distribucion diversificado que incluia kioscos en las
universidades, en las estaciones de trenes y subterraneos y en calles céntricas de
alta circulacion; cuidada seleccion de titulos, bajo el asesoramiento de un cuerpo
de profesores universitarios, quienes también participaban de la produccion y
traduccion de los libros; particular atencién a la presentacion visual de los
ejemplares, para lo cual convocé a menudo a prestigiosos artistas plasticos (el
Martin Fierro, ilustrado por Juan Carlos Castagnino, constituy6 un notable éxito
de ventas). Asi, Spivacow y su equipo fueron afianzando un catdlogo que se
transformo en la biblioteca basica de una clase media en ascenso (Gociol, Libros
para todos...), de una juventud que aspiraba a la profesionalizacion y engrosaba la
matricula de las principales universidades, e incluso de sectores econdémicos mas
bajos que, en la tradicién sedimentada durante los procesos inmigratorios,
depositaban en los libros expectativas de un futuro mejor y valores ligados a la
distincion y el prestigio social. El golpe militar de 1966 que encabezo el General
Ongania y la intervencion de las universidades representada emblematicamente
en la llamada “noche de los bastones largos” aborto el proyecto. Fiel a sus ideales,
Spivacow renuncio a la gerencia de Eudeba y al poco tiempo, el 21 de setiembre de
1966, puso en marcha el Centro Editor de América Latina (CEAL). Como ocurrio en
Eudeba, en el CEAL el editor se roded de un grupo de escritores y ensayistas que
con el tiempo ocuparian un lugar central en el campo intelectual argentino: Susana
Zanetti, Jorge Lafforgue, Beatriz Sarlo, Carlos Altamirano, Anibal Ford, Jaime Rest,
Jorge B. Rivera, entre otros. A poco de comenzar sus actividades, el CEAL firmo un
acuerdo con la Cooperativa de Vendedores de Diarios, Revistas y Afines, y
comenzo a distribuir su catalogo en los kioscos del pais y de grandes capitales de
América Latina. El formato un fasciculo + un libro logré un rapido interés en el
publico y se multiplicaron las colecciones; algunas de ellas, como Capitulo y

Transformaciones, cosecharon un notable prestigio (Gociol, Mds libros para
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mds...). Como en Eudeba, la combinaciéon de alta calidad de los contenidos
(garantizado por el notable equipo de colaboradores) y un muy bajo precio de
venta redundaron en el éxito de la empresa; éxito que hay que medir mucho mas
en cuanto a su impacto cultural que en cuanto a los beneficios econd6micos que
produjo. Movido por una suerte de utopismo progresista, Spivacow creia que la
divulgacion del libro producia un efecto de concientizacion politica y de
democratizacion de los habitos culturales. Esa certidumbre, en concordancia con
los tiempos que corrian, hizo que el CEAL sumara a la voluntad de modernizacién
cientifica y cultural que caracterizo a Eudeba, un inequivoco impulso de
radicalizacion politica.

Ahora podemos simplificar las historias paralelas: Orfila consolidé en el FCE
un catalogo de fuerte impronta enciclopédica y americanista; lo echaron en el 65
y en el 66 fundé Siglo XXI, en el que se advierte la derivacion hacia un
latinoamericanismo con una clara inclinacion de izquierda, sobre todo en su
politica de traducciones. Spivacow puso en marcha Eudeba mediante un catalogo
universalista y ecléctico; lo echaron en el 66 y en el mismo afio fundé el CEAL, en
el que el criterio de seleccion de textos se orientd hacia lo latinoamericano, en un
evidente sesgo de radicalizacion politica. Hace algunos anos, en la conferencia que
citara al comienzo de estas notas, habia formulado una pregunta: shasta qué punto
la presencia de un editor marca la politica editorial de una empresa, o hasta qué
punto es la empresa la que marca las decisiones editoriales de ese editor? Si en
nuestros dias la respuesta a esta pregunta parece ser la segunda, esto es, que cada
vez mas los editores deben adaptarse a las politicas comerciales de las empresas;
hablar de Arnaldo Orfila Reynal, de Benito Milla o de Boris Spivacow significa
adentrarse en una logica de la industria y el mercado del libro muy diferentes, en
la que el proyecto cultural e ideoldgico y aun la iniciativa personal marcaron el
destino de las empresas, y en la que el caracter nomade de esas trayectorias enlaza
realidades distintas, y habilita y requiere una perspectiva continental en nuestras
investigaciones. Grandes hombres del libro que resultaron, a la vez, promotores y
anfitriones de movimientos intelectuales y politicos, que posibilitaron la apertura
del conocimiento y la actualizacion tedrica, que otorgaron un lugar prioritario al

pensamiento progresista y latinoamericanista, y que dieron cabida a las
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vanguardias artisticas publicando a aquellos escritores que todos hemos admirado

y disfrutado.

Coda

Por ultimo, no ignoro que los conceptos aqui reseiados de americanismo y
latinoamericanismo han sido caracterizados de un modo precario y solo tentativo.
Quizas su funcionalidad haya sido la de indicar transformaciones en el campo
editorial que, como hemos dicho, alcanzan aspectos que exceden el senalamiento
de mutaciones ideologicas. En la historia de la edicion se suele partir del proyecto
editorial y analizar en los logros, limitaciones y contrastes de un catalogo la
encarnacion de idearios teodricos, politicos y estéticos especificos. En esta
oportunidad, procuré transitar el camino inverso y preguntarme de qué manera
esas redes encontraron en la via editorial el modo de afirmar, propiciar y difundir
un conjunto de ideas. Dado que la historia de editoriales tan significativas como el
FCE, Sudamericana o Eudeba ya esti, en buena parte, escrita, crei que la
focalizacion sobre Ercilla de Chile y Monte Avila de Venezuela podia constituir un
aporte original a nuestras investigaciones. No obstante, cuando de redes se trata,
resulta indispensable pensar cada proyecto desde una perspectiva ampliada y
comparativa que le otorgue, a cada uno de ellos, su justo alcance y significacion:

eso he procurado en estas notas.
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