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Resumen: La World Literature supone la circulacion de obras y textos de creacion, de
géneros y estilos, de propuestas estéticas. Supone también, por ello, centros y
administradores de la actividad de traduccién, mas alld de los debates filosoficos,
lingtiisticos y politicos acerca de la regulacion hegemonica de estos intercambios. No
obstante, se atiende poco —salvo entre Estados Unidos de América y Europa— a la
traduccion del pensamiento y la teoria que ha acompanado la creacion literaria en los
ambitos latinoamericanos. Este ensayo pone en relacion los ritmos norteamericanos y
latinoamericanos de la traduccion de la teoria europea (antropologia, psicoanalisis o
critica cultural) y sefiala sus concomitancias o diferencias.
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Abstract: World Literature involves the circulation of creative works and texts, genres
and styles, of aesthetic proposals. In consequence, it also involves centers and
administrators of translation, beyond philosophical, linguistic, and political debates
regarding the hegemonic regulation of those exchanges. Notwithstanding, little attention
is given —except between the United States of America and Europe— to the translation of
thought and theory that have accompanied literary creation in Latin American spaces.
This essay shows tensions in North and Latin American rhythms regarding the translation
of European theory (Anthropology, Psychoanalysis, or Cultural Criticism), and points out
their concomitances or differences.
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Cualquier estudio acerca de las relaciones culturales actuales, a partir del
resurgimiento mundial del comparatismo, debe tomar en cuenta el paralelo
desarrollo de la historia y la teoria de la traduccion. Parto de esta consideracion
para vincularla con una experiencia: la de la asimetria cultural, tanto geografica
como temporal, en el caso de los miembros del mundo plural de las literaturas
americanas, hispanas y latinas con respecto a otros centros de produccion del
conocimiento.

Somos, sin duda, esforzados cosmopolitas. Ese es el efecto de la asimetria.
Somos lectores habituados a no justificar nuestros dobles o triples usos literarios
y teoricos: nuestras naciones lo permiten, lo allanan, lo necesitan. Los
latinoamericanos —y hasta cierto punto, también los espafoles, aunque de muy
distinta manera y con sensibles resistencias—estamos habituados a pensar en dos
o tres mundos a la vez y a intervenir sobre el nuestro, el especifico, el de nuestras
lenguas y sus jerarquias, atrayendo hacia ¢l referencias externas de variada indole
y procedencia. No soy la primera en intentar el dibujo de las principales estrategias
de intervenciéon plural que nos define. En particular, quiero invocar, como
antecedentes inmediatos, los trabajos de Maria Teresa Gramuglio que, desde
2004, discuten los aspectos referidos a la oposicion entre centro y periferia en
Pascale Casanova, Franco Moretti, Christopher Prendergast, (editor de Debating
World Literature) e Ignacio Sanchez Prado (editor de América Latina en la
literatura mundial). En “Literatura comparada y literaturas latinoamericanas. Un
proyecto incompleto” (2009) Gramuglio se refiere en una conferencia de 2009 a
nuestra actividad, y de nuestros programas y estudios universitarios (Gramuglio
376). Unos anos mas tarde Miguel Rosetti, en “A contraluz: World Literature y su
lado salvaje” retomo algunas de estas ideas. A través del andlisis historico de los
hitos fundamentales del americanismo (de Alfonso Reyes a Darcy Ribeiro, Angel
Rama o Antonio Candido) con el fondo de las figuras internacionales (Wellek,
Auerbach, Moretti, Casanova), Rosetti sefiala que, en parte, su trabajo le permite
“aprovechar la ocasidén de una modelizacion fuerte” para dibujar sobre su fondo (y
a trasluz) un modelo débil, deducible de la propia genealogia del
latinoamericanismo y de su espectral relacion con el campo critico de los estudios

literarios comparados” (Rosetti “A contraluz” 2).
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No es casual que Gramuglio, formada en la turbulenta, inestable y
disrruptiva universidad publica argentina de los anos cincuenta y sesenta del siglo
XX y Rosetti, formado en esa misma universidad, pero en el periodo estable,
aunque lleno de sobresaltos econdmicos e institucionales que se inicia en 1983,
definan nuestro comparatismo como “implicito” y “espectral”. Sugiero tener
presentes estos adjetivos para comentar algunos episodios de nuestra historia
donde se advierte que lo “implicito” y lo “espectral” habitan en los pliegues de
nuestra precoz, ansiosa y abundante historia de las traducciones, tanto en la
critica como en la teoria literaria. La pulsion traductora es, como sabemos, parte
de nuestra condicion; la pulsion traductora produce fantasmas; y la pulsion lectora
de traducciones los mantiene activos.

Me detendré en algunos episodios modernos de esta historia, episodios que
muchas veces alteran los mapas y cronologias que se suelen dar por inalterables

desde los grandes centros de estudios comparados.

Dos caidas en la l1dgica binaria

Dos ejemplos ilustres y a la vez candidos del modo en que nuestra actividad
fantasmatica es invisible se verifica en dos afirmaciones admirablemente poco
contrastadas. La primera se debe a Joseph Hillis Miller; en el abstract de “Border
Crossing: Translating Theory” afirmaba:

American literary theory has been translated and appropriated in all
parts of the world. If literary theory examines the use of language in
literary works so as to transform history, society and individual life style,
then how can theory overcome national, language and cultural borders?
These features of literary theory would seem not to permit this kind of
translation because theory depends on the grammatical features of the
original text. If good literary theory often comes from reading literary
works, how can theory break away from its local origins? (Hillis Miller
“Border crossings” 27-51).3

3 Mi traduccion: “La teoria literaria estadounidense ha sido traducida y se la ha apropiado todo el
mundo. Puesto que la teoria literaria examina el uso del lenguaje en las obras literarias para asi
transformar la historia, la sociedad y el modo de vida individual, ;como puede la teoria traspasar
las fronteras nacionales, de lenguaje y de cultura? Estos rasgos de la teoria literaria parecerian no
permitir este tipo de traslado, ya que la teoria depende de los rasgos gramaticales del texto original.
Si la buena teoria literaria depende muchas veces de la lectura de obras literarias, ;cémo puede la
teoria desprenderse de sus origenes locales?”.
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Hillis Miller retoma el tema, en 1991, siguiendo algunas sugerencias de Edward Said
en un ensayo de The World, the Text and The Critic (1983) acerca de la llegada de
la teoria literaria europea a Estados Unidos. Pero lo que me interesa es lo que, tras
el abstract, da por sentado Hillis Miller:

Los trabajos tedricos americanos estan siendo estan siendo traducidos
y asimilados por muchas lenguas y culturas diferentes: en el lejano
Oriente, en Sudamérica, en la Union Soviética y otras partes del Este de
Europa, en Australia, Africa e India. [...] El por qué la teoria literaria
parece trasladarse o cruzar las fronteras con tanta facilidad no es algo
que esté inmediatamente claro, como tampoco lo estd qué significa que
la teoria literaria, desarrollada en principio en Europa y en América, esta
ahora viajando a cualquier parte del mundo, sobre todo de las manos de
las versiones americanas (Hillis Miller 27-51).

El segundo ejemplo —también ilustre, también candido— es mas reciente. En el
capitulo V (“Kilito’s Injunction: ‘Thou Shalt Not Translate Me”) de Against World
Literature. On the Politics of Unstranslatability Emily Apter senala: “The intra
European and trans-Atlantic* transfer of texts while often acknowledged has yet
not to be accounted for as part of theory’s archival remit” (Apter 147-148).

A continuacion, Apter enumera una ingente lista de traducciones
correspondientes a esa “intra European and trans-Atlantic transfer of texts”. Me
permitiré agregarle las fechas ligeramente espectrales de las traducciones al
castellano entre las mas importantes de las que ella menciona. Estas versiones son
también “trans-Atlantic” y, en ocasiones, “intra European”, ya que de vez en
cuando aparecen Madrid y Barcelona como ciudades traductoras. La lista de Apter
empieza con Bruce Fink como traductor de la edicion completa de Ecrits de
Jacques Lacan en 2006; la traduccion al castellano de Tomas Segovia (México) es
de 1971. Sigue con Gayatri Chakravorty Spivak como traductora de Of
Grammatology de Jacques Derrida en 1976; en castellano fue vertido por Oscar del

Barco y G. Ceretti (Buenos Aires), en 1971. Continua con Barbara Johnson como

4 “Trans-Atlantic” es, para Apter, “North-Atlantic”. Tanto en este caso como en el de “American
Theory” por parte de Hillis Miller no existe la idea de un posible suplemento geografico-histérico-
linguistico, ya sea de tierra firme o del oceano.

> Mi traduccion: Aunque se ha admitido que existe una transferencia de textos intraeuropea y
trasatlantica, todavia no se la considera parte del archivo de circulacion de la teoria.
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traductora de The Dissemination del mismo Derrida en 1981; en castellano se debe
aJ. Martin (Madrid), en 1975. Despues Apter agrega a Alan Sheridan como traductor
de Discipline and Punish de Michel Foucault en 1977; en castellano fue traducido
por Aurelio Garzon (México) en 1976. Paul Patton tradujo Difference and Repetition
de Gilles Deleuze al inglés en 1994; al castellano se tradujo primero la introduccion
por Francisco Monge (Barcelona) en 1972 y el libro completo por Alberto Cardin
(Madrid) en 1988. Puedo agregar otros casos de precedencia o simultaneidad.
Eliseo Verdn (Buenos Aires) tradujo Antropologia estructural [1958] de Claude Lévi-
Strauss en 1961; al inglés se vertid en 1963. El grado cero de la escritura [1953] de
Roland Barthes aparecié en inglés en 1967 y en castellano (Buenos Aires) en el
mismo 1967. Incluso, como parte sustancial de las maneras de hacer filosofia que
Apter atribuye, con gran sutileza, a la practica -y yo agregaria, a la geografia- de
la traduccidn, cabe aportar que “Estructura, signo y juego en el discurso de las
ciencias humanas”, se publico en inglés en 1970 en The Structuralist Controversy-
The Languages of Criticism & the Sciences of Man, cuya traduccion al castellano es
de 1972, el volumen que reunié las ponencias del célebre encuentro de Baltimore.
Como ese texto de Derrida circuldo antes de De la gramatologia, para los
estadounidenses la conferencia de Baltimore supuso la llegada de Derrida a sus
costas. En cambio, en castellano la conferencia habia sido precedida, en 1971, por
la traduccion de Oscar del Barco y G. Ceretti (Buenos Aires) de De la gramatologia.
Asi, para los lectores en castellano de esta obra la presencia de Derrida en el
volumen de Macksey y Donato es posterior al libro anterior, mientras que para los
norteamericanos la revelacion derrideana se produjo en Baltimore, porque la
traduccion de Gayatri Chakravorty Spivak de De la gramatologia es de 1976. Por
fin, Anti-Oedipus [1972] de Gilles Deleuze, cuya traduccion al inglés es de 1983, se
tradujo en cambio de inmediato, en 1973, por Francisco Monge (en Barcelona). Alli
también José Manuel Llorca habia vertido el afio anterior las conferencias del
encuentro de Baltimore. Si nos detuviésemos en los desajustes y armonias de
lectura americanas (del norte y del sur) de otros autores, encontrariamos mas
ejemplos de coOmo se armaron, casi en paralelo, los aparatos de pensar en nuestras

disciplinas: Los condenados de la tierra de Franz Fanon fue traducido por
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Constance Farrington al inglés en 1986, mientras que la traduccion al castellano
de Julieta Campos (México) es de 1963.

Es curioso que cuando llega la globalizacion y surgen las primeras
discusiones en torno de la World Literature, no se registren casi nunca, salvo en
las esferas de las propias lenguas, estudios detenidos y comparados de los
movimientos paralelos de actividad traductora y de conformacion de
sociabilidades intelectuales muy similares en lo editorial pero espectacularmente
distintas en lo institucional: en nuestras Américas, en la segunda mitad del siglo
XX, las universidades no son los unicos centros de irradiacion y circulacion del
pensamiento y la teoria, debido a la inestabilidad politica. Pero eso no quiere decir
que la actividad conceptual y teorica se empobrezca, como demuestra mi
suplemento a la lista de Apter. No se debe culpar a nadie por ello: los primeros en
no registrar la peculiaridad y abundancia de la circulacion de nuestros discursos
académicos, criticos y tedricos somos nosotros.®

Por otro lado, en casi todo el periodo al que corresponde la lista de Apter y
mi propio suplemento nuestra actividad americana de esforzados cosmopolitas
deglutia y expulsaba hacia la deprimida Espana del franquismo —o sea: desde
Latinoameérica a Espana— el conjunto sustancial de la produccion de las ciencias
humanas. En el periodo que queda aqui circunscrita la lista Espana era, en general,
el pais receptor de Argentina y México, lo que invirtio el esquema hegemonico
tradicional con el que se describen, aun hoy, las circulaciones de ideas y discursos:
en ese momento se invirtio Norte-Sur, el modelo “fuerte” al que alude Miguel
Rosetti y al que atribuye nuestra “condicion espectral”.

A partir de esa actividad “trans-Atlantic” Apter sostiene:

En each instance, the translator plays a pivotal role in the history of
theory in her or his own right. Translational apprenticeship, as a way of
learning and teaching philosophy and theory has always been
recognized, but it is something that warrants more explicit

% Asi, Manuel Asensi y Mabel Richard, el primero profesor de Teoria de la Literatura y Literatura
Comparada de la Universidad de Valencia (Espafia) y la segunda profesora de Traduccién e
Interpretacion en la misma universidad, que presentan exquisitamente la traduccion al castellano
de una de las versiones de “Border Crossing: Translating Theory” no advierten en ningiun momento,
en el prologo, que la presuncion de Hillis Miller acerca de que “American literary theory has been
translated and appropriated in all parts of the world” podria ser discutida, matizada y relativizada
en los propios contextos lingtisticos a los que ellos pertenecen.
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foregrounding as a critical pedagogy in the humanities. [...] My point
here es that studying the history of translation within the history we are
not just performing a philological or intelectual exercise. By gauging the
deformations, reformulations and temporal décalages of translated
works, we are doing philosophy (Apter Against World Literature 249).

No se puede reprochar a Hillis Miller su entusiasmo acerca de la irradiacion
universal de la “teoria americana”, a pesar de que se la podria matizar con toda
clase de listas y de lecturas y de investigaciones acerca de la constitucién de la
teoria literaria y también de los nuevos impulsos del comparatismo en los dltimos
cuarenta o cincuenta anos en nuestro medio (Gerbaudo, Hidalgo Nacher). Lo
mismo se podria describir si se confrontaran sus afirmaciones con otras
tradiciones criticas, como la alemana o la italiana de los mismos periodos. Pienso
ahora en lo revelador que resulta que What Is Neostructuralism de Manfred Frank,
quien sistematiz6 en 1984 la recepcion alemana de la teoria francesa de manera
exhaustiva, tenga una traduccion al inglés de 1989 y una castellana, muy tardia, en
2011: quiza fuese una obra alemana “local” necesaria, hecha por uno de los grandes
discipulos de H.G. Gadamer vy, hasta cierto punto fuese también una necesidad
local- en la tradicion estadounidense. Pero evidentemente no lo era en la tradicion
argentina. Al revés, se podria analizar la coincidencia, en 1999, de las traducciones
castellana e inglesa de Atlas of The European Novel 1800-1900, de Franco Moretti.
Usando un sugerente titulo de Ottmar Ette (“Literatura en movimiento”),
podriamos preguntarnos (de manera no binaria) por la teoria en movimiento —o en
quietud- e iluminar la celeridad en la incorporacion de ciertas flexiones
discursivas o la reticencia a otras en distintos pero coexistentes ambitos culturales
y lingiisticos.

Es impensable, ademas, no mencionar que las caracteristicas peculiares de

la conformaciéon de las comunidades de lectores de teoria, en buena parte de

" Mi traduccién: En cada caso el o la traductora juega un papel fundamental y propio en la historia
de la teoria. Siempre se ha reconocido el papel del oficio de la traduccién como modo de
aprendizaje y ensefanza en la filosofia y la teoria, pero se trata de algo que exige una reflexion mas
explicita como pedagogia critica de las humanidades. [...] Lo que sostengo aqui es que al estudiar
la historia de la traduccién dentro de la historia no sélo realizamos un ejercicio filolégico o
filosofico. Al detenernos en las deformaciones, reformulaciones y décalages temporales de las obras
traducidas, hacemos filosofia.
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Latinoamérica, tuvo que ver con la tempranisima incorporacion de Pierre
Bourdieu. Seniala Ana Teresa Martinez:

Hay que reconocer, no obstante, que en el caso de Bourdieu existen
también, sobre todo en algunas importaciones tempranas, cuando
incluso su nombre no era aun dominante en Francia y era apenas
conocido en el resto de Europa y en los Estados Unidos, momentos de
una recepcion seria y especialmente productiva, puesta al servicio de la
investigacion empirica, renovadora de un modo de pensar el mundo
social y no meramente orientada al comentario o la glosa. Tal vez el dato
mas curioso en este caso, sea que el primero de los libros de Bourdieu
que se tradujo al espanol muy tempranamente en la Argentina y que
circul0 mimeografiado en algunos medios académicos, como los
vinculados a FLACSO ya por 1971, (antes de la traduccion de siglo XXI,
para la que José Arico habia obtenido los derechos en 1972 y que se
concretd en 1975), fue El oficio de socidlogo, que recién en 1991 fue
vertido al inglés. Es decir que Bourdieu llegd a la Argentina muy
temprano y primero como epistemologia, en un texto de dificil lectura,
pero que se adelantaba, en plena ortodoxia positivista (version liberal o
marxista), a liberar a la sociologia de empirismos y teoricismos. Una
investigacion mas minuciosa deberia ponderar la influencia efectiva que
pudo tener este planteo epistemoldgico en una etapa de tanta
radicalizacion politica de las ciencias sociales como fue la que va de 1970
a 1974 y en los afos siguientes, marcados por la dispersion y el exilio
masivo de buena parte de los cientificos sociales argentinos. En 1971,
Emilio Tenti Fanfani habia llegado también de Francia -donde habia
tenido noticia de Bourdieu gracias al comentario de otro argentino,
Ricardo Costa (quien algunos anos después introdujera a Pierre
Bourdieu en la Universidad de Cordoba)- trayendo La Reproduction y
recibiendo un ano mas tarde la edicion reciente de Esquisse dune
théorie de la pratique. La radicacion de Tenti Fanfani a partir de 1975 en
la Universidad de Cali, en Colombia, en una catedra donde su antecesor
espanol utilizaba a Bourdieu, lo llevo a realizar traducciones para uso de
catedra y a apropiarse de su pensamiento para la investigacion.
Posteriormente, en México desde 1979, en un momento fundacional de
la sociologia de la educacion, introdujo a Bourdieu en aquel pais, para la
investigacion y la docencia en ese campo. [...] Mientras tanto, con los
cuerpos docentes y de investigadores arrasados por la violencia politica,
la emigracion y el exilio, desde el grupo fundador de la revista Punto de
Vista (en 1978), en el contexto de estrategias de largo plazo que
comienzan a flexibilizarse porque la dictadura militar empieza a mostrar
sus quiebres internos, Carlos Altamirano y Beatriz Sarlo habian
introducido ya en la Argentina planteamientos de Bourdieu para pensar
la sociologia de la cultura, y especialmente de la literatura. La editorial
Siglo XXI de México habia editado en 1967 una compilacion de textos
titulada Problemas del estructuralismo, donde se incluia la traduccion de
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Champ intellectuel et projet créateur (Martinez, “Lecturas y lectores de
Bourdieu en la Argentina”).

A pesar de estas objeciones, no se puede rebajar la importancia de las aportaciones
de Apter al debate de la World Literature. Solo llama la atencién, en Hillis Miller o
en Apter, su imposibilidad de pensar en intercambios multiples, paralelos y
consistentes (desde el punto de vista de la teoria y el comparatismo) que no esté
anclada en aquello que tantas veces se ha definido como pura “logica binaria”. En
los dos casos, los términos que se oponen en esta logica son “lengua inglesa” y
“mundo”.

Hubo, no obstante, algunos momentos y lugares en que parecio romperse,
de manera inconsciente, esa logica. Intentaré reconstruir algunos de ellos, aun a

costa de seguir convocando espectros y fantasmas.

Maria Rosa Lida: un episodio en la historia de la filologia americana (1939-1955)

El comparatismo ha sido siempre un malentendido y, en parte, nosotros
somos los objetos del malentendido: carece de campos, de géneros y métodos
propios. Reposa en el registro acumulativo de huellas yuxtapuestas, entre el azar
de las almas bellas y la labor académica y editorial moderna. Se origind en muy
celebradas frases-las observaciones de Goethe a Eckermann- se consolido en
Francia a partir de la afirmacion imperial de la superioridad cultural francesa, fue
instrumento de las guerras civiles europeas desde 1870 -Alsacia, Lorena- hasta la
guerra del 14-18, sobre todo entre Francia y Alemania. Agotadas las potencias, se
gremializO mas tarde y durante quince anos vivid en las universidades, las
correspondencias y la investigacion de la gran filologia de un lado y otro del
Atlantico, desde Europa a la Argentina, México o Estados Unidos (Dominguez,
Saussy, Villanueva 2016, 33-41). Se desgarro entre 1933 y 1955; quiza no sea casual
que esos anos permitiesen una mayor aspiracion a ser visibles por parte de algunos
de historiadores de la literatura, criticos y filologos nuestros. A este lapso
pertenecen las extraordinarias pugnas o intentos de discusion -parcialmente
abortados- de la gran filologa -helenista y romanista- argentina Maria Rosa Lida

con Ernst Robert Curtius a proposito de European Literature and the Latin Middle
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Ages y con Gilbert Highet a propdsito de The Classical Tradition: Greek and Roman
Influences on Western Literature. Ambos ejemplos muestran que incluso dentro de
la esfera de la mas alta filologia el comparatismo es asimétrico. Lida logro publicar
en las lenguas y revistas adecuadas de la primerisima linea de la filologia romanica,
para que Curtius y Highet la leyeran, pero no hay registro de esas lecturas, salvo
algun cortés acuse de recibo de Curtius a Lida, que ya residia en Estados Unidos.
He sostenido en otra parte (Catelli “Maria Rosa Lida” 81-101) que la primera
actuacion de Lida —quizas la mas notable por el esfuerzo y el recorrido— es el
trabajo, que posee la extension y unidad de un libro unitario, sobre el ya
mencionado libro de Curtius. Lida lo titulo “Perduracion de la literatura antigua en
Occidente (A prop¢sito de Ernst Robert Curtius, Europdische Literatur und
lateininsches Mittelalter)” y aparecié en Berkeley en Romance Philology (1951/1952).
La segunda, “La tradicion clasica en Espana” es la que dedic6 a La tradicion cldsica.
Las influencias griegas y romanas en la tradicion occidental (1949) de Gilbert
Highet: la resena aparecié en México en la Nueva Revista de Filologia Hispdnica
(1951).

Los formatos que Lida despleg6 en esas polémicas sufririan ahora el mismo
destino; no mas que un acuse de recibo. A pesar de ello, Lida se sostenia sobre una
conviccion de la que nosotros carecemos: sus interlocutores no podian aducir
ignorancia del castellano, que formaba parte del repertorio de lenguas que
cualquier comparatista debia conocer. Eso no sucede ahora. Baste pensar en los
trabajos que interpelan los discursos de los principales estrategas actuales de la
literatura mundial o de los debates en torno de la World Literature: los ejemplos
de esos trabajos pasan todos por el fiel de la traduccion al inglés. Asi sucede con
las consideraciones de la propia Apter en torno de “Hommage to Roberto Arlt” de
Ricardo Piglia, que se basa en la traduccion de Sergio Gabriel Waisman vy, sobre
todo, en un ensayo de Bruno Bosteels en el Journal of Latin America Cultural
Studies (Apter 313). El problema no es la excelente traduccion al inglés de
Waisman, sino el inadvertido estrechamiento e incluso el borramiento de los
discursos criticos que no se hayan traducido al inglés. Acerca de Piglia esos

discursos (en castellano) existen en abundancia, fuertemente vinculados, ademas,
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ala circulacion de la teoria y el pensamiento literarios de los afios sesenta y setenta

tan fundamentales en la lista de Apter.

Fenomenologia del comparatismo implicito

Hacia 1958 el comparatismo parecia fosilizarse, al menos donde se
practicaba con conciencia de hacerlo: parte de Europa y de Estados Unidos. Hubo
otro comparatismo inadvertido y que era casi como la respiracion de la lectura: se
desarroll6 en otras latitudes, las nuestras, y no formo un corpus académico. El que
ha pasado a la historia de la disciplina es inicamente el primero, el fosil visible de
1958. Quien decret6 su estado pétreo, con un pie en las politicas culturales de la
guerra fria y otro en el inicio del choque entre teoria e historia literaria, fue René
Wellek, hombre de todas las estaciones, checo, europeo, norteamericano, en una
conferencia hoy celebérrima, “La crisis de la literatura comparada”, en la que quiso
sacudir los protocolos de esta actividad inespecifica. Deberia hacerse ahora un
estudio acerca de la recepcion entonces disimil de esa conferencia, que hoy se
considera universal. Nos encontrariamos con uno de los ejemplos de miopia de los
grandes centros: creer que hay una sola localizacion y una sola cronologia logica
en la marcha del pensamiento. No en la marcha de la creacion: la World Literature,
como antes la Welt Literatur, es hospitalaria y celebra sin duda la riqueza multiple
de la creacion literaria y artistica. El problema tiene que ver con la no aceptacion
de que las tradiciones teoricas y criticas locales que acompanan esas creaciones
puedan ser tan consistentes como la misma literatura que es su objeto: ese
relegamiento adelgaza o empobrece el repertorio de los objetos estéticos o
culturales estudiados o absorbidos.

La intervencién de Wellek, en la actualidad evocada abundantemente, no
tuvo eco en las universidades argentinas durante décadas: ni desde 1955, antes del
predominio del estructuralismo y sus bases epistemoldgicas, ni tampoco durante
su posterior hegemonia, acompanada entonces por la sociologia y las ciencias
sociales, muchas veces de manera beligerante. La conferencia de Wellek no
consiguio resonancia en nuestras facultades no porque éstas hubieran seguido el

mismo proceso de fosilizacion del comparatismo y se resistiesen a admitirlo, sino,
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al contrario, porque las facultades de letras eran en esos anos naturalmente
comparatistas: comparabamos como quien respira. Las razones de esta diferencia
no son bioldgicas sino institucionales: al revés de lo que sucedia en las latitudes en
las que pensaba Wellek, no teniamos estructura departamental por lenguas o
tradiciones, y la ensefianza se apoyaba en una idea de continuidad entre lo
europeo y lo americano completamente indiscutible, hasta, al menos, principios
de los sesenta. En la actualidad esa misma continuidad constituye un foco de
discusion permanente. No es casual que el unico punto de friccion fuese, dentro
de nuestros estudios, el de las lenguas indigenas (que encontraban su arraigo
universitario en la surgiente antropologia). Pero un nueva agrupacion de
disciplinas del americanismo la hizo visibles muy pronto: dentro del corpus de la
América Latina en su Literatura (1972), el volumen de la UNESCO coordinado por
César Fernandez Moreno, que es uno de los grandes monumentos del
comparatismo implicito en nuestras costas.

¢Era ese comparatismo pneumatico deficiente o solo sucedié que su

localizacion, sin posibilidades de visibilidad exterior, lo convirtié en algo olvidable?

Lectores fantasmales de la teoria

De hecho, en la medida en que carece de supuestos propios, cuando se
aspira a poner en marcha una perspectiva comparatista se sigue haciendo alguna
forma de historia literaria, en la que la circulacion de las ideas tiene
aparentemente un papel auxiliar. Y una de las maneras mas sinuosas y dificiles de
juzgar el valor en la circulacion de las ideas es la traduccion, actividad universal y
permanente pero significativamente mas abundante entre nosotros los
cosmopolitas que en los centrales.

Por eso los equivocos del comparatismo se hacen tangibles, visibles, legibles
y practicables —actividades paralelas pero distintas todas ellas- en las escenas 'y en
los ritmos de la traduccién. Y, sobre todo, en la lectura de la traduccion. Los
lectores nacionales de las republicas americanas (y también, de otra manera, en
Espana hasta la llegada de la democracia, en 1975-78) eran transmisores insertos

en unas instituciones universitarias siempre sometidas al asedio politico y militar,

Badebec - vol. 8 N° 15 (Septiembre 2018) ISSN 1853-9580/ Nora Catelli 190



pero completadas por seminarios informales y grupos de estudio que supusieron,
indirectamente, movimientos de renovacion académica promovidos desde fuera
de las propias universidades. En este aspecto interesan los mecanismos concretos,
personales y materiales que hicieron posible la irrupcion de la teoria literaria:
viajes, traducciones, lecturas exdgenas, venidas de terrenos inesperados: la
antropologia, el psicoandlisis, la lingtistica. Como ejemplo de lectura fantasmal
tipica vuelvo a ese encuentro legendario que tuvo lugar en Baltimore en 1966 y que
se reunio en 1970 en el reputado volumen de Richard Macksey y Eugenio Donato.
Del volumen existen tres ediciones en inglés y una unica traduccion unitaria: al
castellano. Nunca hubo traduccion unitaria al francés, a pesar de que entre los
autores estaban los mas relevantes intelectuales franceses de la época. La
traduccion al castellano fue inmediata. Se hizo en Barcelona, dos afios después de
la aparicion de la primera edicion en inglés, lo que supuso una también instantanea
circulacién transoceanica: quien esto escribe compr6 el volumen en Rosario
(Argentina) el mismo ano de la traduccion, 1972. Es imposible reconstruir quiénes
eran los consejeros editoriales de Carlos Barral en esos anos, cuando ya no era el
editor poderoso de Seix Barral, de la que habia sido despedido, sino que acababa
de fundar Barral editores, que a su vez se hundio cuatro o cinco anos mas tarde.
Lo unico que sabemos es que en aquel lapso Barral, que tenia la virtud de rodearse
de grandes lectores, hizo circular, en una coleccion titulada “Breve Biblioteca de
Reforma”, entre 1969 y 1975, a Gilles Deleuze, Jacques Lacan, M.H. Abrams, Furio
Jesi o Marcel Mauss.

No se es cosmopolita de una sola manera: hay cosmopolitas melancolicos y
los hay euféricos.® Los primeros lamentan vivir una existencia cultural doble o
triple. Dirfa que Carlos Barral y sus informadores barceloneses fueron
melancolicos: es dificil salir de la melancolia cuando se ha sido un imperio, el
imperio se ha evaporado lentamente y se vive en una sociedad cerrada bajo un
régimen prolongado de terror. En cambio, los receptores casi inmediatos del libro

en América Latina éramos cosmopolitas euforicos. No todos los europeos son

8 La consideracion de Mariano Siskind sobre el cosmopolitismo literario como modalidad
discursiva articulada a partir de una interpelacién cosmopolita (“Nuestras imposibilidades” 187) es
trasladable a mis usos del término cosmopolita en este ensayo.
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melancolicos. Muchas sociedades de Europa -la hungara, la polaca y, en parte, la
italiana- pertenecen a la armada de los euforicos; no los espanoles, agobiados por
el recuerdo del poder planetario perdido y el franquismo claustrofobico.

El libro nos pertenecié desde el principio. Estdbamos alli, visitantes
fantasmales de las paginas de la version castellana, en 1972, con su notoria
inversion del titulo: Los lenguajes criticos y las ciencias del hombre- Controversia
estructuralista, traducido por José Manuel Llorca. No habiamos estado,
fisicamente, en Baltimore. Ese ano, entre el 18 y el 21 de octubre, bajo el auspicio
de la Universidad Johns Hopkins, organizados por Eugenio Donato y Richard
Macksey se reunieron, convocados por Claude Lévi-Strauss, que no asistio; con la
promesa de la asistencia de Roman Jakobson, que tampoco lo hizo, los principales
representantes franceses del estructuralismo o de sus disidencias, coronados por
un joven Jacques Derrida cuya udltima conferencia, liquidd, se supone, aquel
estructuralismo del convocante Lévi-Strauss. Entre los jovenes asistentes estaban
John Hillis Miller, Edward Said, y también, como veremos mas adelante, Paul de
Man, quien entonces se encontraba muy cercano a Georges Poulet.

La serie de conferencias es reveladora y los cosmopolitas surefios habiamos
leido a muchos de ellos. Casi puede afirmarse que nos asombraba que en 1966 los
norteamericanos fuesen tan virginales respecto de los franceses, sin advertir que
esto se debia a la fortaleza de las propias corrientes estadunidenses, desde la
semidtica a la logica o a la critica literaria, sobre todo en la New Criticism.
Eugenio Donato, nacido en Chipre, especialista en literatura francesa, fue el
primero en poner en el centro del debate dos nombres cruciales. Su conferencia
empezaba asi:

The Works of Lévi-Strauss and Lacan have taken the place of the Works
of Sartre and Merleau-Ponty, and it is towards them that marginal
disciplines, such as literary criticism, are turning in search of a
methodological guide; in the same way as, a few years ago, they turned
towards phenomenology and existentialism® (Macksey and Donato 89).

9 Mi traduccion: “Las obras de Lévi-Strauss y Lacan han sustituido las de Sartre y Merleau-Ponty
y, a través de aquéllos, disciplinas marginales, como la critica literaria se han volcado a buscar una
guia metodologica; de la misma manera en que, unos pocos anos antes, lo habian hecho respecto
de la fenomenologia y el existencialismo”.
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A ese movimiento se debe la existencia de dos “languages of criticism” (89). El
primero aspiraria a la unidad, a la armonia, al contacto entre conciencia del
creador y conciencia del critico. El segundo vendria a romper esa aspiracion a la
unidad. Donato pone junto a Lévi- Strauss, eje del sistema, al recién llegado
Jacques Derrida, que unos meses antes habia publicado en la revista Critique el
capitulo inaugural del libro que apareceria como On Grammatology en 1967.

A él —a Donato, que cumplié la funcion de un auténtico provocador,
animador de aquello que los habia reunido— lo siguieron Lucien Goldmann,
especialista en literatura francesa y difusor de la idea de estructuralismo genético
—poco después anulado por el estructuralismo tout court—, ademas de Tzvetan
Todorov, Roland Barthes, Jean Hyppolite, uno de los grandes maestros de los
hegelianos franceses junto con Alexandre Kojeve. Estaban también Jacques Lacan;
Guy Rosolato, psicoanalista francés nacido en Estambul; Neville Dyson Hudson,
antropologo; Jean Pierre Vernant, el gran helenista; y el lingtista francés Nicolas
Ruwet.

Y nosotros, ;dénde estdbamos? En el deseo de la lectura de las
traducciones, que nos permitia abarcar el archivo que alli se reunia: habiamos leido
ya a casi todos ellos, desde Georges Poulet a Jacques Derrida. La traduccion
barcelonesa de Jos¢é Manuel LLorca era inmediatamente apropiable porque los
americanos compartiamos con los espafnoles un unico rasgo: y no es la lengua. El
rasgo que nos une es que somos periféricos, unos americanos y otros europeos,
pero ambos periféricos: nuestra relacion con la teoria y con los centros
occidentales del pensamiento es €sa. Solo que lo somos de distintas maneras. Ser
periférico es constitutivo de nuestros estados latinoamericanos; en cambio la
peninsula se convirtio en periferia, desde finales del siglo XVIII, después de haber
sido central en Europa y en el mundo. Nuestros estados, con matices, concebian
su construccion como un rechazo de Espana, y por ello nuestra periferia es
triangular: para desprenderse de Espana nuestros padres fundadores enlazaron
nuestros destinos culturales a los grandes imperios modernos: sobre todo, Francia
e Inglaterra.

Somos periféricos, convengamos en ello. La prueba es contundente: son las

bibliografias, los indices onomasticos, las citas. No nos encontraremos, 0 nos
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encontraremos muy poco. Se pueden aducir excepciones: José Ortega y Gasset es
una, ya que algunas de sus obras, tempranamente traducidas, llegaron hasta el
aparato de citas de Susan Sontag (Against Interpretation, 23).

No existe un solo modo de ser periférico. Me he referido antes a
melancélicos y euforicos; podria dividirlos también entre inclusivos y partitivos.
Un ejemplo: dentro del encuentro de Baltimore hay un didlogo entre Roland
Barthes y Paul de Man- que nos muestra otro tipo de relacion -la partitiva- entre
el delicadamente central Roland Barthes y el soterradamente cosmopolita Paul de
Man. Y nos permite redefinir, a partir de esa relacion, nuestras propias relaciones
americanas —que yo llamaria inclusivas- con Barthes.

Barthes pronunci6 alli una conferencia célebre: “Escribir: ;verbo
intransitivo?”. Tras la conferencia se suscitd una discusién, que en la edicion esta
resefiada como “Discussion: Barthes and Todorov”. No se menciona a Paul de Man
en este subtitulo, porque nadie consideraba entonces que en esa discusion fuese
importante ningun otro que no fuese Todorov, a pesar de que entre los que
participaron en ella se contaban Poulet, Jan Kott, Jean Hyppolite, Lucien
Goldmann, Richard Macksey, Jean Pierre Vernant y Richard Schechner. No se los
menciona en el subtitulo; menos aun al entonces casi invisible Paul de Man. De
Man tenia unos cuarenta y cinco anos, estaba todavia en la orbita de Georges
Poulet, habia ocultado su pasado y casi nunca hablaba de su propia lengua familiar
-sustituida por el aleman de la educacion y el francés del pais bilingtie- habia
llegado a Estados Unidos en 1945. Cuando Paul de Man hablaba de su lengua
materna, hasta el final de su vida, no se referia al aleman sino al flamenco (De Man,
87) culturalmente subordinado al aleman y francés. Su territorio natural era el del
cosmopolita, es decir, todos 0, al menos, varios; si hubiese sido aleman su posicion
intelectual hubiese sido completamente distinta. Ante Roland Barthes -cuyo texto
disminuye hasta la casi inexistencia el concepto de sujeto- Paul de Man objeta,
primero, que el sujeto de la fenomenologia —el sujeto de la conciencia de su
protector Poulet- no se puede abandonar en aras del psicoandlisis y la
antropologia. Y, en segundo término, le puntualiza acremente a Barthes, éste habla
de la historia literaria, pero piensa solo en una mitologia tipicamente francesa. Le

dice De Man a Barthes que se equivoca cuando sostiene que el romanticismo y el
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simbolismo, fueron, sobre todo, claudicaciones ante el imaginario de un sujeto
pleno, y que tuvo que llegar Mallarmé para destruir esa ilusion. Que deforma la
historia literaria -suponemos que se refiere a la alemana y la inglesa-: “you distort
history because you need a historical myth of progress to justify a method which
is not yet able to justify itself by its results” (Macksey y Donato The Structuralist
Controversy 150-151).1° Barthes le contesta de manera cortante: “When [ see
something that might have happened fiftiy years ago, for me it already has a
mythical dimension” (151)."

Quise detenerme en esta escena no para discutir aqui la cuestion hoy
vivisima de las diversas interpretaciones del romanticismo y el simbolismo en la
modernidad, sino porque muestra una posibilidad impensable para nosotros:
refutar a Barthes.

Los usos argentinos de Barthes, que son también escenas de traduccién, no
lo refutan, sino que lo activan y lo extienden: son inclusivos y sirven para discutir
sobre lo nacional, lo popular, la lengua, la tradicién narrativa, la mirada y hasta la
esencia de la literatura cuando la idea misma de esencia tiende a desvanecerse.
Hay un Barthes de Beatriz Sarlo, que lo sigue y lo proyecta hacia su propia
escritura en varias vertientes. Hay un Barthes blanchotiano, como el de Alberto
Giordano, que lo lee para permanecer dentro de los limites de la literatura como
ente estético sin que el adjetivo “estético” aparezca. Hay un Barthes a través de
cuyos usos se muestra la literatura argentina: José Luis de Diego. Nos incluimos
en ellos y lo hacemos revivir. Obramos como los auténticos cosmopolitas, sin
justificar nuestra intervencion en una escena que no nos incluye. Paul de Man,
periférico europeo, partitivo y melancolico, se revuelve contra Roland Barthes;
nosotros, americanos euforicos e inclusivos, lo extendemos (Rosetti, 2006).

No hay lectura que no sea, a la vez, una localizacion y, por encima de

cualquier otra cosa, una fecha. En esta era de la literatura mundial la traduccion

0 Mi traduccién: Usted deforma la historia porque necesita un mito histérico de progreso para

justificar un método que todavia no estd en condiciones de justificarse a si mismo por sus

resultados.

11 . .7 . . . . ~ ’
Mi traduccion: Cuando considero algo que puede haber ocurrido hace cincuenta afios, para mi

posee ya una dimension mitica.
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es una condicion fundamental e historica de particularizacion conceptual. Solo se
trata de hacerla visible: cuando se advierte que ciertas localizaciones y, sobre todo,
ciertas fechas nos obligan a hacernos conscientes de una necesaria pluralidad,
mientras que otros viven en la inadvertencia feliz de una centralidad apacible. No
hay una sola salida ante esa multiplicidad que parece ser nuestro destino. Entre
nuestras comunidades latinoamericanas suele insistirse en la indole parddica o
cadtica de nuestros asaltos teodricos a las tradiciones centrales. Tal vez la
insistencia en el caracter dislocado o deformado de nuestros usos de la teoria y la
critica sea simplificadora, porque indirectamente presupone una unica cronologia
dominante que se adecuaria —en la acepcion mas corriente del término “clasico’-
a cada discurso critico o téorico. Invocando la pugna de Maria Rosa Lida,
introduciendo las traducciones y la teoria latinoamericana de los anos sesenta y
setenta del siglo XX, haciendo revivir la lectura fantasmal de la traduccién
castellana del encuentro de Baltimore, se puede, al menos, desplazar esa

centralidad y mostrar, ante nosotros mismos, su insuficiencia.
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