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Resumen: Este artículo actualiza una discusión siempre presente en relación con el 
alcance de la ficción en la cultura contemporánea.  En un primer momento, se establece 
un breve recorrido por los modos en que la ficción transitó la cultura letrada hasta la 
consolidación de la literatura como esfera autónoma de la praxis social. Es en ese 
momento en que el terreno de la ficción pasó a quedar subsumido en el ámbito literario y 
en las prerrogativas establecidas por el principio de la literaturidad. En un segundo 
momento, a partir de las consideraciones de Gershom Scholem y Giorgio Agamben, se 
recupera una dimensión de la ficción capaz de traer un espacio de reflexión que 
intercepta algunos de los debates contemporáneos sobre la literatura. En este sentido, 
alegoría, inteligibilidad de la experiencia y vida conformarán las coordenadas desde donde 
la ficción recupera un nuevo esplendor narrativo y estético.  
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Abstract: This article updates an always present argument about the fiction in the 
contemporary culture. First, it establishes a brief summary about fiction from literature 
culture to autonomous literature. In this context, the fiction was only considered 
exclusively in the ambit of literature. Secondly, this article talks whit Gershom Scholem 
and Giorgio Agamben about the fiction in new senses: the allegory, the life and the 
understanding.   
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Escribir indudablemente no es imponer una forma (de expresión) 
a una materia vivida. La literatura se decanta más bien hacia lo 
informe (…) Escribir es un asunto de devenir, siempre inacabado 
(…) y que desborda cualquier materia vivible o vivida. Es un 
proceso, es decir un paso de Vida que atraviesa lo vivible y lo vivido 
(…) Devenir no es alcanzar una forma sino encontrar la zona de 
vecindad, de indiscernibilidad o de indiferenciación. Gilles 
Deleuze, Clínica y crítica.     
 
Quizás lo que es necesario llamar con rigor literatura tenga su 
umbral de existencia precisamente allí (…) cuando aparece un 
lenguaje que retoma y consume como un rayo todo otro lenguaje 
haciendo nacer una figura oscura pero dominadora donde juegan 
la muerte, el espejo y el doble, el cabrilleo al infinito de las palabras. 
Michel Foucault, El lenguaje al infinito. 

 
 

Sería difícil pensar rápidamente tres ejemplos de ficción por fuera de la 

literatura y las industrias culturales. En efecto, si se piensa la cláusula la ficción 

alrededor del fuego remite en un primer sentido a la escena quizás más ancestral 

de la cultura humana en la que un grupo de personas se reúnen para escuchar un 

relato inscripto en la vida de una comunidad y en un pacto de lectura que permitía 

trasponer esa narración a las vicisitudes individuales y colectivas ante la 

contingencia. La ficción ha formado parte de la historia cultural más allá de la 

Modernidad, del reparto Oriente / Occidente y, podríamos decir, de la historia 

misma. El concepto ficción esboza una dimensión antropológica, estética, 

simbólica y, por supuesto, comunicacional. En tanto modo de comunicación 

intercepta, por su condición verbal, la memoria de la lengua –tonos, géneros, 

utopías, miedos– donde cuelan también las imposiciones simbólicas descriptas 

por Jacques Lacan en lo que él llama ley del padre y que nos constituye en sujetos 

sociales, verbales y neuróticos. Es decir, en un relato ficcional los dilemas 

humanos, psíquicos, comunitarios y existenciales cobran vida en una construcción 

temporal particular que perdura mientras se despliega la ficción. El límite máximo 

desde donde la ficción se interpone es la desazón humana frente a la muerte. En 

este aspecto crucial, dice Michel Foucault: 

Las más mortales decisiones, inevitablemente, permanecen 
suspendidas mientras dura un relato. Como se sabe, el discurso tiene el 
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poder de retener la flecha, ya lanzada, en un retroceso del tiempo que 
es su propio espacio (…). Es posible que la cercanía de la muerte (…) 
excaven en el ser y el presente el vacío a partir del cual y hacia el cual 
se habla. (El pensamiento 8) 

 

La narración mantiene en vilo la desazón humana por la muerte y, por 

extensión, es el cobijo y resguardo de toda fatalidad. En el pacto de lectura o, 

debemos decir, de la escucha ficcional pareciera relativizarse el tiempo lineal, 

cronológico inefable desde donde la cultura, principalmente occidental, se piensa 

en el tiempo. El vacío que refiere Foucault es atenuado por el despliegue de un 

relato.   

Ahora bien, veamos más en detalle una aproximación a la idea de ficción. La 

referencia representada no se somete a un principio de verdad / falsedad. No 

interviene en el plano denotativo en el sentido de que a cada signo verbal se le 

corresponde un elemento de la realidad digamos, tangible, aún cuando nos 

sostengamos en la paradoja de que la realidad se constituya en el lenguaje. En la 

ficción, el enunciado es llevado a otro lugar del uso lógico funcional a través del 

cual interactuamos. En tanto acto de habla, el carácter ilocutivo de la ficción está 

fingido: la ficción hace como si afirmara, negara, exclamara. Para Félix Martínez 

Bonati (2001) hay solidaridad entre el esquema discursivo de la representación 

mimética y la creación de mundos posibles e imágenes de vida de la ficción. La 

representación surge por una ausencia ya que el acontecer y la experiencia no 

aparece más que en la memoria y emerge, en consecuencia, el relato como efecto 

de ese vacío o ausencia. El parece existir de la ficción es la piedra angular desde 

donde se constituye el pacto de lectura. Para otorgar efecto de verosimilitud la 

ficción organiza estrategias entre las que aparecen pronombres, deícticos, 

semántica del contexto de situación, forma modal que se dirigen al discurso 

mismo o autorreferencial. La dimensión comunicativa de la ficción involucra un 

plano de la comprensión humana en el devenir de la temporalidad.   

El término fiction se introdujo en el inglés como préstamo de la palabra 

francesa fiction. Desde su incorporación tuvo dos acepciones conniventes: la de 

engaño y la de imaginación. De hecho, el latinismo con el que se vincula el término, 
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fictio / fictionis, modelar o formar, derivó luego a la palabra fingir. De manera que 

desde su comienzo la palabra confrontó con principios morales, especialmente 

cristianos, debido a que esta difícilmente se accediera a la trascendencia humana 

y acceso divino. Desde el siglo XVI el término se alía con lo que hoy identificamos 

como literatura aunque será en el siglo XVIII cuando la palabra se plegará a la idea 

de invención en el plano estético moderno, conservando una evidente 

connotación peligrosa o de dudosa reputación al oponerse a la verdad y 

objetividad de la incipiente episteme. Se destaca particularmente el siglo de las 

luces porque allí se producirá la consolidación del modelo naturalista como 

paradigma de la verdad científico-descriptiva. La razón se opondrá binaria y 

violentamente a la imaginación y creación y, en ambos casos, se estimará la 

mediación entre sujeto / objeto a través del lenguaje; la legitimidad en uno y otro 

punto del binarismo correrá con distinta suerte. Desde la Ilustración se plasmó la 

intersección de dos acontecimientos: el retiro del relato de ficción en la búsqueda 

de la inteligibilidad de la vida (la literatura no podía explicar sino explorar subjetiva 

y emotivamente el acontecer) y, por otro, la reducción cuasi plena de la ficción a 

la literatura. La hipótesis que afirma que la literatura nace por el retiro de la 

retórica supone, por extensión, que el arte moderno se inscribe en una tradición 

que asienta sus orígenes en el legado greco romano y, en ese recorrido, el 

logocentrismo caracterizado por Jacques Derrida. En el siglo XIX la vinculación 

ficción / literatura se identificará enteramente con el género novela como un 

horizonte capaz de captar el relato de una vida.  

Al consolidarse la institución literaria, hace apenas doscientos años, se 

aseguró un orden discursivo que interceptó otras instituciones y categorías como 

las de autor, crítica, profesionalización del autor, autonomía artística. Por otro 

lado, la idea de imaginación y engaño de la tardía Edad Media pasó, teniendo como 

modelo genérico la novela moderna, a la ficción en tanto variación imaginaria y 

mundos posibles dentro de la ya consolidada cultura letrada. Una de las 

consecuencias de la singularidad alcanzada por el discurso narrativo ficcional es 

su capacidad de desdoblarse en el sujeto de la enunciación y el del enunciado. Este 

desdoblamiento se proyecta, asimismo, en otra división en el interior del discurso, 

narrador y personajes. El monólogo narrado en estilo indirecto libre manifiesta la 
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existencia de estos dos planos del discurso que se encuentran en un mismo 

enunciado. De manera que narrador y punto de vista se convierten en los 

procedimientos característicos de la ficción moderna. 

De esta sinergia facturada entre los dos órdenes, el ficcional y el de la 

tradición letrada, la literatura fortaleció en el devenir del siglo XIX tres invenciones 

que ya venían de la tradición: el género de la novela, el tópico del doble y el 

procedimiento del oxímoron 2  dentro de la imagen poética. La novela 

decimonónica alcanzó un doblez del discurso en el que se pudo contemplar la 

lengua desde un lugar diferencial de la experiencia del sujeto en el mundo. En 

efecto, el relato ficcional se plegó al soporte libro, consecuencia de la Era 

Gutenberg, y al desarrollo de una técnica, conjuntamente a una forma genérica 

que venía gestándose desde siglos, la novela. Con este ensamble, la novela 

potenció la escucha del lenguaje en su condición dialógica y social y, a través del 

estilo indirecto libre, las controversias del sujeto moderno. Por otro lado, el 

tratamiento de la escucha producido desde la ficción puso en evidencia lo que la 

memoria de la lengua trae en cada actuación verbal, especialmente la estética. En 

efecto, los tonos, los géneros primarios, las diversas expresiones ideológicas 

ingresan en la literatura en una suerte de disputa entre las palabras que Mijail 

Bajtín define como polifonía y configurantes de una orientación ideológica de la 

estética a través de expresiones ya valoradas socialmente. Como síntesis, el 

género novelesco dio cuenta de la representación de un sujeto moderno 

neurótico, escindido y, al mismo tiempo, constituido en la unidad simbólica más 

compleja de la cultura, el lenguaje.  

En 1866 Robert Louise Stevenson publicó El extraño caso del Dr. Jekyll y Mr. 

Hyde. Esta nouvelle recupera el tópico del doble profusamente tratado en la novela 

moderna no solo por la evidente constitución de los dos personajes anunciados ya 

en el título en una misma corporeidad sino especialmente por otra duplicidad 

especialmente significativa, la que se da entre el Dr. Jekyll y Mr. Utterson.  

                                                           
2El oxímoron es un procedimiento poético mediante el cual se reúnen dos términos en apariencia 
contrapuestos pero que, en el enunciado en que están insertos, adquieren una intensidad poética 
y extrañificante del lenguaje. El oxímoron intensifica la antítesis. Ejemplos: soledad sonora, dulce 
venganza, terror santo.   
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Mr. Utterson, el abogado, era un hombre de semblante severo, que 
jamás iluminaba una sonrisa (…) y aun así amable. En las reuniones de 
amigos, y cuando el vino era de su gusto, algo eminentemente humano 
brillaba en su mirada (…). Era austero consigo mismo: bebía ginebra  
cuando estaba solo, para controlar el gusto por los buenos vinos. 
(Stevenson 19)3.  
 

La descripción de Utterson despliega una distancia crítica de la doble moral 

que representa la dupla Jekyll / Hyde solo que desde un territorio más sensorial 

y, por eso mismo, más estético. La severidad y la austeridad de la descripción del 

narrador en tercera persona son acompañadas por la amabilidad en tanto 

condiciones ponderadas en el imaginario victoriano de la época. Ese plegamiento 

a la rectitud del hombre de levita dejaba entrever otro sujeto cuando el vino, 

emblema báquico por excelencia, permitía avizorar una conducta más auténtica y 

vital, con una especial luminosidad en la mirada de Utterson. Esa ebullición que 

dejaba  vislumbrar una pulsión erótica y humana era atenuada y reprimida en su 

fuero privado por la ginebra como garantía de control de ese deseo en busca de 

su experiencia. De manera que entre el impulso producido por el vino y la 

conducta moral, Utterson elige la imposición simbólica.   

La literatura moderna pone así en funcionamiento una especial dupla de 

términos asociada a la vida y la ficción literaria de un modo particular. En efecto, 

mantiene un resto arcaico que viene de la tradición ficcional premoderna –la 

afirmación vital, el límite extremo que supone la muerte, el deseo de encuentro 

con otros– y, al articularse a la tradición logocéntrica y letrada de la modernidad, 

la pulsión de vida se encuentra embretada a la condición neurótica del sujeto, tal 

como se advierte en el contexto de la sociedad victoriana de la segunda mitad del 

siglo XIX. En este sentido, uno de los géneros primarios por donde se expresa una 

voz relativamente límpida de las imposiciones sociales es el género de la confesión.  

La Real Academia Española distingue tres acepciones de la palabra confesión 

(RAE 2014). Por un lado, el término remite a la declaración que una persona lleva a 

cabo de manera espontánea o interrogada por otra. La palabra consigna también 

parte del sacramento de la penitencia en que el penitente expone al confesor sus 

                                                           
3 El subrayado es mío. 
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faltas; en este caso, hay una búsqueda de reconciliación mediada por una 

autoridad eclesiástica frente a un otro superior, dios. Dentro de la religión católica, 

la penitencia o confesión es un sacramento que permite a los cristianos recibir el 

perdón divino. Para poder recibir el perdón de dios, el penitente necesita realizar 

un camino de conversión o penitencia para obtener la redención de sus actos 

pecaminosos. Según los presupuestos eclesiásticos, la autoridad que lleva a cabo 

el acto de confesión desatael alma corrompida de las ataduras terrenas y la libera 

hacia el camino de dios. Finalmente, en el ámbito del derecho general, la confesión 

es una declaración en la que el litigante o el acusado exponen ante el juez su 

accionar pasado o demanda.  

La confesión es un acto verbal, una suerte de puesta al día de la conciencia 

y el accionar pasado con el fin de hacerlo comunicable a sí mismo o a alguien. Es 

una tarea que involucra en muchos casos, particularmente en contextos religiosos 

o frente a una declaración íntima, humildad y entrega: quien se confiesa se abre al 

otro para concederse el derecho a una reposición en la mirada comprensiva del 

escucha (Nancy 2003). En todo acto de confesión existe una intención frontal o 

indirecta de compasión del escucha hacia el sujeto que relata el sufrimiento de 

una experiencia. La compasión es una emoción humana que, más aguda que la 

empatía, procura que el sujeto compasivo esté acompañando el dolor del otro; hay 

un proceso tanto de percepción como de comprensión del sufrimiento del que se 

ve o escucha. 

Jacques Derrida (1993) toma como punto de referencia las Confesiones de 

San Agustín con el fin de interrogar la búsqueda de un creyente por confesarse 

ante dios cuando este lo conoce todo. El sentido de todo acto confesional o 

testimonial no consiste en transitar una experiencia de conocimiento sino más 

bien un acto de entrega, una ofrenda amorosa y fraternal a la deidad. Dice Derrida 

en este sentido:   

Para hacerlos mejores en la caridad, Agustín se dirige a los “oídos 
fraternales y piadosos” (…). No tiene nada que ver con el saber, en cuanto 
tal. En cuanto acto de caridad, amor y amistad en Jesucristo, se destina 
a Dios y a las criaturas, al Padre y a los hermanos para excitar el amor 
(…). Agustín responde a la cuestión del testimonio público, es decir, 
escrito (…) de su supervivencia a través de la prueba de la atestación 
testamentaria (21). 
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Ya en el último capítulo del libro, la “Confesión de Mr. Jekyll”, se vislumbran 

los dispositivos ideológicos y de control social que orientaron el deseo del joven 

Jekyll al progreso moderno. El fracaso personal posterior se hace consciente solo 

que Jekyll, a diferencia de Utterson, decide en la intimidad de su hogar otra cosa: 

“me armé de coraje y bebí la poción.” (Stevenson 88). El protagonista capta la 

naturaleza dual de la doble moral victoriana: “Por eso que oculté mis placeres, y 

cuando llegué a la edad de la reflexión (…) estaba entregado a una profunda 

duplicidad de vida (…). Separó en mí aquellas regiones del bien y el mal.” (Stevenson 

85). La confesión de Mr. Jekyll tiene el impacto de representar en el horizonte de 

lectura la escucha de la interioridad del personaje desde el punto de vista de la 

primera persona pero el drama de Mr. Utterson evita la peripecia con el alto costo 

de tener que quedarse como el protagonista de “Ante la ley” de Kafka con la 

impotencia de ubicarse del lado de lo que el orden imponía.   

El procedimiento formal que ha captado particularmente la poesía es la 

imagen poética y, en ella, el oxímoron. En el soneto primero de William 

Shakespeare se registra una composición que se pliega a la tradición del soneto 

que viene del verso endecasílabo y la distribución en cuartetos y tercetos italianos 

del siglo XIV para imprimirle un sello especial alrededor de la corporeidad y el paso 

del tiempo. Obsérvese un fragmento del poema, los versos 9 al 12:  

Thou that art now the world´s fresh ornament, 
And only herald to the gaudy spring, 
Whitin thine own bud buriest thy content, 
 
And, tender churl, makest waste in niggarding. (Shakespeare Sonetos 22) 

 
[Tú, que eres ahora el fresco ornamento del mundo 
y el único heraldo de la chispeante primavera, 
en tu propio capullo sepultas tu contento, 
 
y, tierno tacaño, haces despilfarro en la avaricia]  

 

En el verso 12 tender churl [tierno tacaño] reúne un adjetivo vinculado al 

nacimiento, la inocencia y el despertar junto a un sustantivo que en ningún caso 

puede corresponderle por la connotación negativa y su vinculación con la 
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privación, la austeridad y la vejez. En esa reunión de términos el oxímoron 

condensa una imagen con la que integra la segunda parte del verso waste in 

neggarding [despilfarro en la avaricia]. El gasto aparece por la pasividad, leída 

como avaricia, y crea un contraste que potencia la intensidad poética del verso. 

Desde el oxímoron se proyectan dos organizaciones dicotómicas en la totalidad 

del poema: tender heir [tierno heredero] (verso 4), fresh ornament [fresco 

ornamento] (verso 9), herald to the gaudy spring [heraldo de la chispeante 

primavera] (verso 10) en oposición al egoísmo descripto en thine own bright eyes 

[brillo de tus ojos] (verso 5) que dan al sujeto referido el Feed'st thy light'st flame 

with self-substantial fuel [alimentas la llama de la luz con tu propia combustión] 

(verso 6). La avaricia se condensa en especial en el capullo donde buriest thy 

content [sepultas tu contento] (verso 11). Esta línea de contrastes permite cerrar el 

poema con la advertencia moral del alineamiento derroche / muerte. En el plano 

fónico- articulatorio el verso 11 ostenta una sugerente modulación quebrada según 

la distribución y selección de sílabas. Esta distribución fónica y formal del verso se 

destaca también en los versos 2, 4, 5, 6 y 11, en particular en el verso 6 por el fonema 

oclusivo labiodental [T], la vibrante simple [R], la fricativa líquida [F] o la alveolar 

lateral [L], mientras que en los restantes se caracterizan por un efecto armónico y 

modulado por una selección fónica distinta. 

De la secuencia novela polifónica, tópico del doble y procedimiento de la 

imagen poética se grafica en parte los alcances del encuentro entre ficción y 

literatura. El desdoblamiento del sujeto de enunciación / sujeto del enunciado 

testifica los desdoblamientos y tensiones de un yo identificado con la modernidad. 

La duplicidad de la voz posiciona al arte en un discurso singular ya que es él el que 

establece una distancia crítica de otros discursos pragmáticos y/o cientificistas 

que le permiten a Giorgio Agamben (2005) reflexionar sobre la separación infinita 

del orden profano. Agamben introduce una hipótesis cultural de la profanación y 

la consagración como movimientos ondulantes desde donde los límites que 

separan verdad / ficción, literatura / historia, adentro / afuera son relativizados:  

Allí donde el sacrificio señalaba el paso de lo profano a lo sagrado y de 
lo sagrado a lo profano, ahora hay un único, multiforme, incesante 
proceso de separación, que inviste cada cosa, cada lugar, cada actividad 
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humana para dividirla de sí misma (...). Si profanar significa devolver al 
uso común lo que fue separado en la esfera de lo sagrado, la religión 
capitalista en su fase extrema apunta a la creación de un absolutamente 
improfanable (Agamben Profanaciones 107).  
 

La ficción es también una desviación en tanto alegoría y tropo discursivo. 

La etimología del término alegoría,  inversión del sentido de agoreuein, hablar ante 

la asamblea o público, propuesto por el prefijo allos posibilita el devenir de la 

palabra como transformación de lo que se quiere decir. En la alegoría, el sentido 

de la palabra y la expresión se encuentran superpuestos. La alegoría en la Edad 

Media llegaba al público a través del púlpito de la iglesia mientras que, para el 

lector moderno, la alegoría privilegiada es el género novelesco. Son precisamente 

el western y el policial las novelas privilegiadas para explicar el sentido alegórico 

moderno por cuanto la búsqueda en la resolución del enigma del crimen o el robo 

lleva a indagar las causas de un misterio. Se recuerda que la palabra 

enigma proviene del latín aenigma. Consiste en un contenido que no puede ser 

comprendido o de dificultosa interpretación; el enigma se caracteriza por el 

sentido especialmente encubierto. 

En la Edad Moderna, el contenido alegórico ya no se apoya sobre la base de 

la exégesis bíblica sino en un contenido formal, en el orden de una institución 

moderna, como la literatura en la que ella también descansa, sobre la base de un 

discernimiento entre el bien y el mal (los detectives buscan al ladrón o al criminal 

en procura del retorno al orden de estabilidad anterior al delito). El pasaje de un 

tiempo a otro, la Edad Media y la Moderna, y de un soporte y contenido formal 

alegóricos a otro, la homilía y la novela, está determinado por el proceso de 

secularización cultural efectuado en la modernidad histórica y por el desarrollo de 

la técnica en el marco de la industria y mercantilización del libro. Sobre la alegoría 

y su relación con el símbolo dice Walter Benjamin que el símbolo es la idea misma, 

sin mediación trópica, mientras que la representación alegórica expresa un 

concepto y una idea que no es coincidente con la literalidad de su enunciado. El 

símbolo es la expresión de una idea mientras que la alegoría es una réplica de ese 

contenido. Agrega Benjamin: 
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En la alegoría tienen lugar un proceso de substitución. En el símbolo el 
concepto ha descendido a este mundo físico y es él mismo lo que vemos 
en la imagen sin necesidad de la mediación (...). Allí hay una totalidad 
instantánea; aquí se da una serie progresiva de momento. ( El origen 157) 
 

La alegoría adquiere una dimensión trascendente dentro de la ficción ya que 

es el procedimiento en que el relato ficcional recibe un pasaje que va del principio 

binario de verdad / falsedad al de verosímil. Esta articulación entre ficción y 

literatura consolidó un alcance de la estética y un vínculo siempre presente, de 

manera frontal o indirecta, del imaginario moderno del progreso, ascenso de clase 

o bien su antítesis, una apertura crítica a las prerrogativas liberales y las 

contradicciones del sistema capitalista. Ahora bien, en los últimos años se han 

establecido tres territorios problemáticos de esta configuración: la revisión de los 

múltiples alcances de la noción de ficción, la puesta de manifiesto del extenuado 

proceso de secularización de la cultura y la revisión de la estética colapsada por el 

devenir moderno. Los diccionarios son muestra de este no reconocimiento de la 

ficción como potencia vital por estar atravesados por la tradición del Siglo de las 

luces:  

Fiction. 1. Books and stories about imaginary people and events. 2. 
Something that people want you to believe is true but which is not true: 
preserving the fiction of his happy childhood.  (Dictionary Longman). 
Finzióne. 1. Atto, effetto del fingere. 2. Discorso o asione con cui si finge.  
Finta. Il fingere; attegiamento non sincero, simulazione. 
Fintágine. 1. Finzione, menzogna. 2. Abitudine a fingere. 3. Propensione 
alla falsitá. Bugia. (Dizionario della Crusca) 
 

Las instituciones iluministas como las academias han apostado a la ficción 

según la escisión que va entre descripción / interpretación, verdad / ficción, 

certezas / incertidumbre. En el campo semántico que opera entre las lenguas 

imperan las acepciones de fingir, simular, mentir, términos con los que la 

ponderación de la ficción queda relegada a un sentido negativo de falsedad.  

 

La ficción alrededor del fuego 

Interesa advertir ahora otra dimensión a considerar; en este sentido, 

vinculando el alcance mítico de la narración, Gershom Scholem recupera un relato 

que le fuera transmitido por su comunidad oral y judía: 
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Cuando el Baal Schem (…) estaba en un cierto lugar del bosque, encendió 
un fuego, dijo la plegaria y lo que deseaba se realizó. Cuando una 
generación posterior, el Maggid de Meseritsch se encontró enfrentado 
al mismo problema, se halló en aquel lugar del bosque y dijo: “No 
sabemos más encender el fuego, pero podemos decir la plegaria” –y 
todo aconteció según su deseo. Una generación después, Rabbi Mosche 
Leib de Sassov, se encontró en la misma situación, marchó al bosque y 
dijo: “No sabemos más encender el fuego, ya no sabemos decir la 
plegaria, pero reconocemos el lugar en el bosque, y esto debe bastar.” Y, 
de hecho, bastó. Pero cuando otra generación transcurrió y Rabbi Israel 
de Rischin debía medirse con la misma dificultad, quedó en su castillo, 
se preparó para sentarse sobre su silla dorada y dijo: “No sabemos más 
encender el fuego, no somos capaces de recitar la plegaria y no 
conocemos ni siquiera el lugar en el bosque: pero, pese a todo esto, 
podemos contar la historia.” Y, ahora, una vez más, esto alcanzó. 
(Scholem87)  
 

El relato y la experiencia rememorada por Scholem nos advierte, desde una 

perspectiva alegórica, el lugar y la potencia de la literatura a través de una 

hipótesis cultural que intercepta, en un primer plano, el proceso de secularización 

de la cultura en la modernidad. Esta hipótesis comprende la secuencia alegórica 

fuego, plegaria y narración, leída como poiesis, para pensar la literatura en tanto 

orden discursivo capaz de situar la inteligibilidad o ininteligibilidad de la 

experiencia humana en el tiempo, particularmente histórica. Además, y fuera de 

las determinaciones simbólicas de la cultura, surge la puesta de manifiesto de una 

pérdida que comprendería el lazo que la cultura tiene con una dimensión, en 

principio mítica, y que el devenir moderno ha procurado elidir aunque sus efectos 

sean igualmente perceptibles. Esta positividad absorbería una energía vital del 

lenguaje por fuera de las coordenadas racionalistas y mercantilistas de los vínculos 

humanos. El fuego, considerado en términos de pérdida, presupondría la idea 

benjaminiana de aura, en tanto afirmación o positividad de una ausencia, que es 

también el olvido. Este es el intersticio desde donde la estética contemporánea 

interpela un aspecto de nuestro presente. Giorgio Agamben (2014) afirma que de 

este puede bastar de Scholem deviene un enigma en que la pérdida y el olvido se 

constituyen en una positividad. La búsqueda por el fuego y el lugar del acontecer 

trascendente adquieren así diversas indagaciones atravesadas por el dejarse llevar 

y extraviar y, por sobre todo, los dispositivos ideológicos desde donde hablamos. 
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La literatura más allá de las seguridades de las tradiciones puede ser representada 

en un movimiento de riesgo y fragilidad en que la práctica de escritura supondría 

contemplar la lengua. Giorgio Agamben afirma en Il fouco e il racconto, [El fuego y 

la narración] 

Il fuoco e il racconto, il mistero e la storia sono i due elementi 
indispensabili della letteratura. Ma in che modo un elemento, la cui 
presenza è la prova inconfutabile della perdita dell’altro, può 
testimoniare di quell’assenza, scongiurarne l’ombra e il ricordo? Dove 
c’è racconto, il fuoco si è spento, dove c’è mistero, non ci può essere 
storia. (Agamben Il fuoco 8). 
 
[El fuego y la narración, el misterio y la historia son los dos elementos 
indispensables de la literatura. Pero ¿en qué modo un elemento, el cual 
presenta es la prueba inconfundible de la pérdida del otro, puede 
testimoniar de aquella esencia, conjurar en la sombra y el recuerdo? 
Donde hay relato, el fuego es extinguido, donde hay misterio, no puede 
haber historia]. 
 

La literatura intenta capturar un flujo por fuera de lo letrado y de la 

tradición y Agamben lo caracteriza como misterio y pérdida. Quizás allí se oculte 

el esplendor y la magia por la cual el arte nos atrapa y por el que también se 

orientan nuevas búsquedas más solidarias con la ficción que con la literatura. En 

La tempestad de William Shakespeare se aloja un fragmento en que la magia y el 

hechizo se interceptan con la ficción: 

Now may charms are all o´erthrown 
Ando what strength I have ´s mine own, 
Which is most faint. Now, ´tis true,  
I must be here confined by you, 
Or sent to Naples. Let me not, 
Since I have my dukedom got 
And pardoned the deceiver, dwell 
In this bare island by your spell, 
But release me from my bands 
With the help of your good hands. (Shakespeare La tempestad 69) 
 
[Ahora quedan rotos mis hechizos 
y me veo reducido a mis propias fuerzas, 
que son muy débiles. Ahora, en verdad, 
podríais confinarme aquí. 
O remitirme a Nápoles. No me dejéis, 
ya que he recobrado mi ducado 
y perdonado al traidor, 
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en esta desierta isla, por vuestro sortilegio, 
sino libradme de mis prisiones 
con el auxilio de vuestras manos]  
 

En esta última cita el campo semántico asociado al movimiento profanatorio 

se orienta a una mundaneidad franqueada por la contingencia del estar vivos. La 

traición de sangre es replicada a través del perdón y su consecuencia, la 

redención. El hechizo y la magia como polaridad negativa fue dominada por el 

honor y el gesto soberano del perdón. La ficción, símil de la realidad, presenta un 

valor en sí mismo y es ostensiblemente imitación de acciones humanas replegadas 

en el mundo posible del que da cuenta. El pedido de invocación a los aplausos “con 

el auxilio de vuestras manos” (Shakespeare La tempestad 69) es la fórmula que 

quiebra el hechizo ficcional. Así, el movimiento trópico que realiza nos tiende un 

señuelo mediante el cual, amparados por el fuego protector del como si fuera 

cierto, nos intercepta en las ilusiones de un entramado cultural que replica los 

grandes temas de la literatura: la vida, la peripecia, el destino, la traición.   
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