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Resumen: El artículo retoma y desarrolla algunas conclusiones parciales 
derivadas de mis investigaciones anteriores a partir de un interrogante suscitado 
por declaraciones recientes de Ricardo Piglia: “¿qué significa insistir hoy en la 
revisión de la tradición de Sur?”. Los primeros parágrafos analizan el alcance que 
tuvo la noción de “compromiso” en la revista de Victoria Ocampo y delimita las 
condiciones que hicieron posible la temprana atención dedicada a Jean Paul 
Sartre. El parágrafo final revisa, a partir de este análisis, el malentendido, 
cristalizado por Contorno, que identifica a los escritores de Sur como 
continuadores epigonales de la vanguardia martinfierrista, defensores de un arte 
gratuito y desinteresado, para postular en su lugar la idea de que, tanto para la 
mayoría de los miembros de Sur, como para los de Contorno, la idea del 
“compromiso intelectual”, en sus distintas versiones, resultó una vía de acceso 
privilegiada a la literatura.  
 
Palabras clave: crítica literaria argentina; Jean Paul Sartre; compromiso; Revista 
Sur; Revista Contorno 
 
Abstract: The article takes up and develops some partial conclusions from my 
previous research from a question raised by recent statements by Ricardo Piglia: 
“What does it mean today to insist on reviewing the tradition of Sur?” The first 
paragraphs analyze the scope that took the notion of "commitment" in Sur and 
defined the conditions, linked to the literary debate, which made the early 
attention devoted to Jean Paul Sartre possible. The final paragraph checks out 
this analysis from the misunderstanding, crystallized by Contorno, which 
                                                           
1 Judith Podlubne es doctora en Letras por la Universidad de Buenos Aires, Investigadora 
Adjunta de CONICET, Profesora Titular de Análisis de Texto en la Escuela de Letras de la 
Universidad Nacional de Rosario y Directora de la Maestría en Literatura Argentina de la misma 
universidad. Es autora de Escritores de Sur. Los inicios literarios de José Bianco y Silvina 
Ocampo (Beatriz Viterbo Editora--UNR, Rosario 2011), "La lectora moderna. Apuntes para una 
biografía intelectual", estudio preliminar a Nacionalismo y cosmopolitismo en la literatura 
argentina, de María Teresa Gramuglio, y una serie de artículos sobre narrativa y crítica literaria 
argentina en libros y revistas nacionales e internacionales. Como editora, publicó, junto a Martín 
Prieto, María Teresa Gramuglio. La exigencia crítica. Quince ensayos y una entrevista. (Beatriz 
Viterbo Editora--UNR, Rosario 2014).- 
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identifies Sur writers as epigonous followers of the martinfierrista avant-garde, 
defenders of a free and disinterested art, to postulate the idea that for the 
majority of the members of Sur, as for those of Contorno, the idea of "intellectual 
commitment", in its different versions, was a means of privileged access to 
literature. 
 

Key words: argentina literary critic; Jean Paul Sartre; commitment; Sur 
magazine; Contorno magazine 
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En una entrevista publicada en junio del 2012, Ricardo Piglia insiste en un 

viejo reclamo, la necesidad de revisar la tradición de Sur. Los términos en que se 

manifiesta la demanda son similares a los de las opiniones de 1979, recogidas en 

Crítica y ficción. A fines de los años setenta, Piglia era ya uno de los últimos 

escépticos sobre el valor de la herencia Sur. El célebre dossier publicado por 

Punto de vista en 1983 revertiría de modo definitivo muchos de los lugares 

comunes establecidos por el nacionalismo populista ─en particular, pero no 

exclusivamente, por Juan José Hernández Arregui en Imperialismo y cultura.2 A 

comienzo de la década del ochenta, revisar la tradición de Sur implicaba, como 

advertía Beatriz Sarlo (La izquierda ante la cultura: del dogmatismo al populismo: 

23), desarticular las imágenes cristalizadas por “el sentido común compartido no 

sólo por los intelectuales populistas sino también por nutridas franjas de 

izquierda.” Piglia era un exponente ejemplar de los últimos. La sintaxis sagaz, 

epigramática, de sus formulaciones no alcanzaba a disimular la consistencia de 

los prejuicios que, varias décadas después, se mostrarían fortalecidos. El 

desarrollo que desde entonces alcanzaron los estudios sobre el grupo desalienta 

cualquier disputa en este sentido. Sin embargo, la persistencia de su demanda 

repite la pregunta en una dirección ajena a la de sus requerimientos. ¿Qué 

significa insistir hoy en la revisión de la tradición de Sur? En lo que sigue, una de 

las respuestas posibles. 

La historia literaria argentina sitúa en la emergencia de la revista Contorno 

la fundación de la crítica contemporánea en nuestro país. A menudo, el relato 

que acompaña este mito fundacional subraya las diferencias, en su mayoría 

evidentes, que separan a Contorno de la revista Sur, su antagonista inmediata, y 

elude mencionar las continuidades que se establecieron entre ambas. Hace ya 

casi tres décadas, en 1985, Jorge Panesi advertía algunas persistencias 

significativas. Por un lado, señalaba que Contorno no proponía una concepción 

de la crítica radicalmente diferente a la de Sur, ni en su modo de proceder (no 

había una metodología específica que la dotara de unidad característica), ni en la 

tendencia a la fetichización de las grandes personalidades: “De una manera u 

                                                           
2 Para un análisis de la interpretación inaugural que Punto de vista propuso de Sur, Podlubne (El 
archivo Sur. Algo más sobre la ‘operación Williams’. Punto de vista). 
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otra, ambas revistas cultivaban el tributo (negativo o positivo) a las grandes 

personalidades, los grandes hombres, las grandes subjetividades” (Panesi, 

Cultura, crítica y pedagogía en la Argentina: Sur/Contorno: 54). Por otro lado, 

agregaba, Contorno no presentaba una estética o una poética distintiva, salvo la 

derivada del compromiso existencialista sartreano del que difícilmente podría 

decirse que constituyera una instancia renovadora para los esquemas narrativos 

o la constitución de un código alternativo de lectura (Crítica: 52). 

A pesar de que estas advertencias permanecen indiscutidas, la idea de que 

Contorno significó una superación definitiva de los límites que marcaron la 

concepción literaria de Sur mantiene una vigencia crítica general, resistente a 

ahondar en matices y precisiones. No hay dudas de que la novedad radical que 

aportaron los jóvenes contornistas reside en la postulación de una crítica 

política de la cultura. Allí alcanzaron una coherencia mayor y establecieron su 

máxima diferencia.  

“Por sobre todo ─afirman Nora Avaro y Analía Capdevila─, los jóvenes 
del ´50 se quisieron intelectuales comprometidos en el ámbito de su 
propia actividad, proclamaron con Sartre la  función social   de la 
literatura y se designaron a sí mismos funcionarios ad hoc.” 
(Denuncialistas. Literatura y polémica en los ´50 : 11) 

 

En el marco extenso de la historia cultural argentina, la intervención 

contornista tuvo un carácter fundamentalmente ideológico antes que estético o 

literario. Considerada un ámbito transitivo, una superficie privilegiada para 

aprehender las marcas de la historia y la política, la literatura (la novela, 

específicamente) resultó “una pieza central pero no excluyente” (Panesi, Cultura, 

crítica y pedagogía en la Argentina: Sur/Contorno: 52). En esto no se apartaron 

demasiado de sus predecesores de Sur; los distinguía sin embargo que allí donde 

aquéllos encontraban los signos del espíritu, los contornistas supieron leer las 

señas de la historia. Para unos y otros, la idea del compromiso intelectual, en sus 

distintas versiones, resultó una vía de acceso privilegiada a la literatura.  

A diferencia de lo que podría presuponer una lectura interesada en 

profundizar la contraposición entre ambos grupos, la teoría del compromiso 

sartreano ─que, tal como se ha establecido, constituyó para los intelectuales 
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argentinos de izquierda el imperativo de las décadas siguientes al derrocamiento 

del peronismo─ encontró entre los miembros de Sur una recepción atenta e 

inmediata. Resulta obvio señalar que esta atención no se vio motivada por la 

naturaleza política de la intervención de Sartre. Sur mantendría hasta el final sus 

reservas sobre la participación de los intelectuales en materia partidaria. El 

interés por Sartre se vio propiciado por el carácter declaradamente humanista 

de su teoría. La concepción del hombre que dominaba en la revista respondía 

fundamentalmente a los dictados del personalismo francés, contra los que se 

definía en parte la variante historicista que proclamaba el existencialismo 

sartreano. No obstante, los cruces y las asimilaciones entre distintos aspectos de 

ambas posturas fueron frecuentes en las páginas de Sur durante la segunda 

mitad de la década del cuarenta. Panesi (Cultura: 54) apuntaba que el 

existencialismo sartreano no había sido un convidado de piedra en la revista de 

Victoria Ocampo. Oscar Terán (Nuestros años sesenta: 17) señalaba que Sur 

había presentado al lector argentino la traducción de La chambre, cuando Sartre 

era todavía un filósofo escasamente conocido, y de allí en más había reseñado su 

obra en sucesivas ocasiones. Los testimonios contornistas registran, además, 

que los jóvenes críticos leyeron a Sartre por primera vez en las ediciones de 

Sur3. “Sur, sostenía John King (Sur. Estudio de la revista argentina y de su papel 

en el desarrollo de una cultura 1931-1970: 168), reproduciría artículos de Les 

Temps Modernes ─el artículo de Sartre, “Portrait de l´antisémite” [Les Temps 

Modernes, diciembre de 1945] sería un ejemplo temprano─, pero como Camus, 

siempre desconfiaría de la definición de compromiso en la literatura”. Interrogar 

el alcance de esta afirmación desde la perspectiva que ofrece el debate literario 

de la revista Sur en estos años es el propósito inicial de las notas siguientes. Se 

trata de delimitar las condiciones, vinculadas con ese debate, que hicieron 

posible la temprana atención dedicada a Sartre en Sur, para revisar a partir allí la 

                                                           
3 “Las generaciones posteriores de sus lectores no imaginan ─cuenta Juan José Sebreli (Los 
‘martinfierristas’: su tiempo y el nuestro: 154) ─ el deslumbramiento que el existencialismo podía 
provocar en un adolescente de diecisiete años cuando la boga sartreana estaba en su apogeo. 
Entre 1947 y 1948, mientras estudiaba en la escuela normal, las editoriales Sur y Losada 
publicaron los primeros libros de Sartre en castellano, El existencialismo es un humanismo, La 
náusea, sus piezas de teatro. […] Era tal mi pasión que ni las malas traducciones lograron 
empañar la fascinación provocada por sus obras.” 
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imagen de la revista que impulsaron los contornistas y avanzar en el análisis de 

las continuidades que se registran en la forma en que tanto Sur como Contorno 

definieron la aproximación a la literatura. 

 

La causa del hombre 

A pocas semanas de la aparición de Les Temps Modernes y de la aclamada 

conferencia que Sartre pronunció en París unos días después bajo el título “El 

existencialismo es un humanismo”, el 9 de diciembre de 1945, Victoria Ocampo 

convocó en su casa de San Isidro a una charla con Jean Guéhenno sobre el 

problema de la literatura gratuita y la literatura comprometida4. Reconocido 

pacifista de izquierdas sin filiación partidaria, Guéhenno había tenido una 

intervención destacada en la lucha antifascista durante los años de entreguerra 

y estaba en la Argentina invitado por el Institut Français d´Etudes Supérieures de 

Buenos Aires, dirigido por Robert Weibel Richard. Además de prolongar el debate 

“Moral y literatura” que el verano anterior habían mantenido muchos de los 

integrantes más representativos de la revista, tal como la propia Victoria 

recordó durante el encuentro, el tema de la charla, que había sido propuesto por 

Guéhenno, retomaba una cuestión candente para los escritores europeos5.  

Para los intelectuales (franceses) de 1945, ─sostienen Pascal Ory y 
François Sirinelli (Los intelectuales en Francia. Del caso Dreyfus a 
nuestros días: 179) ─ comprometerse e[ra] un deber. Ciertamente en 
los años treinta se había visto a escritores y artistas, unos en nombre 
del antifascismo, otros del anticomunismo, participar en la lucha 
política y, en ese plano, los años treinta se anticipa[ban] 
indiscutiblemente a 1945.  

 

La idea del compromiso, que a menudo se atribuye a Sartre y se fecha en 

los primeros años de la posguerra, contaba para entonces con una tradición 

extensa, cuyas raíces se remontaban probablemente hasta el affaire Dreyfus y se 

                                                           
4 La nómina completa de los asistentes al encuentro, además de Guéhenno, es la siguiente: 
Victoria Ocampo, Vera Macarov, Wladimir d´Ormesson, Félix Gattégno, Robert Weibel Richard, 
Julio Rinaldini, Eduardo Mallea, Paul Benichou, Ángel Vasallo, Pedro Henríquez Ureña, Luis 
Reissig, Ernesto Sábato, Mariano Picón Salas y María Rosa Oliver.  
5 Analicé el debate “Moral y literatura” en Podlubne (137-170) 
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confundían con el nacimiento mismo del concepto de intelectual en la cultura 

moderna. Como sostiene Herbert Lottman (La rive gauche. La élite intelectual y 

política en Francia entre 1935 y 1950 : 93), querer decidir cuándo comienza la 

historia del compromiso intelectual plantea un problema. Las tensiones de los 

años previos a la Segunda Guerra, el espíritu del Frente Popular y luego el ánimo 

combativo de la Resistencia revivieron esa tradición con una intensidad que 

contribuyó a acelerar su clausura. Sartre fue el último avatar de un pensamiento 

frente al cual Sur no había permanecido indiferente. Su idea del intelectual 

constituía, como acertó Ana Boschetti (Sartre y Le Temps Modernes), la 

“apoteosis mundana” del modelo del santo y el profeta6. 

Desde mediados de los años treinta, el tema de la misión y la 

responsabilidad de los intelectuales en el mantenimiento y desarrollo de la 

cultura fue una preocupación medular en las colaboraciones y debates de la 

revista. No hay dudas de que la independencia del escritor ─esto es, su 

autonomía de los problemas temporales y el consecuente compromiso con los 

valores morales de la persona humana─, constituyó un núcleo de fuerte 

consenso entre sus integrantes, pero, como se ha señalado ya, la defensa de la 

autonomía no redundó en desinterés frente a los principales discusiones de la 

época. María Teresa Gramuglio (¨Sur en la década del treinta: una revista 

política¨ y ¨Las minorías y la defensa de la cultura. Proyecciones de un tópico de 

la crítica literaria inglesa en Sur¨) se ocupó especialmente de discutir esa imagen 

cristalizada de la revista. Sus artículos no sólo iluminaron los efectos y los límites 

políticos de la intervención Sur sino que además exploraron las fuentes 

ideológicas en que se sustentó la configuración de intelectual que la revista 

definió en esos años. Según estableció Gramuglio, el tópico de las élites 

intelectuales y de sus funciones en el mantenimiento y desarrollo de la cultura 

frente a los avatares del cambio social ingresó a Sur a través de mediadores 

importantes, como T.S. Elliot, quien fue un impulsor de las funciones de las 

minorías culturales en la crítica literaria inglesa del siglo XIX, Julien Benda, cuya 

elaboración de la figura del clerc se nutrió de la tradición francesa, y José Ortega 

                                                           
6 Sobre este punto, consultar Boschetti. Especialmente, el parágrafo “Las funciones del 
profetismo de Sartre”.  
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y Gasset, que recogió algunos modelos provenientes del pensamiento alemán. 

John King (Sur. Estudio: 81-85) señaló además otra fuente importante cuya 

influencia resultó igualmente decisiva: la corriente de ideas proveniente de 

movimientos europeos católicos no ortodoxos, como el humanismo integral de 

Jacques Maritain y el personalismo de Emmanuel Mounier, que se expresó en las 

páginas de la revista Esprit.  

Si bien es conocido que tanto Julien Benda como los filósofos de Esprit 

fueron adversarios elegidos por Sartre en el momento de postular su doctrina 

del compromiso político ─se ha dicho que su ensayo ¿Qué es la literatura? puede 

leerse como una réplica a La traición de los clercs─, no es menos sabido que 

Benda, los personalistas de Esprit y el propio Sartre participaron de lo que 

Carlos Altamirano (Intelectuales. Notas de investigación) caracterizó como la 

tradición normativa del intelectual. Una tradición de matriz profundamente 

humanista, sustentada en una metafísica de la conciencia, que Jacques Derrida 

impugnó de modo definitivo en su conferencia “Los fines del hombre” de 1968:  

Después de la guerra, bajo el nombre de existencialismo, cristiano o 
ateo, y junto con un personalismo fundamentalmente cristiano, el 
pensamiento que dominaba en Francia se tenía por esencialmente 
humanista […]. Aunque el tema de la historia esté muy presente en el 
discurso de esta época, se practica poco la historia de los conceptos; 
y, por ejemplo, la historia del concepto de hombre no es interrogada 
nunca. Todo ocurre como si el signo `hombre´ no tuviera ningún 
origen, ningún límite histórico, cultural, lingüístico. Ni siquiera ningún 
límite metafísico. (Los fines: 151-152) 

 

El humanismo, explicaba Derrida, era en esa época una especie de suelo 

común, desapercibido e incontestado, tanto de las distintas corrientes filosóficas 

y estéticas que recorrían el campo intelectual como de las diversas tendencias 

ideológico-partidarias que disputaban el ámbito político. El problema de la 

humanidad del hombre, una cuestión demasiado flexible, diversa e inconsistente, 

para retomar los calificativos que utiliza Michel Foucault en un ensayo posterior 

y en muchos sentidos afín al de Derrida, impregnaba desde el discurso liberal 

social-demócrata o demócrata cristiano hasta el discurso marxista. El marxismo 

era un humanismo, el existencialismo y el personalismo también, afirmaba 
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Foucault (¿Qué es la Ilustración?: 346). Si retomo esta descripción totalizadora y 

provisoria de la época, una descripción que alude a sus rasgos dominantes sin 

pretender reducirla a ellos, es porque en el terreno de la discusión literaria, 

sobre el que me interesa avanzar más específicamente, ese “suelo común” se 

traduce en una compartida y enérgica impugnación hacia los llamados 

representantes del arte puro o del arte por el arte. Más allá de las profundas 

diferencias filosóficas, políticas e ideológicas existentes entre Sartre, Benda y los 

intelectuales de Esprit, todos acordaban en atribuir una función testimonial (sea 

espiritual o social) a la escritura y en condenar la tendencia literaria surgida con 

Mallarmé y el simbolismo, prolongada por las escuelas de vanguardia e 

identificada desde las primeras décadas del siglo XX con la Nouvelle Revue 

Française de André Gide. La “crisis del lenguaje” que habían promovido los 

defensores del arte puro era, tanto para Sartre como para Benda ─que publicó 

su furibundo estudio La France Byzantine ou le triomphe de la littérature pure  

unos meses antes de la Presentación de Les Temps Modernes─, un índice 

incontrastable del desinterés y la irresponsabilidad que estos escritores 

manifestaban hacia los principales problemas del hombre. Aún suscribiendo a 

concepciones antagónicas de lo humano y atribuyendo al ejercicio literario 

finalidades opuestas, Sartre y Benda reconocieron adversarios comunes y 

promovieron alternativas estéticas afines. Ambos reivindicaron una concepción 

instrumental del lenguaje y alentaron una revalorización tardía de las cualidades 

retóricas de la forma literaria. El compartido ímpetu antimallarmeano de sus 

posiciones devolvía las reflexiones sobre el lenguaje y la literatura al apacible 

dominio de la expresividad humana. Conservar el valor comunicativo de la 

palabra, depurarla de sentidos derivados y arbitrarios, convertirla en un 

instrumento de precisión cada vez más afinado e imperceptible, era la misión 

curativa, que, frente a los efectos deshumanizadores del arte moderno, asumían 

los escritores identificados con la llamada “causa del hombre”. 
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El horror de la gratuidad 

Desde su inicio, la conferencia que Guéhenno dio en casa de Victoria 

Ocampo, y que se publicó en la sección “Debates de Sur”, en el número 138 (abril 

1946) de la revista, situó las diferencias entre compromiso y gratuidad en el 

horizonte general de ese diagnóstico, marcadamente galocéntrico, compartido 

por los intelectuales de distintos signos, y que sostenía que la literatura pura 

dominaba no sólo en Francia, sino en todo el mundo, desde hacía más de tres 

décadas. Contra esta tendencia, Guéhenno afirmaba: 

No hay pues literatura gratuita; hay una hipocresía de la gratuidad. 
Prefiero a quienes consideran que es mejor jugar lealmente sabiendo 
lo que se pone en juego, y que aprecian el riesgo de escribir.  
[…] no cabe duda de que todo libro es un testimonio. […] no creo que 
nada de lo humano tenga sentido si se coloca fuera del hombre. Todo 
el arte se hace para el hombre. No puede concebirse un libro que no 
se haga para leerse, una estatua que no pudiera mirarse.  

Creo que lo que decide la elección entre la literatura gratuita y la 
literatura comprometida es la idea que uno tenga del hombre: se deja 
llevar a la literatura gratuita a aquel a quien interesan sus diferencias 
con los demás; al otro, en cambio, le tientan sus semejanzas. 
(Intervención en AA.VV. Debate “Literatura gratuita y literatura 
comprometida: 107) 

 

Entre noviembre de 1935 y noviembre de 1938, Guéhenno había sido 

director, junto a André Chamson y Andrée Viollis, de la revista Vendredí, en 

palabras de Lottman, “el aporte más original de los escritores al Frente Popular” 

(La rive gauche: 152). La intención inicial del semanario había sido reunir a 

representantes de un amplio espectro de opiniones, desde los comunistas hasta 

los católicos, “desde Gide hasta Maritain”, según proclamaba el primer número, 

siempre que todos apoyaran la causa antifascista. A fines de 1937, esa intención 

mostró algunas de sus aristas principales: Guéhenno discutió públicamente con 

André Gide sobre la forma que debía adoptar la intervención de los escritores. El 

desencadenante de la discusión fue la negativa de Guéhenno a que Vendredi 

publicara un escrito de Gide, titulado “Lo que corresponde”, en el cual 

contestaba las acusaciones que le había dirigido Ilya Ehrenburg a causa de una 
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protesta contra el gobierno de la República Española, y que Gide había firmado 

con otros intelectuales. Gide envió una “Carta abierta a Vendredi” reclamando 

por esa negativa y Guéhenno le contestó con su extensa “Carta abierta a André 

Gide”. La respuesta de Guéhenno arremetió contra el individualismo del 

novelista y las oscilaciones ideológicas a lo que lo había conducido su afición a 

las diferencias7:  

Hay que pensar, querido André Gide, que usted utilizó la política como 
la literatura: para descubrirse a sí mismo. Nosotros hemos dado a 
Vendredi, esto es un hecho, un sentido muy distinto del compromiso 
político […].  
 

Y párrafos más adelante agregaba: 

 “[…] cuando hacemos Vendredi, no pensamos hacer nuestra biografía 
particular. La política no es para nosotros biografía. Estamos 
interesados en servir, cada uno de acuerdo a sus medios, a una causa 
común. […] Tenemos horror al acto gratuito. Estamos comprometidos, 
para decirlo de una vez (Intervención: 150).  

 

Sus discrepancias con Gide, una figura central de la intelectualidad 

francesa de entreguerras, admirada por muchos de los integrantes más 

conspicuos de Sur, fueron el centro a partir del cual Guéhenno presentó su 

perspectiva en el encuentro con los colaboradores y allegados de la revista.  

La reunión giró básicamente y muchas veces en falso sobre la definición 

misma de la idea de compromiso. Con excepción de Paúl Bénichou, que parecía 

el único participante dispuesto a complejizar el antagonismo planteado al 

señalar una moral inmanente a lo estético, el resto adhirió en líneas generales a 

la perspectiva que propuso Guéhenno. Su posición se enunciaba de modo 

directo contra las consecuencias fatales de un arte reducido a la impersonalidad 

y al juego formal. 

El único compromiso válido ─afirmaba─ es el que se refiere a lo 
humano. Hay que volver a […] un compromiso de fidelidad con el 
hombre, es decir, con nosotros mismos, […] al sentimiento más o 
menos lúcido de que existe una humanidad por salvar: esa 
preocupación ─concluía─ no la encuentro en ese arte que llamo 
gratuito (Intervención: 110). 

                                                           
7 Esta serie de escritos y cartas abiertas fueron compilados por Ivonne Davet en Gide, André: 
Literatura comprometida (1956) 
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Se trataba para Guéhenno de asumir una responsabilidad que no negara el 

compromiso político sino que lo trascendiera. “Esa fidelidad ─afirmaba─ no 

excluye lo político, pero si en lo que hice no se advirtiera otra dirección que la 

política, nada de lo mío valdría mucho porque no fue esa mi intención” 

(Intervención: 111). Todo el debate transcurrió por los andariveles acreditados de 

los ideologemas morales que caracterizaron el discurso intelectual y literario de 

Sur desde mediados de los años treinta. La reivindicación de una misión 

humanista para los escritores se afirmaba en la condena de la gratuidad estética. 

Guéhenno no ahorraba enunciados altisonantes para manifestar su rechazo 

(“Siento una profunda aversión por esa literatura que es sólo juego”; “Hoy nos 

hiere más la gratuidad porque es inmensa la tarea por cumplir”) y varios de los 

colaboradores de Sur, Pedro Henríquez Ureña y el joven Ernesto Sábato, entre 

ellos, secundaron su indignación.  

En el caso de Sábato, esa indignación, que prolongó con un oportunismo 

evidente las diferencias con Borges sobre las que venía insistiendo en la revista, 

manifestó en forma indirecta sus tempranas lecturas existencialistas: la de 

Mounier, desde ya, pero también la de Sartre. “¿Cómo puede decirse que un 

hombre construye una obra sobre la base de sí mismo?”, reclamaba Sábato 

(Intervención en AA.VV. Debate “Literatura gratuita y literatura comprometida: 

118) frente a las aspiraciones narcisistas de los artistas puros. La pregunta se 

saldaba de inmediato acudiendo al principio capital de los distintos 

existencialismos: el que afirmaba la prioridad de la existencia sobre la esencia. 

Un hombre en sí mismo no existe ─afirmaba Sábato. Un hombre existe 
solamente en relación con el mundo que lo rodea. Creo que la pintura 
que ha hecho Proust en su obra no es una pintura de Proust: es una 
pintura del mundo que rodea a Proust a través de su propio 
temperamento. Si engagement es relación con el mundo, con ese 
mundo de “otro”, […] creo que Proust es un hombre engagé. Proust no 
está hablando de la luna; está hablando del mundo que lo rodea, está 
hablando de los otros.  
El problema no es de independencia entre uno y el mundo que lo 
rodea, porque todos estamos en dependencia con el mundo que nos 
rodea; hasta aquellos que no lo parecen. El problema está en 
determinar qué clase de `compromiso´ nos gusta.” (Intervención: 118) 
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Como el hombre en general, para Sábato, el artista no podía escapar a su 

historicidad, estaba sujeto a la relación con el mundo, a la presión de las 

circunstancias. Con Sartre y contra Borges, su intervención, afirmaba, no se 

podía evitar elegir, no había modo de no responsabilizarse. El artista se definiría 

en relación con el compromiso que elige. Así, mientras él mismo elegía 

comprometerse con la defensa de la humanidad, Borges prefería seguir 

comprometido con su literatura8. El comentario era elocuente no sólo del 

interés que despertaban estas ideas en algunos de los colaboradores de Sur, sino 

también (y este es el aspecto más relevante) de cómo se entrecruzaban, se 

equiparaban y asimilaban con preocupaciones de larga data en la revista. El 

imperativo del compromiso intelectual con la llamada “causa del hombre”, la idea 

de que un escritor no debía sustraerse a los debates de su época y el 

consecuente rechazo a la irresponsabilidad de quienes suscribían al arte por el 

arte, eran tópicos establecidos entre la mayoría de los integrantes de Sur cuando 

Sartre proclama su doctrina. De allí que la revista publicase en un lugar central 

del número 147/8/9 (ene-feb-mar 1947), dedicado a las Letras Francesas, y a 

pocas páginas de “La crisis de la literatura contemporánea y la juventud”, un 

texto de Benda que anticipaba las conclusiones generales de La France 

Bizantine…, la primera versión al español de “El existencialismo es un 

humanismo”, junto a la “Introducción” de Les Temps Modernes”, el principal 

manifiesto de su teoría del compromiso. Pero no se trata sólo de atender a estas 

decisiones editoriales, que alguien podría leer sin más como resultado de un 

arrebato snob de su directora. Hay que considerar además que ese mismo año la 

editorial Sur publicaba la conferencia en forma de libro y, una década y media 

                                                           
8
 En esta oportunidad, la discrepancia frontal que Sábato mantiene con Borges se torna explícita 

en las páginas de las revista. En algunas ocasiones anteriores, había manifestado sus reservas de 
un modo indirecto. Luego de establecer su posición, Sábato agrega: “La clase de engagement que 
me gusta a mí, probablemente ─y esto prueba que estoy hablando con entera buena fe─, no es la 
clase de engagement que le gusta a Borges, por ejemplo. El tiene su punto de vista, tiene su 
literatura, que es perfectamente lícita desde su ángulo. Como es lícita una música atonal o 
diatonal, o es lícita una geometría euclidiana o no euclidiana. 
Más que un problema literario o artístico, es éste un problema moral, un problema de conducta. 
Problema moral que hoy se agudiza, porque estamos en un mundo formidablemente 
desquiciado, terrible, angustioso. Estamos en un mundo en el cual se plantea, entonces, el 
problema operativo de la literatura” (Intervención: 118). 
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después, la reeditaba junto al ensayo de Martin Heidegger en un volumen 

titulado Sobre el humanismo. Si bien para el momento de esta reedición, la 

lectura de Sartre dentro y fuera de la revista había variado sensiblemente desde 

su primera recepción ─la confrontación con las tesis de Heidegger a la que invita 

el volumen es índice de las revisiones que afectaron su interpretación en este 

ámbito─, la publicación explicita con demora el ánimo humanista que alentó el 

interés inicial y promovió que se lo leyera con expectativas.  

De un modo más esquemático, sin las rugosidades y discrepancias que 

presentó el debate “Moral y literatura” desarrollado unos meses antes, 

“Literatura gratuita y literatura comprometida” fortaleció el consenso general 

que la mayoría de los miembros de la revista había establecido en torno a los 

dictados del humanismo literario. Por varias razones, y tal como argumenté en 

otra oportunidad, “Moral y literatura” resultó un momento clave en el desarrollo 

del debate literario de la revista (137-170). Sus participantes, entre ellos varios de 

los integrantes más representativos del grupo: Victoria Ocampo, José Bianco, 

Ricardo Baeza, Luis Emilio Soto, Roger Caillois, Francisco Romero, sellaron un 

acuerdo de base centrado en la idea de que el valor estético de la obra literaria 

se definía a partir de la estricta convergencia de una cuidada elaboración formal 

y un irrenunciable contenido humano. El acuerdo, que relativiza la difundida 

opinión de King (Sur. Estudio: 89) acerca de que la revista carecía de normas 

estéticas explícitas, se apartaba, por un lado, de quienes como Enrique Anderson 

Imbert, Pedro Heríquez Ureña y el propio Eduardo Mallea desconocían la 

importancia de la forma y defendían posiciones de exclusivo tenor contenidista. 

Por otro, registraba una distancia máxima con los argumentos de Jorge Luis 

Borges, quien de un modo sesgado y cauteloso de no extremar las diferencias, 

afirmaba la irreductibilidad de la literatura a las variables retóricas que el debate 

proponía9. 

A pesar de no haber asistido a ninguno de estos encuentros, pocos años 

después de transcurridos ambos debates, Guillermo de Torre pasaba en limpio 

las conclusiones de “Literatura gratuita y literatura comprometida” en una 

                                                           
9 Para una caracterización de estas posiciones, cfr. Podlubne (153-162). 
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dirección que articulaba el consenso estético de la revista con los intereses de 

Sartre. La tercera parte de su libro Problemática de la literatura (1951), 

compuesto a partir de una serie de conferencias dictadas entre 1948 y 1949, no 

sólo planteaba una continuidad sin fisuras entre la idea de compromiso 

defendida por los personalistas y la de Sartre, sino que además proponía una 

versión sui generis de la literatura comprometida ajustada a los intereses de Sur. 

Para de Torre, que en este punto repetía modificados algunos enunciados 

anteriores que le permitían autodesignarse como un “precursor parcial de 

Sartre” (Problemática de la literatura: 164), el escritor sólo accedía a lo 

intemporal cuando escribía para su época. Lejos de cualquier paradoja, su 

defensa de la historicidad encontraba un respaldo temprano en ciertos 

enunciados de Ortega y Gasset que habrían anticipado al propio Sartre (la idea 

de “circunstancia”, por ejemplo, prefiguraría la de “situación”) y se encaminaba 

en dirección al alcance trascendente que el propio Sartre le atribuía a la relación 

con la época. “[…] al tomar partido en la singularidad de nuestra época, ─afirma 

el conocido fragmento de la “Presentación a Les Temps Modernes” que de Torre 

retoma─ enlazamos finalmente con lo eterno, y nuestra tarea de escritores 

consiste en hacer entrever los valores de la eternidad que se hallan implicados 

en los debates sociales y políticos.” (Sartre, ¿Qué es la literatura? Situations II: 12) 

Inspirada por el ideal de convergencia que se había establecido en “Moral y 

literatura”, un ideal que se pretendía superador mientras se mostraba 

irrealizable, la perspectiva de de Torre impugnaba a la vez la actitudes de 

aquellos escritores que “sacrifican todo a lo inmediato” como la de los que, 

empeñados en escribir para la eternidad, privaban a la obra de “la palpitación 

viva que les otorga el engarce con la época” (Problemática: 168). Su versión de la 

literatura comprometida ─a la que proponía designar como “literatura 

responsable”, puesto que se afirmaba ante todo en la responsabilidad 

insoslayable del escritor─ respondía al mismo tiempo a las “exigencias 

conjugadas del espíritu sin fechas y de la época dada” como a la concordancia 

eficaz de los medios expresivos y los fines ideológicos (Problemática: 169). Según 

las conclusiones que había arrojado ya “Moral y literatura”, la idea de “literatura 

comprometida” así definida tenía un alto consenso entre los principales 
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miembros de la revista, quienes veían realizadas a través de ella sus proverbiales 

expectativas de justo medio, enlazándola con sus no menos proverbiales 

intereses de actualidad.  

 

Comienzo y fin de una época 

Publicado varios años después “Literatura gratuita y literatura 

comprometida”, en noviembre de 1953, el primer número de la revista Contorno, 

inauguró en sus artículos iniciales, ambos con carácter editorial, un 

malentendido persistente en la historia de la crítica literaria argentina: el que 

identificaba a los escritores de Sur como continuadores epigonales de la 

vanguardia martinfierrista y derivaba de esa identificación el apego a un arte 

gratuito y desinteresado, signo de la decadencia espiritual, cultural y estética 

por la que atravesaba el país10. “Los ‘martifierristas’: su tiempo y el nuestro”, de 

Juan José Sebreli, y “La Traición de los Hombres Honestos”, de Ismael Viñas, 

configuraron el adversario inmediatamente anterior contra el que se definía la 

generación contornista. Para Sebreli, que en ese momento aún colaboraba en 

Sur y cuyas lecturas del último Sartre se habían vuelto evidentes en el artículo 

“Celeste y colorado”, publicado en el número 217/8 de la revista (nov-dic.1952), 

el movimiento martinfierrista:  

“exhala[ba] una esotérica arrogancia, una altanera presunción de 
compartir valores intransferibles, de pertenecer a una especie de 
orden de exclusividad: la francmasonería de la juventud. Son jóvenes 
que se creen con derecho a la vida, porque son jóvenes, como la ‘élite’ 
se cree con derecho a mandar por ser la más apta.” (Los 
‘martifierristas’: su tiempo y el nuestro: 1)  

 

El deslizamiento de la vanguardia a la élite que propiciaba el enunciado 

final se sustentaba en estereotipos de larga data, que tanto Sartre como Benda 

ayudaron a consolidar: el que asimilaba el arte puro con el culto a valores 

                                                           
10 A mediados de los años noventa, un artículo de Eduardo Romano sobre la fundación de la 
revista todavía prolongaba esta idea. Romano afirmaba que “la aparición de la revista […] era 
resultado de la reacomodación de un núcleo significativo de escritores argentinos, cuyo pasaje 
de la vanguardia irreverente a la ‘sensatez’ se cumplía a través del puente intermedio de otra 
publicación periódica: Síntesis (1927-1930).” (Nace Sur, entre el final de Síntesis y las elecciones 
de abril de 1930: 33) 
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contemplativos desprendidos de los asuntos temporales y reconocía a sus 

seguidores como miembros de una minoría privilegiada. Si bien se señaló a 

menudo cuánto le debía a la propia figuración del grupo, y a su estrategia de 

posicionamiento en la escena intelectual, la imagen festiva, lujosa e improductiva 

que los contornistas compusieron de sus adversarios, se atendió poco sin 

embargo a las coincidencias parciales que la construcción de esa imagen pasaba 

por alto. A mediados de los años cuarenta, el humanismo literario de Sur ya 

había manifestado una distancia explícita con las expresiones artísticas de la 

vanguardia y había reforzado su adhesión a un arte comprometido. La “causa del 

hombre” y el “horror de la gratuidad” eran, con todas las particularidades que 

habría que especificar, principios compartidos por la mayoría de los miembros 

de Sur y Contorno.  

Indiferentes a esas coincidencias, los artículos de Sebreli y de Viñas, 

textos que es preciso leer encabalgados para apreciar a pleno su sentido 

programático, establecieron la convicción de que la emergencia de Sur era 

resultado directo del asentamiento experimentado por el grupo de escritores 

que se habían iniciado en el martinfierrismo. La imagen que Sebreli proponía era 

elocuente y de enorme fuerza persuasiva:  

La generación posterior a Martín Fierro, gestada entre 1930 y 1943, y 
que ahora empieza a dar sus frutos en obras de tonalidad gris, opaca, 
deliberadamente monótona […] es una generación que vive el día 
después del coito, el triste amanecer cuando la alegría se ha vuelto 
tedio, la borrachera fatiga y todos sienten náuseas, pesadez de cabeza, 
y un sabor amargo en la boca.” (Los ‘martifierristas’: 1). 

 

Ismael Viñas retomaba esta idea al afirmar que “los hombres de espíritu de 

la generación del 25” constituían “el lamentable epílogo a una época cuyos 

albores fueron de algarada” (La traición de los Hombres Honestos: 3) y avanzaba 

sobre la crítica lapidaria de ese momento final11. Mientras “Los martinfierristas: 

su tiempo y el nuestro” describía los años de rebeld ía juvenil, postulando una 

                                                           
11 En “Posiciones, transformaciones y debates en la literatura argentina” (2001), el extenso estudio 
dedicado a releer la dinámica literaria y cultural de los años treinta, María Teresa Gramuglio 
revisó el mecanicismo historiográfico que trasladaba las evaluaciones de la esfera política a la 
literaria y analizó los estereotipos que contribuyeron a sostener la contraposición “los locos años 
veinte” a “los tristes treinta”.  
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correspondencia directa entre el fracasado ánimo rupturista de la vanguardia y 

el del yrigoyenismo, “La Traición de los Hombres Honestos”, cuyo título exhibía 

un irónico tenor bendiano, evaluaba el paso a la madurez como el momento de 

máxima renuncia a los deberes inmediatos. “Contorno se origina ─afirma Sarlo─ 

en la negación del juvenilismo, pero nace también de la defección de los que 

deberían ser ‘sus maestros’” (Los dos ojos de Contorno: 3). La renuncia de los 

mayores exigía (y justificaba) la tarea que los denuncialistas se autoasignaban: 

“Sentimos que de algún modo somos responsables por lo que los representantes 

del intelecto, por lo que los hombres del espíritu no han hecho. Aún más por sus 

omisiones que por sus actos nos sentimos culpables.” (Viñas, La traición de los 

Hombres Honestos: 3). El credo sartreano estaba en marcha: el puro 

compromiso espiritual era un compromiso inauténtico, mistificador. La figura 

del clerc, entregado a la custodia de los valores intemporales, representaba la del 

cómplice guardián de la ideología dominante. “[…] parece haber sido 

demostrado ─concluía I. Viñas─ que la sola fidelidad al espíritu es traición del 

espíritu. Y que, sin juegos de palabras, termina en traición al espíritu” (La 

traición: 3). Atender al propio contorno se tornaba ineludible, no había lugar 

para la quietud ni el acto gratuito. Dado que el hombre era responsable incluso 

de sus abstenciones, había que transformar ese compromiso de hecho en una 

elección libre, consciente y voluntaria. Se imponía la acción práctica, directa y 

situada. El escritor debía dirigirse a sus contemporáneos; sólo el interés en las 

urgencias y necesidades de la época lo preservarían de la abstracción y el 

espiritualismo. “No nos haremos eternos corriendo tras la inmortalidad 

─advertía Sartre ─; no seremos absolutos por haber reflejado en nuestras obras 

algunos principios descarnados […], sino por haber combatido apasionadamente 

en nuestra época, por haberla amado con pasión y haber aceptado morir 

totalmente con ella” (¿Qué es la literatura? Situations II: 12). 

Afirmar la propia historicidad no implicaba, según se ha visto, renunciar a 

la trascendencia. Entrelazados con los fines políticos y sociales que se le 

atribuyeron, la literatura mantuvo intactos sus propósitos morales. “Aunque la 

literatura sea una cosa y la moral otra muy distinta, advertía Sartre, en el fondo 
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del imperativo estético discernimos el imperativo moral.” (¿Qué es la literatura?: 

85). Convencidos de la premisa, los jóvenes contornistas la asumieron de 

inmediato, con seriedad militante. “No queremos que [las palabras] nos asusten 

ni nos agraden […], decía Viñas. Esperamos que, simplemente, nos sirvan” (La 

traición: 3). Su anhelo manifestaba la adhesión directa al carácter utilitario y 

expresivo que, tras la “crisis del lenguaje”, Sartre le otorgaba a la prosa. El 

declarado impulso antivanguardista de Contorno ─dirigido no sólo contra el 

martifierrismo y sus pretendidos sucesores sino también contra las vanguardias 

contemporáneas (A partir de cero, Letra y línea Línea, los surrealistas de 

Pellegrini) ─ encontraba un motivo fundamental en la necesidad de preservar el 

tenor testimonial de la literatura. El testimonio era un medio indispensable para 

el ejercicio denuncialista; la literatura funcionaba como documento de época. Si 

bien no hay dudas de que, tal como advirtió Juan Carlos Portantiero en 1957, lo 

que estaba en discusión para los jóvenes del cincuenta “no eran problemas de 

literatura simplemente, sino problemas de actitud frente al país y el pueblo” (La 

joven generación literaria : 28), resulta difícil no advertir que la actitud 

revisionista con que leyeron las tradiciones literarias y culturales argentinas y 

abordaron ciertos nombres centrales a dichas tradiciones se vio en gran medida 

condicionada por la perspectiva tradicional desde la que pensaron el lenguaje y 

la literatura.  

Aun con las diferencias que introdujeron, los integrantes de Contorno 

prolongaron el debate literario en los términos establecidos por sus adversarios 

más próximos. Como los miembros de Sur, pero también como los críticos 

nacionalistas y los representantes de la izquierda nacional, los jóvenes de la 

nueva generación asumieron la alternativa entre compromiso y gratuidad como 

una opción ineludible para la leer la literatura argentina. Renuente a la 

historicidad que proclamaban, la disyuntiva se les imponía como un dilema 

infranqueable y duradero. 

Lo dulce o lo útil, así expresaba Horacio la antinomia: el arte por el 
arte o el arte por la vida, decían los briosos zurradores de los 
preceptos clásicos; literatura lúdica o literatura de compromiso, 
decimos ahora. Cada época, y dentro de ella cada hombre, tiñe de un 
carácter establecido la disyuntiva y su imperativo de embanderar a los 
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escritores en uno u otro de sus términos. […] hoy siendo 
contemporáneos de las brillantes reflexiones que Sartre dedicó al 
problema remito al curioso a su obra ¿Qué es la literatura? antes que 
repetirlo y repetirlo mal. (Prieto, Respuesta de Adolfo Prieto: 21)  

 

A pesar del esquematismo de estas analogías, Prieto acertaba sin buscarlo 

al transmitir la impresión de que el manifiesto sartreano proponía, antes que 

nuevas condiciones para la discusión estética, el refuerzo actualizado de un 

dilema clásico. Sostenido en la variante remozada de la idea de compromiso 

difundida por Sartre, el revisionismo denuncialista reordenaba, a partir de la 

antinomia establecida, una versión de la historia literaria argentina que las 

generaciones posteriores convirtieron en canon. En el interior de ese dilema, en 

la óptica recortada que instauraba esta alternativa, se definían los alcances y los 

límites de la tarea de modernización crítica impulsada por Contorno.  

Se estableció hace tiempo que el “punto de viraje” o el “salto cualitativo” 

que, con derecho indiscutible, los hizo acreedores de un sitio inaugural en la 

crítica contemporánea se sustentaba sobre todo en los avances ideológicos que 

imprimieron al estudio de la literatura argentina. Sus aportes fundamentales se 

registraron en el plano de las ideas sobre la literatura y su relación con la 

política. El impacto metodológico que alcanzaron las nuevas técnicas de análisis 

que los jóvenes críticos desarrollaron para explicar ese vínculo fundó una 

tradición interpretativa poderosa en la crítica argentina: el enfoque sociológico 

de la literatura. Las transformaciones críticas promovidas por estos avances 

manifestaron, sin embargo, un impulso conservador, resistente a la teoría, diría 

Paul De Man, que los mantuvo involuntariamente ligados a sus antecesores. La 

adhesión a la perspectiva sartreana del lenguaje, una perspectiva que remitía “al 

estado más convencional de la teoría del signo” (Meschonnic, Situation de Sartre 

dans le langage: 163), les impidió desprenderse de una visión estética que, 

aunque marcada por convicciones políticas e ideológicas contrarias, los 

encontró unidos a sus contendientes en una idea expresivista y representativa 

de la literatura. Contorno fue, a la vez, un momento inaugural y el final de una 

época.  
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De Man (La resistencia a la teoría: 25) advertía que la resistencia a la 

teoría, momento inherente al discurso teórico, constituía en definitiva una 

resistencia a la dimensión tropológica del lenguaje, a la posibilidad de que el 

lenguaje contenga aspectos y factores irreductibles a la intuición y al acto 

comunicativo. Ese impulso refractario era el que se ejercía con determinación en 

el deseo de cuño sartreano que Ismael Viñas expresaba, con intenciones 

programáticas, en “La Traición de los Hombres Honestos”. La aspiración de que 

“las palabras, simplemente, nos sirvan”, esto es, de que transmitan un sentido 

consolidado del mundo, resultaba un anhelo convergente con el que José Bianco 

había proclamado en el debate “Moral y literatura”, al afirmar la necesidad de  

que las palabras “se borren ante la idea que intentan enunciar, para convertirse 

en vehículos imperceptibles de un significado” (Bianco, Intervención en AA.VV.: 

Debate “Moral y literatura: 70). En su versión menos elaborada, esa resistencia era 

también la que agitaba la consigna, repetida por David Viñas, pero no sólo por él, 

de que “la función del escritor era llamar al pan pan y al vino vino.” (Sastre, ¿Qué 

es la literatura? Situations II: 244). Gracias a ese impulso refractario, el acto 

literario se reducía a una práctica comunicativa, cuya capacidad de 

manifestación el escritor debía ejercer y preservar. Casi en los mismos términos 

de Bianco, Noé Jitrik afirmaba “el valor de una literatura […] consiste en el buen 

uso de las palabras y no en la arbitrariedad de su empleo. Usarlas bien […] es 

tener una conciencia aguda de su sentido y una urgencia impostergable de su 

aplicación” (Adán Buenosayres: La novela de Leopoldo Marechal: 39). Mientras 

para los integrantes de Sur esa urgencia respondía a la necesidad moral de dar 

cuenta de los ideales propios de la persona humana cuando los creían 

amenazados, para los jóvenes denuncialistas remitía en cambio a la exigencia (no 

menos trascendente) de comunicar el sentido de una realidad histórica 

determinada cuando experimentaban la necesidad de transformarla. Los 

contenidos diferían de un modo ostensible; perduraba intacta, sin embargo, una 

valoración instrumental del lenguaje contra la que Maurice Blanchot se había 

pronunciado tiempo atrás con un golpe radical. En “La literatura y el derecho a 

la muerte”, el ensayo de 1948 en el que respondía en forma oblicua a las 
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intimaciones de ¿Qué es la literatura?, Blanchot advertía sobre la mala fe 

constitutiva de la creencia que atribuye un fin representativo a la escritura 12.  

Como es natural, un escritor siempre puede fijarse como ideal llamar 
al pan pan y al vino vino. Pero lo que no puede obtener es creerse 
entonces en camino de la curación y de la sinceridad. Por el contrario, 
es más mistificador que nunca, pues ni el pan es pan ni el vino es vino, 
y quien lo afirma sólo tiene en perspectiva esta hipócrita violencia […] 
(Blanchot, La literatura y el derecho a la muerte: 255).  
 

El problema que arrastraba este enfoque era el de postular una literatura de 

acción cuyo sentido último estaba siempre establecido en otra parte.  

Varias décadas después de la emergencia denuncialista, a fines de los 

ochenta, Sebreli insistía todavía en el planteo de una controversia cuyos 

principios se habían revelado anacrónicos antes incluso de la fundación de 

Contorno.  

Aunque sé que voy a escandalizar a los críticos literarios […], confieso 
sin culpa: más que la belleza busco en la literatura los problemas 
morales o, para usar una palabra desvalorizada, espirituales. Aunque 
admitiendo que la obra de arte es una unidad indisoluble entre el 
contenido y la forma, no puedo menos que declararme en contra de 
las tendencias formalistas hoy en boga, decidido partidario del 
‘contenidismo’. No me interesa el arte por el arte […] (Las señales de la 
memoria: 109-110) 

 

Tentada por el ánimo provocativo y patético de un escándalo 

extemporáneo, su confesión iluminaba a posteriori la continuidad de perspectiva 

que las disputas políticas habían opacado en su momento. El rechazo del arte 

puro se sustentaba, para unos y otros, en una reafirmación de las certidumbres 

clásicas del lenguaje. Con el rescate del vínculo forma y contenido, aún cuando 

entre los contornistas este rescate había manifestado claras modulaciones 

específicas, se anunciaba el retorno a una jerarquía estética determinada por la 

prioridad de un contenido eminente para la literatura. Entre el humanismo 

personalista de Sur y el humanismo historicista de los jóvenes del 50, se 

                                                           
12 Originalmente Blanchot publicó este ensayo en Critique 18-20, Paris, 1948, luego lo incluyó en 
La part du feu, Paris: Gallimard, 1949.  
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mantenía indiscutida la exigencia de contrarrestar los efectos destructivos del 

arte moderno con el propósito de devolver el lenguaje al dominio del hombre.  
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