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Resumen: El articulo retoma y desarrolla algunas conclusiones parciales
derivadas de mis investigaciones anteriores a partir de un interrogante suscitado
por declaraciones recientes de Ricardo Piglia: “;qué significa insistir hoy en la
revision de la tradicion de Sur?”. Los primeros paragrafos analizan el alcance que
tuvo la nocion de “compromiso” en la revista de Victoria Ocampo y delimita las
condiciones que hicieron posible la temprana atencion dedicada a Jean Paul
Sartre. El paragrafo final revisa, a partir de este analisis, el malentendido,
cristalizado por Contorno, que identifica a los escritores de Sur como
continuadores epigonales de la vanguardia martinfierrista, defensores de un arte
gratuito y desinteresado, para postular en su lugar la idea de que, tanto para la
mayoria de los miembros de Sur, como para los de Contorno, la idea del
“compromiso intelectual”, en sus distintas versiones, resulté una via de acceso
privilegiada a la literatura.
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Abstract: The article takes up and develops some partial conclusions from my
previous research from a question raised by recent statements by Ricardo Piglia:
“What does it mean today to insist on reviewing the tradition of Sur?” The first
paragraphs analyze the scope that took the notion of "commitment” in Sur and
defined the conditions, linked to the literary debate, which made the early
attention devoted to Jean Paul Sartre possible. The final paragraph checks out
this analysis from the misunderstanding, crystallized by Contorno, which
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identifies Sur writers as epigonous followers of the martinfierrista avant-garde,
defenders of a free and disinterested art, to postulate the idea that for the
majority of the members of Sur, as for those of Contorno, the idea of "intellectual
commitment”, in its different versions, was a means of privileged access to
literature.

Key words: argentina literary critic; Jean Paul Sartre; commitment; Sur
magazine; Contorno magazine
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En una entrevista publicada en junio del 2012, Ricardo Piglia insiste en un
viejo reclamo, la necesidad de revisar la tradicion de Sur. Los términos en que se
manifiesta la demanda son similares a los de las opiniones de 1979, recogidas en
Critica y ficcion. A fines de los afos setenta, Piglia era ya uno de los ultimos
escépticos sobre el valor de la herencia Sur. El célebre dossier publicado por
Punto de vista en 1983 revertiria de modo definitivo muchos de los lugares
comunes establecidos por el nacionalismo populista —en particular, pero no
exclusivamente, por Juan José Hernandez Arregui en Imperialismo y cultura.” A
comienzo de la década del ochenta, revisar la tradicion de Sur implicaba, como
advertia Beatriz Sarlo (La izquierda ante la cultura: del dogmatismo al populismo:
23), desarticular las imagenes cristalizadas por “el sentido comun compartido no
sOlo por los intelectuales populistas sino también por nutridas franjas de
izquierda.” Piglia era un exponente ejemplar de los ultimos. La sintaxis sagaz,
epigramatica, de sus formulaciones no alcanzaba a disimular la consistencia de
los prejuicios que, varias décadas después, se mostrarian fortalecidos. El
desarrollo que desde entonces alcanzaron los estudios sobre el grupo desalienta
cualquier disputa en este sentido. Sin embargo, la persistencia de su demanda
repite la pregunta en una direccién ajena a la de sus requerimientos. ;Qué
significa insistir hoy en la revision de la tradicion de Sur? En lo que sigue, una de
las respuestas posibles.

La historia literaria argentina sitda en la emergencia de la revista Contorno
la fundacién de la critica contemporanea en nuestro pais. A menudo, el relato
que acompana este mito fundacional subraya las diferencias, en su mayoria
evidentes, que separan a Contorno de la revista Sur, su antagonista inmediata, y
elude mencionar las continuidades que se establecieron entre ambas. Hace ya
casi tres décadas, en 1985, Jorge Panesi advertia algunas persistencias
significativas. Por un lado, sefialaba que Contorno no proponia una concepcion
de la critica radicalmente diferente a la de Sur, ni en su modo de proceder (no
habia una metodologia especifica que la dotara de unidad caracteristica), ni en la

tendencia a la fetichizacion de las grandes personalidades: “De una manera u

? Para un andlisis de la interpretacién inaugural que Punto de vista propuso de Sur, Podlubne (El
archivo Sur. Algo mas sobre la ‘operacion Williams'. Punto de vista).

Badebec - voL. 4 N° 8 (Marzo 2015) ISSN 1853-9580/ Judith Podlubne 489



otra, ambas revistas cultivaban el tributo (negativo o positivo) a las grandes
personalidades, los grandes hombres, las grandes subjetividades” (Panesi,
Cultura, critica y pedagogia en la Argentina: Sur/Contorno: 54). Por otro lado,
agregaba, Contorno no presentaba una estética o una poética distintiva, salvo la
derivada del compromiso existencialista sartreano del que dificilmente podria
decirse que constituyera una instancia renovadora para los esquemas narrativos
o la constitucion de un codigo alternativo de lectura (Critica: 52).

A pesar de que estas advertencias permanecen indiscutidas, la idea de que
Contorno significO una superacion definitiva de los limites que marcaron la
concepcion literaria de Sur mantiene una vigencia critica general, resistente a
ahondar en matices y precisiones. No hay dudas de que la novedad radical que
aportaron los jovenes contornistas reside en la postulacion de una critica
politica de la cultura. Alli alcanzaron una coherencia mayor y establecieron su
maxima diferencia.

“Por sobre todo —afirman Nora Avaro y Analia Capdevila—, los jovenes
del 50 se quisieron intelectuales comprometidos en el ambito de su
propia actividad, proclamaron con Sartre la ‘funcidon social de la
literatura y se designaron a si mismos funcionarios ad hoc.”
(Denuncialistas. Literatura y polémica en los '50: 11)

En el marco extenso de la historia cultural argentina, la intervencion
contornista tuvo un caracter fundamentalmente ideoldgico antes que estético o
literario. Considerada un ambito transitivo, una superficie privilegiada para
aprehender las marcas de la historia y la politica, la literatura (la novela,
especificamente) resulté “una pieza central pero no excluyente” (Panesi, Cultura,
critica y pedagogia en la Argentina: Sur/Contorno: 52). En esto no se apartaron
demasiado de sus predecesores de Sur; los distinguia sin embargo que alli donde
aquéllos encontraban los signos del espiritu, los contornistas supieron leer las
senas de la historia. Para unos y otros, la idea del compromiso intelectual, en sus
distintas versiones, resulté una via de acceso privilegiada a la literatura.

A diferencia de lo que podria presuponer una lectura interesada en
profundizar la contraposicién entre ambos grupos, la teoria del compromiso

sartreano —que, tal como se ha establecido, constituyo para los intelectuales
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argentinos de izquierda el imperativo de las décadas siguientes al derrocamiento
del peronismo— encontro entre los miembros de Sur una recepcion atenta e
inmediata. Resulta obvio sefalar que esta atencion no se vio motivada por la
naturaleza politica de la intervencion de Sartre. Sur mantendria hasta el final sus
reservas sobre la participacion de los intelectuales en materia partidaria. El
interés por Sartre se vio propiciado por el cardcter declaradamente humanista
de su teoria. La concepcion del hombre que dominaba en la revista respondia
fundamentalmente a los dictados del personalismo francés, contra los que se
definia en parte la variante historicista que proclamaba el existencialismo
sartreano. No obstante, los cruces y las asimilaciones entre distintos aspectos de
ambas posturas fueron frecuentes en las paginas de Sur durante la segunda
mitad de la década del cuarenta. Panesi (Cultura: 54) apuntaba que el
existencialismo sartreano no habia sido un convidado de piedra en la revista de
Victoria Ocampo. Oscar Teran (Nuestros anos sesenta: 17) senalaba que Sur
habia presentado al lector argentino la traduccion de La chambre, cuando Sartre
era todavia un filésofo escasamente conocido, y de alli en mas habia resefiado su
obra en sucesivas ocasiones. Los testimonios contornistas registran, ademas,
que los jovenes criticos leyeron a Sartre por primera vez en las ediciones de
Sur®. “Sur, sostenia John King (Sur. Estudio de la revista argentina y de su papel
en el desarrollo de una cultura 1931-1970: 168), reproduciria articulos de Les
Temps Modernes —el articulo de Sartre, “Portrait de l'antisémite” [Les Temps
Modernes, diciembre de 1945] seria un ejemplo temprano—, pero como Camus,
siempre desconfiaria de la definicion de compromiso en la literatura”. Interrogar
el alcance de esta afirmacion desde la perspectiva que ofrece el debate literario
de la revista Sur en estos anos es el proposito inicial de las notas siguientes. Se
trata de delimitar las condiciones, vinculadas con ese debate, que hicieron

posible la temprana atencion dedicada a Sartre en Sur, para revisar a partir alli la

® “Las generaciones posteriores de sus lectores no imaginan —cuenta Juan José Sebreli (Los
‘martinfierristas” su tiempo y el nuestro: 154) — el deslumbramiento que el existencialismo podia
provocar en un adolescente de diecisiete afios cuando la boga sartreana estaba en su apogeo.
Entre 1947 y 1948, mientras estudiaba en la escuela normal, las editoriales Sur y Losada
publicaron los primeros libros de Sartre en castellano, El existencialismo es un humanismo, La
ndusea, sus piezas de teatro. [...] Era tal mi pasiéon que ni las malas traducciones lograron
empanar la fascinacion provocada por sus obras.”
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imagen de la revista que impulsaron los contornistas y avanzar en el analisis de
las continuidades que se registran en la forma en que tanto Sur como Contorno

definieron la aproximacion a la literatura.

La causa del hombre

A pocas semanas de la aparicion de Les Temps Modernes y de la aclamada
conferencia que Sartre pronuncié en Paris unos dias después bajo el titulo “El
existencialismo es un humanismo”, el 9 de diciembre de 1945, Victoria Ocampo
convoco en su casa de San Isidro a una charla con Jean Guéhenno sobre el
problema de la literatura gratuita y la literatura comprometida® Reconocido
pacifista de izquierdas sin filiacién partidaria, Guéhenno habia tenido una
intervencion destacada en la lucha antifascista durante los afnos de entreguerra
y estaba en la Argentina invitado por el Institut Francais d Etudes Supérieures de
Buenos Aires, dirigido por Robert Weibel Richard. Ademas de prolongar el debate
“Moral y literatura” que el verano anterior habian mantenido muchos de los
integrantes mas representativos de la revista, tal como la propia Victoria
recordo durante el encuentro, el tema de la charla, que habia sido propuesto por
Guéhenno, retomaba una cuestiéon candente para los escritores europeos®.

Para los intelectuales (franceses) de 1945, —sostienen Pascal Ory y
Frangois Sirinelli (Los intelectuales en Francia. Del caso Dreyfus a
nuestros dias: 179) — comprometerse e[ra] un deber. Ciertamente en
los afios treinta se habia visto a escritores y artistas, unos en nombre
del antifascismo, otros del anticomunismo, participar en la lucha
politica y, en ese plano, los anos treinta se anticipa[ban]
indiscutiblemente a 1945.

La idea del compromiso, que a menudo se atribuye a Sartre y se fecha en
los primeros afos de la posguerra, contaba para entonces con una tradicion

extensa, cuyas raices se remontaban probablemente hasta el affaire Dreyfus y se

* La némina completa de los asistentes al encuentro, ademas de Guéhenno, es la siguiente:
Victoria Ocampo, Vera Macarov, Wladimir d'Ormegson, Félix Gattégno, Robert Weibel Richard,
Julio Rinaldini, Eduardo Mallea, Paul Benichou, Angel Vasallo, Pedro Henriquez Urefa, Luis
Reissig, Ernesto Sabato, Mariano Picon Salas y Maria Rosa Oliver.

5 Analicé el debate “Moral y literatura” en Podlubne (137-170)
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confundian con el nacimiento mismo del concepto de intelectual en la cultura
moderna. Como sostiene Herbert Lottman (La rive gauche. La élite intelectual y
politica en Francia entre 1935 y 1950 : 93), querer decidir cuando comienza la
historia del compromiso intelectual plantea un problema. Las tensiones de los
anos previos a la Segunda Guerra, el espiritu del Frente Popular y luego el animo
combativo de la Resistencia revivieron esa tradicion con una intensidad que
contribuy0 a acelerar su clausura. Sartre fue el dltimo avatar de un pensamiento
frente al cual Sur no habia permanecido indiferente. Su idea del intelectual
constituia, como acertd6 Ana Boschetti (Sartre y Le Temps Modernes), la
“apoteosis mundana” del modelo del santo y el profeta®.

Desde mediados de los anos treinta, el tema de la misién y la
responsabilidad de los intelectuales en el mantenimiento y desarrollo de la
cultura fue una preocupacion medular en las colaboraciones y debates de la
revista. No hay dudas de que la independencia del escritor —esto es, su
autonomia de los problemas temporales y el consecuente compromiso con los
valores morales de la persona humana—, constituyéo un nucleo de fuerte
consenso entre sus integrantes, pero, como se ha senalado ya, la defensa de la
autonomia no redundo en desinterés frente a los principales discusiones de la
época. Maria Teresa Gramuglio ("Sur en la década del treinta: una revista
politica” y “"Las minorias y la defensa de la cultura. Proyecciones de un topico de
la critica literaria inglesa en Sur”) se ocup06 especialmente de discutir esa imagen
cristalizada de la revista. Sus articulos no solo iluminaron los efectos y los limites
politicos de la intervencion Sur sino que ademas exploraron las fuentes
ideologicas en que se sustentd la configuracion de intelectual que la revista
defini6 en esos anos. Segun estableci6 Gramuglio, el topico de las élites
intelectuales y de sus funciones en el mantenimiento y desarrollo de la cultura
frente a los avatares del cambio social ingres6 a Sur a través de mediadores
importantes, como T.S. Elliot, quien fue un impulsor de las funciones de las
minorias culturales en la critica literaria inglesa del siglo XIX, Julien Benda, cuya

elaboracion de la figura del clerc se nutri6 de la tradicion francesa, y José Ortega

% Sobre este punto, consultar Boschetti. Especialmente, el paragrafo “Las funciones del
profetismo de Sartre”.
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y Gasset, que recogio algunos modelos provenientes del pensamiento aleman.
John King (Sur. Estudio: 81-85) senalé ademas otra fuente importante cuya
influencia result6é igualmente decisiva: la corriente de ideas proveniente de
movimientos europeos catolicos no ortodoxos, como el humanismo integral de
Jacques Maritain y el personalismo de Emmanuel Mounier, que se expreso en las
paginas de la revista Esprit.

Si bien es conocido que tanto Julien Benda como los filosofos de Esprit
fueron adversarios elegidos por Sartre en el momento de postular su doctrina
del compromiso politico —se ha dicho que su ensayo ;Qué es la literatura? puede
leerse como una réplica a La traicion de los clercs—, no es menos sabido que
Benda, los personalistas de Esprit y el propio Sartre participaron de lo que
Carlos Altamirano (Intelectuales. Notas de investigacion) caracterizé como la
tradicion normativa del intelectual. Una tradiciéon de matriz profundamente
humanista, sustentada en una metafisica de la conciencia, que Jacques Derrida
impugno de modo definitivo en su conferencia “Los fines del hombre” de 1968:

Después de la guerra, bajo el nombre de existencialismo, cristiano o
ateo, y junto con un personalismo fundamentalmente cristiano, el
pensamiento que dominaba en Francia se tenia por esencialmente
humanista [...]. Aunque el tema de la historia esté muy presente en el
discurso de esta época, se practica poco la historia de los conceptos;
y, por ejemplo, la historia del concepto de hombre no es interrogada
nunca. Todo ocurre como si el signo "hombre” no tuviera ningun
origen, ningun limite historico, cultural, lingtistico. Ni siquiera ningdn
limite metafisico. (Los fines: 151-152)

El humanismo, explicaba Derrida, era en esa época una especie de suelo
comun, desapercibido e incontestado, tanto de las distintas corrientes filosdficas
y estéticas que recorrian el campo intelectual como de las diversas tendencias
ideoldégico-partidarias que disputaban el ambito politico. El problema de la
humanidad del hombre, una cuestién demasiado flexible, diversa e inconsistente,
para retomar los calificativos que utiliza Michel Foucault en un ensayo posterior
y en muchos sentidos afin al de Derrida, impregnaba desde el discurso liberal
social-democrata o demdocrata cristiano hasta el discurso marxista. El marxismo

era un humanismo, el existencialismo y el personalismo también, afirmaba
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Foucault (¢Qué es la Ilustracion?: 346). Si retomo esta descripcion totalizadora y
provisoria de la época, una descripcion que alude a sus rasgos dominantes sin
pretender reducirla a ellos, es porque en el terreno de la discusion literaria,
sobre el que me interesa avanzar mas especificamente, ese “suelo comun” se
traduce en una compartida y enérgica impugnacion hacia los llamados
representantes del arte puro o del arte por el arte. Mas alld de las profundas
diferencias filosoficas, politicas e ideoldgicas existentes entre Sartre, Benda y los
intelectuales de Esprit, todos acordaban en atribuir una funcion testimonial (sea
espiritual o social) a la escritura y en condenar la tendencia literaria surgida con
Mallarmé y el simbolismo, prolongada por las escuelas de vanguardia e
identificada desde las primeras décadas del siglo XX con la Nouvelle Revue
Frangaise de André Gide. La “crisis del lenguaje” que habian promovido los
defensores del arte puro era, tanto para Sartre como para Benda —que publicé
su furibundo estudio La France Byzantine ou le triomphe de la littérature pure
unos meses antes de la Presentacion de Les Temps Modernes—, un indice
incontrastable del desinterés y la irresponsabilidad que estos escritores
manifestaban hacia los principales problemas del hombre. Aun suscribiendo a
concepciones antagonicas de lo humano y atribuyendo al ejercicio literario
finalidades opuestas, Sartre y Benda reconocieron adversarios comunes y
promovieron alternativas estéticas afines. Ambos reivindicaron una concepcion
instrumental del lenguaje y alentaron una revalorizacion tardia de las cualidades
retoricas de la forma literaria. El compartido impetu antimallarmeano de sus
posiciones devolvia las reflexiones sobre el lenguaje y la literatura al apacible
dominio de la expresividad humana. Conservar el valor comunicativo de la
palabra, depurarla de sentidos derivados y arbitrarios, convertirla en un
instrumento de precisién cada vez mas afinado e imperceptible, era la misién
curativa, que, frente a los efectos deshumanizadores del arte moderno, asumian

los escritores identificados con la llamada “causa del hombre”.
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El horror de la gratuidad

Desde su inicio, la conferencia que Guéhenno dio en casa de Victoria
Ocampo, y que se publico en la seccion “Debates de Sur”, en el numero 138 (abril
1946) de la revista, situ6 las diferencias entre compromiso y gratuidad en el
horizonte general de ese diagnostico, marcadamente galocéntrico, compartido
por los intelectuales de distintos signos, y que sostenia que la literatura pura
dominaba no solo en Francia, sino en todo el mundo, desde hacia mas de tres
décadas. Contra esta tendencia, Guéhenno afirmaba:

No hay pues literatura gratuita; hay una hipocresia de la gratuidad.
Prefiero a quienes consideran que es mejor jugar lealmente sabiendo
lo que se pone en juego, y que aprecian el riesgo de escribir.

[...] no cabe duda de que todo libro es un testimonio. [...] no creo que
nada de lo humano tenga sentido si se coloca fuera del hombre. Todo
el arte se hace para el hombre. No puede concebirse un libro que no
se haga para leerse, una estatua que no pudiera mirarse.

Creo que lo que decide la eleccion entre la literatura gratuita y la
literatura comprometida es la idea que uno tenga del hombre: se deja
llevar a la literatura gratuita a aquel a quien interesan sus diferencias
con los demas; al otro, en cambio, le tientan sus semejanzas.
(Intervencién en AAVV. Debate “Literatura gratuita y literatura
comprometida: 107)

Entre noviembre de 1935 y noviembre de 1938, Guéhenno habia sido
director, junto a André Chamson y Andrée Viollis, de la revista Vendredi, en
palabras de Lottman, “el aporte mas original de los escritores al Frente Popular”
(La rive gauche: 152). La intencion inicial del semanario habia sido reunir a
representantes de un amplio espectro de opiniones, desde los comunistas hasta
los catolicos, “desde Gide hasta Maritain”, segin proclamaba el primer numero,
siempre que todos apoyaran la causa antifascista. A fines de 1937, esa intencion
mostro algunas de sus aristas principales: Guéhenno discutio publicamente con
André Gide sobre la forma que debia adoptar la intervencion de los escritores. El
desencadenante de la discusion fue la negativa de Guéhenno a que Vendredi
publicara un escrito de Gide, titulado “Lo que corresponde”, en el cual

contestaba las acusaciones que le habia dirigido Ilya Ehrenburg a causa de una
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protesta contra el gobierno de la Republica Espafola, y que Gide habia firmado
con otros intelectuales. Gide envidé una “Carta abierta a Vendredi” reclamando
por esa negativa y Guéhenno le contestd con su extensa “Carta abierta a André
Gide”. La respuesta de Guéhenno arremetio contra el individualismo del
novelista y las oscilaciones ideologicas a lo que lo habia conducido su aficion a
las diferencias’:

Hay que pensar, querido André Gide, que usted utilizo la politica como
la literatura: para descubrirse a si mismo. Nosotros hemos dado a
Vendredi, esto es un hecho, un sentido muy distinto del compromiso
politico [...].

Y parrafos mas adelante agregaba:

“[...] cuando hacemos Vendredi, no pensamos hacer nuestra biografia
particular. La politica no es para nosotros biografia. Estamos
interesados en servir, cada uno de acuerdo a sus medios, a una causa
comun. [...] Tenemos horror al acto gratuito. Estamos comprometidos,
para decirlo de una vez (Intervencion: 150).

Sus discrepancias con Gide, una figura central de la intelectualidad
francesa de entreguerras, admirada por muchos de los integrantes mas
conspicuos de Sur, fueron el centro a partir del cual Guéhenno presentd su
perspectiva en el encuentro con los colaboradores y allegados de la revista.

La reunion giré basicamente y muchas veces en falso sobre la definicion
misma de la idea de compromiso. Con excepcion de Paudl Bénichou, que parecia
el unico participante dispuesto a complejizar el antagonismo planteado al
senalar una moral inmanente a lo estético, el resto adhirio en lineas generales a
la perspectiva que propuso Guéhenno. Su posicion se enunciaba de modo
directo contra las consecuencias fatales de un arte reducido a la impersonalidad
y al juego formal.

El Unico compromiso valido —afirmaba— es el que se refiere a lo
humano. Hay que volver a [...] un compromiso de fidelidad con el
hombre, es decir, con nosotros mismos, [...] al sentimiento mas o
menos lucido de que existe una humanidad por salvar: esa
preocupacion —concluia— no la encuentro en ese arte que llamo
gratuito (Intervencion: 110).

" Esta serie de escritos y cartas abiertas fueron compilados por Ivonne Davet en Gide, André:
Literatura comprometida (1956)
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Se trataba para Guéhenno de asumir una responsabilidad que no negara el
compromiso politico sino que lo trascendiera. “Esa fidelidad —afirmaba— no
excluye lo politico, pero si en lo que hice no se advirtiera otra direccién que la
politica, nada de lo mio valdria mucho porque no fue esa mi intencion”
(Intervencion: 111). Todo el debate transcurrio por los andariveles acreditados de
los ideologemas morales que caracterizaron el discurso intelectual y literario de
Sur desde mediados de los anos treinta. La reivindicacion de una mision
humanista para los escritores se afirmaba en la condena de la gratuidad estética.
Guéhenno no ahorraba enunciados altisonantes para manifestar su rechazo
(“Siento una profunda aversion por esa literatura que es sélo juego”; “Hoy nos
hiere mas la gratuidad porque es inmensa la tarea por cumplir”) y varios de los
colaboradores de Sur, Pedro Henriquez Urena y el joven Ernesto Sabato, entre
ellos, secundaron su indignacion.

En el caso de Sabato, esa indignacion, que prolong6 con un oportunismo
evidente las diferencias con Borges sobre las que venia insistiendo en la revista,
manifesté en forma indirecta sus tempranas lecturas existencialistas: la de
Mounier, desde ya, pero también la de Sartre. “;Como puede decirse que un
hombre construye una obra sobre la base de si mismo?”, reclamaba Sabato
(Intervencién en AA.VV. Debate “Literatura gratuita y literatura comprometida:
118) frente a las aspiraciones narcisistas de los artistas puros. La pregunta se
saldaba de inmediato acudiendo al principio capital de los distintos
existencialismos: el que afirmaba la prioridad de la existencia sobre la esencia.

Un hombre en si mismo no existe —afirmaba Sabato. Un hombre existe
solamente en relacion con el mundo que lo rodea. Creo que la pintura
que ha hecho Proust en su obra no es una pintura de Proust: es una
pintura del mundo que rodea a Proust a través de su propio
temperamento. Si engagement es relacion con el mundo, con ese
mundo de “otro”, [...] creo que Proust es un hombre engagé. Proust no
esta hablando de la luna; estd hablando del mundo que lo rodea, esta
hablando de los otros.

El problema no es de independencia entre uno y el mundo que lo
rodea, porque todos estamos en dependencia con el mundo que nos
rodea; hasta aquellos que no lo parecen. El problema esta en
determinar qué clase de ‘compromiso’ nos gusta.” (Intervencion: 118)

Badebec - voL. 4N° 8 (Marzo 2015) ISSN 1853-9580/ Judith Podlubne 498



Como el hombre en general, para Sabato, el artista no podia escapar a su
historicidad, estaba sujeto a la relaciéon con el mundo, a la presion de las
circunstancias. Con Sartre y contra Borges, su intervencion, afirmaba, no se
podia evitar elegir, no habia modo de no responsabilizarse. El artista se definiria
en relacion con el compromiso que elige. Asi, mientras él mismo elegia
comprometerse con la defensa de la humanidad, Borges preferia seguir
comprometido con su literatura®. El comentario era elocuente no sélo del
interés que despertaban estas ideas en algunos de los colaboradores de Sur, sino
también (y este es el aspecto mas relevante) de como se entrecruzaban, se
equiparaban y asimilaban con preocupaciones de larga data en la revista. El
imperativo del compromiso intelectual con la llamada “causa del hombre”, la idea
de que un escritor no debia sustraerse a los debates de su é€poca y el
consecuente rechazo a la irresponsabilidad de quienes suscribian al arte por el
arte, eran topicos establecidos entre la mayoria de los integrantes de Sur cuando
Sartre proclama su doctrina. De alli que la revista publicase en un lugar central
del numero 147/8 /9 (ene-feb-mar 1947), dedicado a las Letras Francesas, y a
pocas paginas de “La crisis de la literatura contemporanea y la juventud”, un
texto de Benda que anticipaba las conclusiones generales de La France
Bizantine..., la primera versiéon al espanol de “El existencialismo es un
humanismo”, junto a la “Introduccion” de Les Temps Modernes”, el principal
manifiesto de su teoria del compromiso. Pero no se trata solo de atender a estas
decisiones editoriales, que alguien podria leer sin mas como resultado de un
arrebato snob de su directora. Hay que considerar ademas que ese mismo ano la

editorial Sur publicaba la conferencia en forma de libro y, una década y media

® En esta oportunidad, la discrepancia frontal que Sabato mantiene con Borges se torna explicita
en las paginas de las revista. En algunas ocasiones anteriores, habia manifestado sus reservas de
un modo indirecto. Luego de establecer su posicion, Sabato agrega: “La clase de engagement que
me gusta a mi, probablemente —y esto prueba que estoy hablando con entera buena fe—, no es la
clase de engagement que le gusta a Borges, por ejemplo. El tiene su punto de vista, tiene su
literatura, que es perfectamente licita desde su angulo. Como es licita una musica atonal o
diatonal, o es licita una geometria euclidiana o no euclidiana.

Mas que un problema literario o artistico, es éste un problema moral, un problema de conducta.
Problema moral que hoy se agudiza, porque estamos en un mundo formidablemente
desquiciado, terrible, angustioso. Estamos en un mundo en el cual se plantea, entonces, el
problema operativo de la literatura” (Intervencion: 118).
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después, la reeditaba junto al ensayo de Martin Heidegger en un volumen
titulado Sobre el humanismo. Si bien para el momento de esta reedicion, la
lectura de Sartre dentro y fuera de la revista habia variado sensiblemente desde
su primera recepcion —la confrontacion con las tesis de Heidegger a la que invita
el volumen es indice de las revisiones que afectaron su interpretacion en este
ambito—, la publicacion explicita con demora el animo humanista que alento el
interés inicial y promovio que se lo leyera con expectativas.

De un modo mas esquematico, sin las rugosidades y discrepancias que
presentdo el debate “Moral y literatura” desarrollado unos meses antes,
“Literatura gratuita y literatura comprometida” fortalecid el consenso general
que la mayoria de los miembros de la revista habia establecido en torno a los
dictados del humanismo literario. Por varias razones, y tal como argumenté en
otra oportunidad, “Moral y literatura” resultdo un momento clave en el desarrollo
del debate literario de la revista (137-170). Sus participantes, entre ellos varios de
los integrantes mas representativos del grupo: Victoria Ocampo, José Bianco,
Ricardo Baeza, Luis Emilio Soto, Roger Caillois, Francisco Romero, sellaron un
acuerdo de base centrado en la idea de que el valor estético de la obra literaria
se definia a partir de la estricta convergencia de una cuidada elaboracion formal
y un irrenunciable contenido humano. El acuerdo, que relativiza la difundida
opinion de King (Sur. Estudio: 89) acerca de que la revista carecia de normas
estéticas explicitas, se apartaba, por un lado, de quienes como Enrique Anderson
Imbert, Pedro Heriquez Urefia y el propio Eduardo Mallea desconocian la
importancia de la forma y defendian posiciones de exclusivo tenor contenidista.
Por otro, registraba una distancia maxima con los argumentos de Jorge Luis
Borges, quien de un modo sesgado y cauteloso de no extremar las diferencias,
afirmaba la irreductibilidad de la literatura a las variables retéricas que el debate
proponia®.,

A pesar de no haber asistido a ninguno de estos encuentros, pocos anos
después de transcurridos ambos debates, Guillermo de Torre pasaba en limpio

las conclusiones de “Literatura gratuita y literatura comprometida” en una

® Para una caracterizacion de estas posiciones, cfr. Podlubne (153-162).
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direccion que articulaba el consenso estético de la revista con los intereses de
Sartre. La tercera parte de su libro Problemdtica de la literatura (1951),
compuesto a partir de una serie de conferencias dictadas entre 1948 y 1949, no
sOlo planteaba una continuidad sin fisuras entre la idea de compromiso
defendida por los personalistas y la de Sartre, sino que ademas proponia una
version sui generis de la literatura comprometida ajustada a los intereses de Sur.
Para de Torre, que en este punto repetia modificados algunos enunciados
anteriores que le permitian autodesignarse como un “precursor parcial de
Sartre” (Problematica de la literatura: 164), el escritor solo accedia a lo
intemporal cuando escribia para su época. Lejos de cualquier paradoja, su
defensa de la historicidad encontraba un respaldo temprano en ciertos
enunciados de Ortega y Gasset que habrian anticipado al propio Sartre (la idea
de “circunstancia”, por ejemplo, prefiguraria la de “situacion”) y se encaminaba
en direccion al alcance trascendente que el propio Sartre le atribuia a la relacién
con la época. “[...] al tomar partido en la singularidad de nuestra época, —afirma
el conocido fragmento de la “Presentacion a Les Temps Modernes” que de Torre
retoma— enlazamos finalmente con lo eterno, y nuestra tarea de escritores
consiste en hacer entrever los valores de la eternidad que se hallan implicados
en los debates sociales y politicos.” (Sartre, ;Qué es la literatura? Situations II: 12)
Inspirada por el ideal de convergencia que se habia establecido en “Moral y
literatura”, un ideal que se pretendia superador mientras se mostraba
irrealizable, la perspectiva de de Torre impugnaba a la vez la actitudes de
aquellos escritores que “sacrifican todo a lo inmediato” como la de los que,
empenados en escribir para la eternidad, privaban a la obra de “la palpitacion
viva que les otorga el engarce con la época” (Problematica: 168). Su version de la
literatura comprometida —a la que proponia designar como “literatura
responsable”, puesto que se afirmaba ante todo en la responsabilidad
insoslayable del escritor— respondia al mismo tiempo a las “exigencias
conjugadas del espiritu sin fechas y de la época dada” como a la concordancia
eficaz de los medios expresivos y los fines ideoldgicos (Problematica: 169). Segun
las conclusiones que habia arrojado ya “Moral y literatura”, la idea de “literatura

comprometida” asi definida tenia un alto consenso entre los principales
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miembros de la revista, quienes veian realizadas a través de ella sus proverbiales
expectativas de justo medio, enlazdndola con sus no menos proverbiales

intereses de actualidad.

Comienzo y fin de una época

Publicado varios anos después “Literatura gratuita y literatura
comprometida”, en noviembre de 1953, el primer numero de la revista Contorno,
inaugur6 en sus articulos iniciales, ambos con caracter editorial, un
malentendido persistente en la historia de la critica literaria argentina: el que
identificaba a los escritores de Sur como continuadores epigonales de la
vanguardia martinfierrista y derivaba de esa identificacién el apego a un arte
gratuito y desinteresado, signo de la decadencia espiritual, cultural y estética
por la que atravesaba el pais'. “Los ‘martifierristas’ su tiempo y el nuestro”, de
Juan José Sebreli, y “La Traicion de los Hombres Honestos”, de Ismael Vinas,
configuraron el adversario inmediatamente anterior contra el que se definia la
generacion contornista. Para Sebreli, que en ese momento adn colaboraba en
Sur y cuyas lecturas del ultimo Sartre se habian vuelto evidentes en el articulo
“Celeste y colorado”, publicado en el numero 217/8 de la revista (nov-dic.1952),
el movimiento martinfierrista:

“exhala[ba] una esotérica arrogancia, una altanera presuncion de
compartir valores intransferibles, de pertenecer a una especie de
orden de exclusividad: la francmasoneria de la juventud. Son jovenes
que se creen con derecho a la vida, porque son jovenes, como la ‘élite’
se cree con derecho a mandar por ser la mas apta.” (Los
‘martifierristas’ su tiempo y el nuestro: 1)

El deslizamiento de la vanguardia a la élite que propiciaba el enunciado
final se sustentaba en estereotipos de larga data, que tanto Sartre como Benda

ayudaron a consolidar: el que asimilaba el arte puro con el culto a valores

A mediados de los afios noventa, un articulo de Eduardo Romano sobre la fundacién de la
revista todavia prolongaba esta idea. Romano afirmaba que “la aparicion de la revista [...] era
resultado de la reacomodacion de un nacleo significativo de escritores argentinos, cuyo pasaje
de la vanguardia irreverente a la ‘sensatez’ se cumplia a través del puente intermedio de otra
publicacion periddica: Sintesis (1927-1930).” (Nace Sur, entre el final de Sintesis y las elecciones
de abril de 1930: 33)

DBadebec - voL. 4N° 8 (Marzo 2015) ISSN 1853-9580/ Judith Podlubne 502



contemplativos desprendidos de los asuntos temporales y reconocia a sus
seguidores como miembros de una minoria privilegiada. Si bien se sefnalo a
menudo cuanto le debia a la propia figuracion del grupo, y a su estrategia de
posicionamiento en la escena intelectual, la imagen festiva, lujosa e improductiva
que los contornistas compusieron de sus adversarios, se atendid poco sin
embargo a las coincidencias parciales que la construccion de esa imagen pasaba
por alto. A mediados de los anos cuarenta, el humanismo literario de Sur ya
habia manifestado una distancia explicita con las expresiones artisticas de la
vanguardia y habia reforzado su adhesion a un arte comprometido. La “causa del
hombre” y el “horror de la gratuidad” eran, con todas las particularidades que
habria que especificar, principios compartidos por la mayoria de los miembros
de Sur y Contorno.

Indiferentes a esas coincidencias, los articulos de Sebreli y de Vinas,
textos que es preciso leer encabalgados para apreciar a pleno su sentido
programatico, establecieron la conviccion de que la emergencia de Sur era
resultado directo del asentamiento experimentado por el grupo de escritores
que se habian iniciado en el martinfierrismo. La imagen que Sebreli proponia era
elocuente y de enorme fuerza persuasiva:

La generacion posterior a Martin Fierro, gestada entre 1930 y 1943, y
que ahora empieza a dar sus frutos en obras de tonalidad gris, opaca,
deliberadamente monoétona [...] es una generacion que vive el dia
después del coito, el triste amanecer cuando la alegria se ha vuelto
tedio, la borrachera fatiga y todos sienten nauseas, pesadez de cabeza,
y un sabor amargo en la boca.” (Los ‘martifierristas’ 1).

Ismael Vinas retomaba esta idea al afirmar que “los hombres de espiritu de
la generacion del 25” constituian “el lamentable epilogo a una época cuyos
albores fueron de algarada” (La traicion de los Hombres Honestos: 3) y avanzaba
sobre la critica lapidaria de ese momento final", Mientras “Los martinfierristas:

su tiempo y el nuestro” describia los afios de rebeldia juvenil, postulando una

" En “Posiciones, transformaciones y debates en la literatura argentina” (2001), el extenso estudio
dedicado a releer la dindmica literaria y cultural de los anos treinta, Maria Teresa Gramuglio
revis6 el mecanicismo historiografico que trasladaba las evaluaciones de la esfera politica a la
literaria y analiz6 los estereotipos que contribuyeron a sostener la contraposicion “los locos afios
veinte” a “los tristes treinta”.
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correspondencia directa entre el fracasado animo rupturista de la vanguardia y
el del yrigoyenismo, “La Traicion de los Hombres Honestos”, cuyo titulo exhibia
un irénico tenor bendiano, evaluaba el paso a la madurez como el momento de
maxima renuncia a los deberes inmediatos. “Contorno se origina —afirma Sarlo—
en la negacion del juvenilismo, pero nace también de la defeccion de los que

”

deberian ser ‘sus maestros” (Los dos ojos de Contorno: 3). La renuncia de los
mayores exigia (y justificaba) la tarea que los denuncialistas se autoasignaban:
“Sentimos que de algun modo somos responsables por lo que los representantes
del intelecto, por lo que los hombres del espiritu no han hecho. Atin mas por sus
omisiones que por sus actos nos sentimos culpables.” (Vifias, La traicion de los
Hombres Honestos: 3). El credo sartreano estaba en marcha: el puro
compromiso espiritual era un compromiso inauténtico, mistificador. La figura
del clerc, entregado a la custodia de los valores intemporales, representaba la del
complice guardian de la ideologia dominante. “[...] parece haber sido
demostrado —concluia I. Viias— que la sola fidelidad al espiritu es traicion del
espiritu. Y que, sin juegos de palabras, termina en traicion al espiritu” (La
traicion: 3). Atender al propio contorno se tornaba ineludible, no habia lugar
para la quietud ni el acto gratuito. Dado que el hombre era responsable incluso
de sus abstenciones, habia que transformar ese compromiso de hecho en una
eleccion libre, consciente y voluntaria. Se imponia la accion practica, directa y
situada. El escritor debia dirigirse a sus contemporaneos; solo el interés en las
urgencias y necesidades de la época lo preservarian de la abstraccion y el
espiritualismo. “No nos haremos eternos corriendo tras la inmortalidad
—advertia Sartre —; no seremos absolutos por haber reflejado en nuestras obras
algunos principios descarnados [...], sino por haber combatido apasionadamente
en nuestra época, por haberla amado con pasion y haber aceptado morir
totalmente con ella” (¢, Qué es la literatura? Situations II: 12).

Afirmar la propia historicidad no implicaba, segun se ha visto, renunciar a
la trascendencia. Entrelazados con los fines politicos y sociales que se le
atribuyeron, la literatura mantuvo intactos sus propositos morales. “Aunque la

literatura sea una cosa y la moral otra muy distinta, advertia Sartre, en el fondo
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del imperativo estético discernimos el imperativo moral.” (;Qué es la literatura?:
85). Convencidos de la premisa, los jovenes contornistas la asumieron de
inmediato, con seriedad militante. “No queremos que [las palabras] nos asusten
ni nos agraden [...], decia Vinas. Esperamos que, simplemente, nos sirvan” (La
traicion: 3). Su anhelo manifestaba la adhesion directa al caracter utilitario y
expresivo que, tras la “crisis del lenguaje”, Sartre le otorgaba a la prosa. El
declarado impulso antivanguardista de Contorno —dirigido no sdlo contra el
martifierrismo y sus pretendidos sucesores sino también contra las vanguardias
contemporaneas (A partir de cero, Letra y linea Linea, los surrealistas de
Pellegrini) — encontraba un motivo fundamental en la necesidad de preservar el
tenor testimonial de la literatura. El testimonio era un medio indispensable para
el ejercicio denuncialista; la literatura funcionaba como documento de época. Si
bien no hay dudas de que, tal como advirtié Juan Carlos Portantiero en 1957, lo
que estaba en discusién para los jovenes del cincuenta “no eran problemas de
literatura simplemente, sino problemas de actitud frente al pais y el pueblo” (La
joven generacion literaria: 28), resulta dificil no advertir que la actitud
revisionista con que leyeron las tradiciones literarias y culturales argentinas y
abordaron ciertos nombres centrales a dichas tradiciones se vio en gran medida
condicionada por la perspectiva tradicional desde la que pensaron el lenguaje y
la literatura.

Aun con las diferencias que introdujeron, los integrantes de Contorno
prolongaron el debate literario en los términos establecidos por sus adversarios
mas proximos. Como los miembros de Sur, pero también como los criticos
nacionalistas y los representantes de la izquierda nacional, los jovenes de la
nueva generacion asumieron la alternativa entre compromiso y gratuidad como
una opcion ineludible para la leer la literatura argentina. Renuente a la
historicidad que proclamaban, la disyuntiva se les imponia como un dilema
infranqueable y duradero.

Lo dulce o lo util, asi expresaba Horacio la antinomia: el arte por el
arte o el arte por la vida, decian los briosos zurradores de los
preceptos clasicos; literatura ladica o literatura de compromiso,
decimos ahora. Cada época, y dentro de ella cada hombre, tifie de un
caracter establecido la disyuntiva y su imperativo de embanderar a los
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escritores en uno u otro de sus términos. [..] hoy siendo
contemporaneos de las brillantes reflexiones que Sartre dedico al
problema remito al curioso a su obra ;Qué es la literatura? antes que
repetirlo y repetirlo mal. (Prieto, Respuesta de Adolfo Prieto: 21)

A pesar del esquematismo de estas analogias, Prieto acertaba sin buscarlo
al transmitir la impresién de que el manifiesto sartreano proponia, antes que
nuevas condiciones para la discusion estética, el refuerzo actualizado de un
dilema clasico. Sostenido en la variante remozada de la idea de compromiso
difundida por Sartre, el revisionismo denuncialista reordenaba, a partir de la
antinomia establecida, una version de la historia literaria argentina que las
generaciones posteriores convirtieron en canon. En el interior de ese dilema, en
la Optica recortada que instauraba esta alternativa, se definian los alcances y los
limites de la tarea de modernizacion critica impulsada por Contorno.

Se establecié hace tiempo que el “punto de viraje” o el “salto cualitativo”
que, con derecho indiscutible, los hizo acreedores de un sitio inaugural en la
critica contemporanea se sustentaba sobre todo en los avances ideologicos que
imprimieron al estudio de la literatura argentina. Sus aportes fundamentales se
registraron en el plano de las ideas sobre la literatura y su relacién con la
politica. El impacto metodoldgico que alcanzaron las nuevas técnicas de analisis
que los jovenes criticos desarrollaron para explicar ese vinculo fund6 una
tradicion interpretativa poderosa en la critica argentina: el enfoque sociologico
de la literatura. Las transformaciones criticas promovidas por estos avances
manifestaron, sin embargo, un impulso conservador, resistente a la teoria, diria
Paul De Man, que los mantuvo involuntariamente ligados a sus antecesores. La
adhesion a la perspectiva sartreana del lenguaje, una perspectiva que remitia “al
estado mas convencional de la teoria del signo” (Meschonnic, Situation de Sartre
dans le langage: 163), les impidié desprenderse de una vision estética que,
aunque marcada por convicciones politicas e ideologicas contrarias, los
encontro unidos a sus contendientes en una idea expresivista y representativa
de la literatura. Contorno fue, a la vez, un momento inaugural y el final de una

época.
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De Man (La resistencia a la teoria: 25) advertia que la resistencia a la
teoria, momento inherente al discurso teodrico, constituia en definitiva una
resistencia a la dimensién tropoldgica del lenguaje, a la posibilidad de que el
lenguaje contenga aspectos y factores irreductibles a la intuicion y al acto
comunicativo. Ese impulso refractario era el que se ejercia con determinacién en
el deseo de cuno sartreano que Ismael Vinas expresaba, con intenciones
programaticas, en “La Traicion de los Hombres Honestos”. La aspiracion de que
“las palabras, simplemente, nos sirvan”, esto es, de que transmitan un sentido
consolidado del mundo, resultaba un anhelo convergente con el que Jos¢é Bianco
habia proclamado en el debate “Moral y literatura”, al afirmar la necesidad de
que las palabras “se borren ante la idea que intentan enunciar, para convertirse
en vehiculos imperceptibles de un significado” (Bianco, Intervenciéon en AA.VV.:
Debate “Moral y literatura: 70). En su versiéon menos elaborada, esa resistencia era
también la que agitaba la consigna, repetida por David Vifias, pero no solo por él,
de que “la funcion del escritor era llamar al pan pan y al vino vino.” (Sastre, ;Qué
es la literatura? Situations II: 244). Gracias a ese impulso refractario, el acto
literario se reducia a wuna practica comunicativa, cuya capacidad de
manifestacion el escritor debia ejercer y preservar. Casi en los mismos términos
de Bianco, Noé Jitrik afirmaba “el valor de una literatura [...] consiste en el buen
uso de las palabras y no en la arbitrariedad de su empleo. Usarlas bien [...] es
tener una conciencia aguda de su sentido y una urgencia impostergable de su
aplicacion” (Adan Buenosayres: La novela de Leopoldo Marechal: 39). Mientras
para los integrantes de Sur esa urgencia respondia a la necesidad moral de dar
cuenta de los ideales propios de la persona humana cuando los creian
amenazados, para los jovenes denuncialistas remitia en cambio a la exigencia (no
menos trascendente) de comunicar el sentido de una realidad historica
determinada cuando experimentaban la necesidad de transformarla. Los
contenidos diferian de un modo ostensible; perduraba intacta, sin embargo, una
valoraciéon instrumental del lenguaje contra la que Maurice Blanchot se habia
pronunciado tiempo atras con un golpe radical. En “La literatura y el derecho a

la muerte”, el ensayo de 1948 en el que respondia en forma oblicua a las
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intimaciones de ;Qué es la literatura?, Blanchot advertia sobre la mala fe
constitutiva de la creencia que atribuye un fin representativo a la escritura .

Como es natural, un escritor siempre puede fijarse como ideal llamar
al pan pan y al vino vino. Pero lo que no puede obtener es creerse
entonces en camino de la curacion y de la sinceridad. Por el contrario,
es mas mistificador que nunca, pues ni el pan es pan ni el vino es vino,
y quien lo afirma solo tiene en perspectiva esta hipocrita violencia [...]
(Blanchot, La literatura y el derecho a la muerte: 255).
El problema que arrastraba este enfoque era el de postular una literatura de
accion cuyo sentido ultimo estaba siempre establecido en otra parte.

Varias décadas después de la emergencia denuncialista, a fines de los
ochenta, Sebreli insistia todavia en el planteo de una controversia cuyos
principios se habian revelado anacrénicos antes incluso de la fundacion de
Contorno.

Aunque sé que voy a escandalizar a los criticos literarios [...], confieso
sin culpa: mas que la belleza busco en la literatura los problemas
morales o, para usar una palabra desvalorizada, espirituales. Aunque
admitiendo que la obra de arte es una unidad indisoluble entre el
contenido y la forma, no puedo menos que declararme en contra de
las tendencias formalistas hoy en boga, decidido partidario del
‘contenidismo’. No me interesa el arte por el arte [...] (Las sefiales de la
memoria: 109-110)

Tentada por el animo provocativo y patético de un escandalo
extemporaneo, su confesion iluminaba a posteriori la continuidad de perspectiva
que las disputas politicas habian opacado en su momento. El rechazo del arte
puro se sustentaba, para unos y otros, en una reafirmacion de las certidumbres
clasicas del lenguaje. Con el rescate del vinculo forma y contenido, ain cuando
entre los contornistas este rescate habia manifestado claras modulaciones
especificas, se anunciaba el retorno a una jerarquia estética determinada por la
prioridad de un contenido eminente para la literatura. Entre el humanismo

personalista de Sur y el humanismo historicista de los jovenes del 50, se

" Originalmente Blanchot publicé este ensayo en Critique 18-20, Paris, 1948, luego lo incluy6 en
La part du feu, Paris: Gallimard, 1949.
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mantenia indiscutida la exigencia de contrarrestar los efectos destructivos del

arte moderno con el proposito de devolver el lenguaje al dominio del hombre.
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