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Resumen: En el horizonte de la poesia objetivista argentina, también llamada
“caligrafia objetivista” o “criterio de objetividad”, la poesia de Gabriela Saccone
teje sus acuerdos y diferencias. Desde su primer libro de 2000 Medio cumpleanos
hasta los, hasta el momento inéditos, Cuaderno de la angustia y otros poemas,
Diario de la dacha y Del pasillo, Saccone traza sus constantes liricas en las que
prevalecen, paradigmaticas, tres series de motivos: la serie de la casa, la de la
naturaleza y la de los poetas potentes. En lo que sigue se analizara el
funcionamiento de esas series y sus vinculos con dos tradiciones estéticas
canonicas: la del realismo y la del romanticismo.
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Abstract: In the horizon of Argentine objectivist poetry, also called “objectivist
calligraphy” or “objectivity criteria,” the poetry of Gabriela Saccone sews its
pacts and dissents. Since her first book, Half Birthday, published in 2000,
through the yet unpublished volumes Anxiety Notebook and Other Poems, Diary
of the Dacha and Of the Corridor, Saccone sketches the constants of her lyrics, in
which three paradigmatic series of themes prevail: the series of the house, the
series of nature, and the series of the potent poets. What follows is an analysis of
how those series function and their connections with two canonical aesthetic
traditions: realism and romanticism.
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“Lo mio era doméstico’
Gabriela Saccone

Quiza como en todas las aulas argentinas, en las de la escuela Juan José
Castelli n° 70 de Arroyito, en Rosario, a finales de los anos sesenta, la maestra
escribia en el pizarron la palabra Desenvolvimiento y en el acto titulaba la
manana. Ningun nifo supo entonces, ni ningdn adulto correspondiente a
cualquiera de aquellos niflos sabe hoy, qué significaba, qué desenvolvia esa
palabra larga, hexasilaba, ralentada en la copia por la manuescritura infantil y los
rulos de la D mayuscula. Ahi, debajo de Desenvolvimiento, venian todo tipo de
temas del rubro amplio y elemental de lo que podria catalogarse, a tono con
aquella época, “las ciencias humanas”.

Gabriela Saccone iba a tercer grado cuando yo iba a cuarto de la Castelli,
teniamos una amiga en comun que no hizo la transitiva de acercarnos, éramos
apenas conocidas, las leales de la otra y, terminada la primaria, no volvimos a
vernos, ni siquiera de lejos. De lejos, en el recreo o en la calle, por el valle del
viaducto Avellaneda o por la avenida Alberdi, Gabriela llevaba su guardapolvo a
tablas finas sujetado muy por debajo de la cintura. Como no pasaba el cinto por
las presillas, las tablas se alteraban y alteraban en el acto el formateo
sarmientino. Para mi, que ignoraba a igual nivel raso que Gabriela ya fuera poeta
y hasta qué punto llegaria a serlo, la cuestion del cinto era una muy lograda meta
de audacia.

Gabriela me escribe en estos dias que, hasta donde la memoria le alcanza,
en los poemas de la infancia ya tenia problemas para titular:

La palabra “titulo” me da una sensacion mala, como la palabra
‘desenvolvimiento’. Pienso, ahora, que tal vez por eso, pocas veces
puse uno, alguno que aparecia claro, o para aclarar algo oscuro. Titulo,
Desenvolvimiento (con el esfuerzo de la manuescritura del rulo de la

‘D’ mayuscula incluido), escuela Castelli, avenida Alberdi, ninez.
En el ano 2000 Gabriela Saccone obtuvo el segundo premio del concurso
de poesia Felipe Aldana de la Editorial Municipal de Rosario con su libro Poemas.

En diciembre de ese mismo ano, la editorial lo publicé bajo el titulo Medio
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Cumpleanios. Los editores le pidieron a Gabriela que redujera un poco el
vastisimo arco genérico de su Poemas y ella entonces, que habia fantaseado con
ganar el primer premio en metalico —la cifra justa para solventar entera la fiesta
de cumpleanos de 15 de Sara, su hija mayor—, decidi6é en consecuencia con su
segundo puesto y la mitad del monto: concretd un titulo de ocasién, operativo y
literal. Como la coleccion original, la que Gabriela present6 al concurso rosarino,
tampoco los poemas de Medio cumpleanos estan titulados. Los editores frenaron
sus exigencias en tapa y portada y, ante la falta y como se estila, armaron el
indice final con cada uno de los primeros versos. Requerida a compendiar, a
indiciar o a introducir, a desenvolver, como se espera, tono y materia de su
poemario en dos, tres o cuatro palabras, Gabriela fue aleatoria pero precisa y
clavo la circunstancia domeéstica en la pauta editorial. La foto de tapa del libro,
una superficie cuarteada, como de cal o tierra seca, es de Sara Taborda, la
quinceariera.

Medio cumpleanos es un gran titulo, tan hermético como acogedor, pero
squé significa?, ;a donde nos lleva?, ;qué poesia inaugura?, sesta bien hacerle las
mismas preguntas que a Desenvolvimiento?

En principio los asuntos pueden ordenarse en algunas series, algunas de
varios poemas, otras de un unico pero central poema. El caracter narrativo de
casi todas las piezas del libro le da a las series parte de su espesor temporal,
aunque sus términos sean a veces dominantes y a veces esporadicos y
accesorios. Ahi estan, arborescentes y por orden de aparicion, la serie de la
naturaleza, la serie de la casa, la de la angustia, la de la baniera, la de la ventana,
la de los poetas potentes, la de los viajes y senderos, la del censista, la del sueno
y el insomnio, la de la Luna. Cada una de estas series se vincula con las demas, y
un poema puede, y de hecho asi ocurre, concernir varias series, de modo tal que
la unidad minima del libro, y de toda la poesia de Saccone, no es el poema, como
decir el poema o los poemas que tienen bariera, robles o vecinas, sino el motivo
que los enlaza transversalmente y los anuda en un paradigma riguroso. Por esta
razon, una antologia tematica seria dificil aqui: si cada poema serializa los
asuntos en una concentracion extraordinaria del conjunto mayor, resulta casi

imposible seleccionar. Y aunque Medio cumpleanos, como primer libro, sea
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justamente una seleccion de los escritos de toda la vida (Gabriela tiene 39 anos
cuando se publica), resulta una pieza integra, diagramatica, no un acopiado
lineal.

La geometria de los poemas, en los que bien puede distinguirse desde aca
la materia autobiografica, no se traza en rectilineas. Saccone, que escribe desde
nina, bien podria operar en progresos estilisticos y diegéticos. Y no, aunque
practique la prosa, y aunque la narracion sea su plataforma temporal, ella es
sobre todo una poeta: la elipse, el circulo, son sus figuras; la orbita y los ecos, su
vibracion. De ahi que cierta teoria de conjunto sea clave en esta poética, y de
modo tal que los posibles diagramas de Venn y, sobre todo, las intersecciones de
esos diagramas, distingan sus series y sus mitemas.

Las series de Saccone no desfilan motivos, componen formal y
materialmente los poemas y tensan su conector subjetivo: el yo poético
ejecutado en imagen. “;Qué mas aburrido que el yo hablando de si mismo? /Y
sin embargo no hago otra cosa” (Del pasillo). El yo poético es voz, punto de vista,
persona gramatical —que a veces modula perfectamente en tercera— y figura de
la poeta menor con sus rasgos irénicos y menores, tal como se vera aparecen en
la serie de la bafiera y en la de los poetas potentes. Pero sobre todo es cuerpo, el
sino materialista de una lirica de la percepcion que le mete fisica a los tropos:
“Mi cuerpo hace instantes/ se sento6 a escribir lo que veia”.

Hay cantidad de ejemplos. La angustia, en el Cuaderno que le
corresponde, toma solidez en: “la cabeza no para de bullir/ alla arriba, en su
techo”. En el “Diario de la dacha”, axones y dendritas hablan del amor. En
“Acerca de la fabricacion de los pensamientos” (ya ese titulo) la poeta menor
espera escuchar unas campanadas y que “el sonido metalico llene el pabellon de
la oreja, el timpano, y los huesecillos del oido disparen sobre aquel centro
nervioso ocupando el cerebro entero”. En Medio cumpleanos “el impulso de
entomologa” busca el alma del muerto en “la sangre, seca como harina”; y en el
mismo libro, “la luz del cielo”

igual a presion sera incrustada
y avanzard por tus venas
hasta el plexo solar. Veras
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a través de la carne tu corazon dormir.

En 1999, un ano antes de la publicacion de Medio cumpleatios, Martin
Prieto abre su libro La fragancia de una planta de maiz con esta declaracion:
“para mi la luna es un lugar”, y con Leonardo Favio agrega:

Desautorizando cualquier aproximacion al satélite a través de un
sentido figurado, la luna es, para Favio, exactamente un lugar: un
espacio ocupado o que puede ser ocupado por un cuerpo cualquiera.

A esta gestion literal que propone Prieto en la “Teoria” de sus poemas,
Saccone le agrega, en el caso de su propia Luna, la accion metafdrica pero
materialista de comerla —justo ahi, en mi subrayado, creo que hay que empezar
a idear cualquier comentario sobre su obra—. “Voy a comerme la Luna”, escribe
Saccone en Medio Cumpleatios. Con esa mayuscula material y astronomica, anti-
celestial, anti-romantica, que hace la diferencia: al tiempo que afirma actitud y
grados de concrecion, pone a funcionar la tarea figurativa. Porque aunque la
figuracion, en la poesia de Saccone, emplace simbolos y connotaciones, sabe
retener, en una misma frecuencia fisica, objeto e imagen. La Luna de Saccone, en
“tension metaforica de la literalidad”, segun la formulacion feliz de Sergio Cueto,

es, a un mismo tiempo, icono y materia.?

Hacer cosas con palabras

Aunque en parte menos narrativo, el libro inédito Cuaderno de la angustia
y otros poemas retoma algunas series de Medio cumplearnios: la de la casa, la de los
poetas potentes, la de las vecinas, la de la naturaleza, pero todas bajo el imperio
de la serie de la angustia. Esta dominante arroja importantes diferencias con el
primer libro, ya que el yo poético y la poeta menor comprimen todo terreno en
una inflexion anonadada que le debe bastante a la linea Pizarnick de la poesia
argentina, con su lista afligida de imposibles expresivos; una via insolita hasta el
momento en la obra sustantiva de Saccone, pero que, debido al tono de su tema,
parece no poder dejar de visitar (“Lo que existe, afuera,/ animado y no./
Adentro, también animado, yo”). De todos modos, Saccone camina al filo de los

trillados abismos del lenguaje y la realidad y, con la ironia justa, conjuga los

z Sergio Cueto, “La nieve de Celan” en Badebec, www.badebec.org, n° 1, setiembre de 2011.
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objetos del Cuaderno con su talante poético de coyuntura y su natural €lan
narrativo. Por caso, un encendedor, en un fragmento del poema VI:

Miro de este encendedor rojo

su forma, su color, su pestillo.

Bajo el cabezal plateado, una piedra
permite el chispazo,

pero este rojo, alargado, objeto de mi atencion,
es también

el aire de mis pulmones,

la vez que dejaste de fumar,

las veces que fumamos juntos,
nosotros dos, antes,

encendidos, terminados,

las vestales,

lo poco que queda en el vaso.

Luego... me fui al carajo.

Me voy a fumar un cigarrillo,
ahora mismo.

El encendedor. El objeto de la “caligrafia objetivista”, seguan la designo Ana
Porrta y la calibré Daniel Garcia Helder en un cambio de poéticas datado en la
década del 80.° La suya propia, la de Oscar Taborda, la de Martin Prieto —“los
muchachos”, los llama Gabriela—.

De lo indeterminado a lo determinado —enumera Helder— de lo
abstracto a lo concreto, de lo general a lo particular, del adjetivo al
sustantivo, del nombre comun al nombre propio, del sujeto al objeto
(para volver del objeto al sujeto), del sentido figurado al propio, de lo
ficticio a lo acreditado por los referentes, de lo universal a lo
municipal, de lo atemporal a la coyuntura, etc.*

En ese coladero de todo eso volatil hacia todo esto otro macizo se
reconocen sin esfuerzos muchos rasgos de la poesia de Saccone, y muchas de
sus preferencias, pero hay en ellos un despego que la resguarda de la ortodoxia
objetivista y la distingue de los poetas de su amistad y zona. Son tres pasos de

distancia en las tres estrofas citadas.

® Ana Porrua, Caligrafia tonal, Buenos Aires, Entropia, 2011.
* “Daniel Garcia Helder. Episodios de una formacién”, reportaje de Osvaldo Aguirre en Punto de
vista, n° 77, diciembre de 2003.
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Primero estd, como en la poesia de “los muchachos”, el objeto y la mirada
(Porria, en su libro citado, lo dice claramente: “la mirada como gesto
compositivo”): “Miro este encendedor rojo” y etc., con un encabalgamiento tan
perfecto alli “que permite el chispazo”. Pero segundo esta todo lo que hay en el
objeto ademas de su color, su forma, su funcion. El verso que marca este
agregado, “es también”, es el mas breve en un poema de métrica irregular: tiene
tres silabas mas la cuarta que suma el final agudo, sobre medidas que llegan
hasta las diecisiete con igual suma en el verso mas largo, justo el que dice el
objeto de la atencion (“pero este rojo, alargado, objeto de mi atencion”), y son
todas de una aproximada media octosilabica. Luego de este verso corto viene la
enumeracion de lo que hay en un encendedor, ademas del encendedor
propiamente dicho. La lista se inicia en una figuracion transitiva y contrastante
pero bien concreta: del encendedor al aire de los pulmones, no al humo que
seria la transicion mas indicada: al aire, lo que le falta al fumador de larga data.
La larga data viene después, el encendedor “es también” ciertos recuerdos de la
fumadora, pero no un recuerdo abstracto que abstrae en una ideal del fumar el
sinfin de veces que se fumo un cigarrillo proustiano, sino “la vez que dejaste de
fumar” y “las veces que fumamos juntos”. La elegia de la vez y de las veces abre la
enumeracion hacia el simbolo atemporal de “las vestales”, sacerdotisas que
cuidan el fuego de Vesta, diosa romana del hogar. Como es notorio, hasta la
llama antigua de Roma llega la poesia de Saccone si parte de un encendedor.
Pero hay mas, porque el poema da un tercer, ultimo y brusco giro hacia el acto, y
el acto cancela el ciclo que va del objeto denotativo (el encendedor) a la
connotacion figurada (el aire, la vez, las veces, las vestales), en un ajuste deictico
del enunciado adverbial “ahora mismo” que mete accion al habla poética:
“Luego... me fui al carajo.//Me voy a fumar un cigarrillo/ ahora mismo”.

El exabrupto como modo de finiquitar al poema lanzado a la figuracion ya
estaba en Medio cumpleatnios:

El mundo a través de un mechoén de pelos
se mueve, luego descansa y otra vez

de alla para aca, de aca para alla.

Es un pulmén que inspira y expira

sobre nosotros. Indefinidamente asi.
Entran las ramas de roble
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con sus hojas dibujadas sobre el cielo,
la claridad y sombra de esas hojas

y ahora el viento alla

distribuye la luz como una burla
entre las cosas y yo. El mar.

Y la cabeza es agua méas sombras,
mas hojas de roble verdes y amarillas.
Pero yo no quiero bailar este ritmo.
Chau me voy.

Aqui esta el observatorio de la serie de la ventana tan propio de Saccone,
luego lo trataremos en detalle, pero bajo el marco alterno “mechon de pelos” que
desencaja la vision y rompe, en dos momentos, el esquema perspectivista del
paisaje. El primer momento, por proximidad, de forma tal que el mechon adosa
el mundo a la mirada en la disgregacion de pocos elementos, ramas y hojas de
roble bajo los efectos de las sombras y la luz y, fuera de cuadro, tan fuera de
cuadro como lo marca un punto y seguido en la silaba séptima del verso que
rompe la sinalefa, el mar. En el segundo momento la grieta se da como burla: un
importante hiato zumbon entre las cosas y el yo que define, como se marcara en
el poema de la dacha, la conexion espastica con la naturaleza propia de la serie
homonima. Pero ademas, en el vaivén respiratorio de la metafora, el mundo
imperial avanza sobre el observador, mas especificamente sobre su cabeza
(porque hay siempre en Saccone la intencion evidente de darle un cuerpo, una
fisica literal a las ideas, a los recuerdos, a las emociones). Esa delantera de cuno
simbolista que podria armonizar yo y mundo se interrumpe de pronto, igual que
en el poema anterior, en una performatica de la lengua: “Chau, me voy”. Como si
esta poesia se dejara llevar en sus enviones subjetivos hasta un punto en que,
para detenerlos y marcar otro ritmo (“Pero yo no quiero bailar este ritmo”),
necesitara meter un poco de accion: el verso ultimo es de nuevo el mas breve de
todos, tres silabas mas la cuarta que suma el final agudo, en una media de diez,
lo que le da, como corresponde, nervio métrico al exabrupto. Escribe Saccone en

“Acerca de la fabricacion de los pensamientos™

Posiblemente el fracaso sea el camino para caer en la cuenta definitiva
de que no estoy ni quiero estar sujeta a las cosas que veo: ni a los
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arbustos, candados, estrellas, torres, calles, piedras, en pos de un
mundo invisible que desea ser bien cantado.
Los poetas potentes

La serie dominante en Medio cumpleanos es la de los poetas potentes —
aunque la poesia de Saccone torna ir6nico este rotulo—. Un solo poema
responde de lleno en su asunto a esta serie, pero la serie parece dominar espacio
y vision, ajustar la tendencia lirica del yo, y componer, por contraste a “la
voluntad y el genio” de los potentes, una imagen menor de la poeta cuyo acato se
vuelve sarcastico.

La serie de los poetas potentes se vincula, en los diagramas de Venn, con
la serie de la banera, de la ventana, de la casa y de la naturaleza (en la subserie
de los arboles: platanos y satuco) y da inicio a la serie de la angustia que tendra su
plenitud en el Cuaderno inédito posterior. Alli la serie de los poetas potentes y la
serie de la angustia cumplen en sordina su dialéctica suave:

Si quiero escribir

que el cielo cambio de color
porque en la noche la luna
decidié que era bueno
encontrar una sombra, y alla fue,
¢voy a poder?

En su libro Poesia civil, de 2001, Sergio Raimondi postuld divergencias
entre el poeta civil, el poeta orfico y el poeta menor. El primero paga, en cada
corte de verso, su gravamen politico y econdmico; el segundo recibe, en sus
“postulados etéreos”, una leccion materialista y funcional; el dltimo, el menor,
descargado tanto de coyunturas historicas como de abismos metafisicos,
atiende pormenores domésticos. En el libro de Raimondi prima el primero, el
poeta potente y civil y en tercera persona, en una delantera hacia el par clasico
poesia y capitalismo; el poeta menor, en tanto, estd confinado a la parcialidad de

la casa.® Aunque con otro tipo de soltura, Saccone en Medio cumpleaiios ya habia

planteado estas cuestiones muy a su modo:

® Para ilustrar las tres poetas-tipo de Raimondi, en Poesia civil estan, entre casi todos los poemas
del libro, “Poética y revolucion industrial”, para el primero; “El plomero visita la casa del poeta
orfico y le da una leccion”, para el segundo; y “El poeta menor ante el nacimiento de su hijo”,
para el tercero.
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Sé de poetas que suenan

con el tiempo que pierdo en lagrimas
sentada al borde de la banera.

iSi yo pudiera, si lo tuviera!

dicen, seguros de la voluntad y el genio
disfrazando de piedad el reproche

y olvidando al que enseno:

“pensad dulcemente en los mortales”.
Con Cronos suenan, el tirano;

si lo poseyeran, frente a una ventana
donde las copas de los platanos chocan
en un brindis seco y verde,

rapidos se pondrian a escribir

de algo tan ajeno como la fortuna.
Queridos mios, les pido perdon

por quedarme largos ratos

en el bano —lagrimas corriendo—

o sonando con la sombra del sduco
para ser hechizada por las voz

de la serpiente, o extraviada

ante las carnes y las frutas

del supermercado.

En el poema de los poetas hay otros ilustres ademas de los potentes. Esta
el muy aleman Holderlin en “pensad dulcemente en los mortales” verso de “A los
jovenes poetas”. Saccone saca de alli ademas de la cita textual entrecomillada, la
actitud vocativa: donde Holderlin inicia sus imperativos consejos con
“Hermanos” (“Detestad el arrebato y la frialdad./ Guardaos de aleccionar y
describir.”) Saccone se disculpa con “Queridos mios, les pido perdon”. La voz del
super poeta orfico mengua e invierte dominios: del pulpito lirico a la bafiera. La
maniobra es reveladora y de largo alcance, y hasta el punto en que podria
afirmase que aqui esta el centro de gravedad del ideario estético de Saccone.

El poema dispone tono y figuracion del yo al afianzar la imagen de la poeta
menor y su ambiente; traza asi una linea temporal muy contrastante con la de
los poetas potentes, y de modo tal que esa diferencia objetiva trae rayana una
subjetiva. Se trata del vinculo doméstico que, aun con todos sus hiatos y viradas,
la poeta menor establece en las series de la casa, la naturaleza y la ventana. El
“brindis seco y verde” de los platanos, que los poetas potentes y civiles ignoran

para escribir “de algo tan ajeno como la fortuna”, senala la distancia ideoldgica,
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economica y estética entre el tiempo productivo del trabajo y el improductivo
del llanto —“lagrimas corriendo”—. Sergio Raimondi también punteé estos dos
tiempos, pero sobre un fondo orfico y romantico, en “Glosa a ‘Ode to
nightingale’ de John Keats”, donde confronta la labor y el ronquido de un
jardinero con la indolencia y el suefio del poeta. Y, en el mismo campo
semantico, otro poema de Medio cumpleanos sefiala “la voluntad y el genio” de
los poetas potentes en “la voluntad enferma” de la poeta menor (“jVoluntad
enferma!/ No puedo despegar los codos de la mesa/ y olvido la politica, la
botanica lo que sea”); y de tal forma que los versos de Saccone refutan, en la
minoridad del lamento, el método mayor, positivo y laborioso de Raimondi, su
altivo estatus de “investigacion” (“cada poema implicaba en general muchisimas
lecturas —afirma Raimondi sobre Poesia civil——toma de notas, charlas inclusive
con este y con aquel, visitas repetidas a determinados lugares...”®).

Pero hay mas, porque la serie de la naturaleza estira en el poema de los
potentes, notable en el enlace diagramatico, su trazo textual, interliterario antes
que referencial; y con tal eficacia que, aun cuando el impulso artistico de la
poeta menor se esmera en otro rumbo, no deja de propiciar tanto por
resistencia como por analogia aspectos del “paisaje ideal” de los grandes
romanticos que, segin lo dijo Albert Beguin en El alma romdntica y el sueto,
“sera el que evoque a su vez nuestros estados de alma subjetivos, que nos
revelan el infinito tras las cosas, y una vision objetiva, vuelta hacia el mundo
finito y atenta a las formas”. Asi, frente a los miméticos platanos locales,
naturales por naturaleza, esta “la sombra del sadco”, extrano, extranjero,
libresco, menos una especie de la hermosa sub serie de los arboles que una
completa tradicion lirica. Con el sadco, el hechizo y la serpiente, un aleman mas
endosa el poema de Saccone: E. T. A. Hoffman, maestro del fantastico moderno,
hizo descansar a Anselmo, el estudiante de su célebre relato “El puchero de oro”,
a la sombra de un sauco locuaz en su primera fascinacion con Serpentina. Pero
ese gran curso del hechizo merece ser ajustado a las clausulas Saccone, es decir:

como el genio de los poetas potentes que en definitiva surte jactancia; como en

%“No hay mundo de un lado y versos de otro”, reportaje de Osvaldo Aguirre, Diario de Poesia n°

72, de mayo /agosto de 2006.
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la merma de Holderlin, cuyo magisterio termina en la banera; el extravio
romantico se salda en el supermercado. Este declive brusco es irénico -y
también en el sentido que le dio Friedrich Schlegel, como union momentanea de
contrarios—, pero nunca caricatural. Sefala bien la caida del cosmos al suelo, del
simbolo al objeto, de la magia a la mercaderia y, para decirlo con una imagen
intacta de Medio cumpleanos, del colibri al gusano volador. De la noble figura a la
figura vulgar:

“Mami, mami, veni a ver un colibri”.

jApurados pies, denme el tiempo

a inflar pulmones,

incorporarme y ajustar los gestos

de quien corre hacia las flores

y soporta el eterno aletear de un gusano volador!
Porque en Saccone, mucho antes del sueno romantico, es decir, a buena
distancia de la asimilacion del proceso onirico con la creacion poética propio de
los romanticos, viene el insomnio. Y en lugar del suefio romantico viene el suefio
de piedra. Dos poemas de Medio cumpleanos indican el desfiladero hacia la
nitidez desde la vaguedad, hacia la solidez desde la ligereza. Aparecen
enfrentados en las paginas 36 y 37 del libro, cumpliendo en contigiiidad su
propia serie en la serie de la naturaleza y en la serie de la casa, respectivamente.
En el primero (que esta en los fiordos noruegos como otros poemas, alterando la
mimesis, estan y no estan en Rusia) no hay simbologia ni metafisica onirica, tal
como la estudio el citado Beguin, no hay tampoco ninguna fase de revelacion
interior que armonice con el exterior, por lo tanto: ni alma subjetiva, ni paisaje
espiritual. Y aunque en la poesia de Saccone casi no hay suefios (computé unos
tres o cuatro), si se suefia, como en este caso, es para desentonar con el dogma
recondito de sus cultores, es para arruinar la levedad ideal y toda su vaporosa
cadena simbdlica a fuerza de cuerpo y precision (“Aunque en suefios corra
detras de un hijo/ que se ahoga, o descubra en el patio/ patas, cabeza y cola de
un animal/ que como maldiciéon descuartizaron”). Una sola figura y la mas
transparente, el simil, hay en el poema breve del suefio, de métrica menor, casi

sin imagenes, sobre el que manda la imagen de la piedra.
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Yo estaba de espaldas.

Rocas grandes y mas

en los fiordos noruegos.

Mi cuerpo tan liviano

como el de una nena

y éramos en el suefio de piedra,
el cielo y yo

en medio del silencio.

Y aunque en esa comparacion del cuarto y quinto verso el cuerpo del yo
sonado se aliviane, no llega a la ingravidez onirica, y s6lo puede ser cotejado con
otro cuerpo dentro de la oOrbita de las figuras retdricas en sus perimetros
materiales, rocosos en este caso. Sin embargo y dicho todo lo cual, la pieza
funciona a su maximo bajo el designio paisajista tal como lo pinto el
romanticismo, en ese estelar vinculo entre el yo, el sueno y la naturaleza. (Un
detalle: como los personajes de los cuadros de Caspar D. Friedrich, el de Saccone
esta de espaldas. El yo sonado de espaldas al yo que suefia cumple aqui la
morfologia linglistica del sujeto en la diferencia enunciado/enunciacion y
también ilustra la doble vista propia de los pintores romanticos, segin bien la
describio Rafael Argullol en su libro La atraccion del abismo.)

En el segundo poema de la serie del suefio y del insomnio estan la serie de la
casa, la de los vecinos y la de la Luna maytscula —muy exenta aqui esta ultima de
ejecutar la liturgia del nocturno romantico—:

Los ruidos de esta noche

prefiero engullir a soportarlos,

asi del escalofriante cano de escape
saco un bocado de motor

que chasquea en la boca.

Entre la lengua y el paladar

fuegos artificiales, o si no

las carcajadas condimentadas con puteadas
del vecino a su hija muda.

Yo prefiero beberme las sirenas

a esos cocteles de camiones

que se arrastran por todo el aparato
sin parar en el estomago

sino alla en los intestinos.

Quiero dormir, somniferos,

voy a comerme la Luna.

Badebec - voL. 4 N° 8 (Marzo 2015) ISSN 1853-9580/ Nora Avaro 13



En el poema resuenan un poeta tan universal como argentino, el
nicaragiiense Rubén Dario, y tres poetas argentinos a secas, Leopoldo Lugones,
Alfonsina Storni y Jorge Luis Borges. El primero porque en uno de sus
“Nocturnos” de Cantos de vida y esperanza, de 1905, le puso oido y tenacidad al
insomnio:

Los que auscultasteis el corazon de la noche,
los que por el insomnio tenaz habéis oido

el cerrar de una puerta, el resonar de un coche
lejano, un eco vago, un ligero ruido...”

El segundo porque comparo en Lunario sentimental, de 1909, a la luna con

un queso y la volvio asi rapidamente comestible:

Echaos a comerla,

Y asi mi estro os consagre;
O bebedla en vinagre

Cual Cleopatra a su perla.

La tercera porque en el “Quiero dormir” de Saccone hay el exacto metro y
acento de “Voy a dormir”, titulo del dltimo poema de Storni de 1938, y porque me
gusta traer aqui su caracter de poeta, jde poetisa!, menor, encuadrada por los
otros tres poetas potentes (el vocativo de Alfonsina “Voy a dormir, nodriza mia”
tiene también su eco prosopopéyico e ironico, aunque con otros acentos, en el
de Gabriela: “Quiero dormir, somniferos”). El cuarto porque escribio el poema
materialista argentino sobre el insomnio del que proviene la variacion
lugoniano-digestiva de Saccone. Unas estrofas del poema de Borges, de 1936,
incluido en el libro El otro, el mismo de 1964:

De fierro,

de encorvados tirantes de enorme fierro tiene que ser la noche,
para que no la revienten y la desfonden

las muchas cosas que mis abarrotados ojos han visto,
las duras cosas que insoportablemente la pueblan.

(o)

En vano quiero distraerme de mi cuerpo

y del desvelo de un espejo incesante

que lo prodiga y que lo acecha

y de la casa que repite sus patios

y del mundo que sigue hasta un despedazado arrabal
de callejones donde el viento se cansa y de barro torpe.
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En vano espero
las desintegraciones y los simbolos que preceden el sueno.

Para Borges aqui, en la estela del Lunario pero sin un apice de su humor,

esta ya finiquitada la exaltacion romantica de la noche y el nocturno genérico. El
yo insomne tiene un cuerpo, mas que un alma, y la noche “de fierro” tiene cosas,
“duras cosas”, objetivistas cosas, (“the ‘thing”, como escribié Ezra Pound), todas
inalterables al trabajo desintegrador del simbolo onirico.
El insomnio es, por lo tanto, anti-lirico y, también, inflacionario: aumenta la
energia referencial de las cosas vy, si metaforiza, lo hace por potenciacion de la
mimesis, por hipérbole. Los ruidos de la noche, por ejemplo, pasados de
decibeles en la ultra irritacion del insomne, adquieren masa y no cualquier masa,
una que, en la labor del desvelo, pueda incorporarse al yo, o mejor, al cuerpo del
yo, literalmente: pueda comerse, beberse, digerirse: “un bocado de motor”,
“cocteles de camiones”, escribe Saccone; y en Del pasillo, en esa variacion de El
silenciero de Antonio Di Benedetto que es la poeta menor del pasillo, compara:
“el zumbido tan denso como un cuerpo’.

Cuerpos, de eso se trata en el insomnio. A diferencia del ensuefio o el
sueno, regiones dilectas del simbolismo que opera oblicuo por alusiones y
correspondencias sensibles, el insomnio acciona directamente la materia, sus
tamanos, su peso, su vibracion. Al mundo material que el insomnio enfatiza le
corresponde un yo poético bien fisico, “en vano quiero distraerme de mi
cuerpo”, escribe Borges, y Saccone carga aun mas alla la campana materialista y
le da al cuerpo Organos y funciones: “sin parar en el estdbmago/ sino alla en los
intestinos”. Por eso, esta poesia acepta la propuesta de Lugones en todos sus
efectos estéticos e historicos y, yendo a lo concreto, volviendo literal toda figura
en la via de la figuracion (que los simbolos tomen cuerpo, seria su divisa), se
engulle, junto con la Luna, la utileria lunar y —en el mismo bocado, tributando
siempre a su “estro” menor, sin misionarla ni alardear jamas— una genealogia

literaria.
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La casay la ventana

La serie de la ventana, como la serie de la banera, presupone la serie de la
casa pero no se reduce a ella, y guarda con la serie de la naturaleza lazos
primordiales. La serie de la casa tiene sus contenidos topograficos en la cortada,
el pasillo, el balcon y la dacha segun se trate de uno u otro libro de Saccone, de
uno u otro poema de Saccone, de una u otra mudanza de Gabriela Saccone, y se
amplia, en su fuerza centrifuga, a la serie de los vecinos (la casa de al lado, la
esquina, la vereda, el lugar de trabajo), a la serie de los viajes y senderos (“como
este largo sendero hacia la nada/ como este largo largo sendero/ busco eso que
vuelva las cosas a su lugar”), y a la de la naturaleza (la intemperie y el paisaje, el
rio, la montana). La dacha y el poema de la dacha son, en este sentido,
tributarios de la serie de los viajes y senderos, ademas de de la serie de la
naturaleza, como pronto se describird. Porque aun cuando vacacionen
figurativamente al pasado o geograficamente a Diamante (“No veo la hora de
llegar a Diamante”) mucho de estos poemas llevan, como la tortuga (“esta
tortuga que come fruta/ a mis pies”), su signo inmobiliario y doméstico a cuestas
(“no hay cisma /entre ella misma y sus lares” escribid, sobre la tortuga, Mirta
Rosemberg en “Bestiario intimo”). En Del pasillo:

¢Y la mujer que no pased?
Lo mio era doméstico. Olvidé Ovidio”.

Asi, ante la ambulatoria tipica de los objetivistas rosarinos — sobre todo la de
Oscar Taborda—, grandes caminadores que deben detenerse para tomar un
punto de vista y entrar en detalle, “entrar en detalle” es el sello objetivista,
Saccone, en su culminacion recoleta y altamente irdnica, mira en Del pasillo la
costa del Parana por una webcam desde la casa. Taborda, que en su relato
“Francia” de 2003 intento agotar la avenida rosarina homonima bajo el modelo
de George Perec, escribio:

Por lo que yo pensé: ah, como me gustaria hacer algo parecido,
sentarme aca, sentarme alla, con una libreta y un lapiz... o mejor no,
caminar, caminar, jeso mismo!.. Soy bueno en eso de caminar: en vez
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de inmovilidad y repeticion, caminata, paso redoblado, caminar,
caminar...7
Por el contrario, por quedarse dentro, en Saccone la mirada “como gesto
compositivo” s0lo compone desde la serie de la ventana y todos sus sucedaneos
(de la webcam a “un mechoén de pelo”), y este punto de miras, otra vez, instala un
desvio considerable del “criterio de objetividad”, como lo llama Martin Prieto.®
Un poema de Medio cumpleatios dice estas vistas y sus efectos:

Con las manos frias entre las rodillas
sigo sentada frente a la ventana
viendo pasar las nubes hacia el norte.
Los yuyos crecidos salvajemente

del otro lado de la casa

se sacuden: sobre sus flores una abeja
quiere posarse y vuela en circulos
acompanando el movimiento de los tallos.
No me importan la abeja

ni los yuyos y sus flores.

Lo que toco esta lleno de polvo

las telaranas se pegan a mis dedos.

Desde el interior hacia el exterior, muy evidente aqui. Como si la poeta
menor fuera el personaje de Mujer asomada a la ventana de 1822 de Friedrich
(pintor favorito de Saccone, ademas), en otra de las facetas de “la contemplacion
de la contemplacion” que, segun la féormula del citado Rafael Argullol, quiebra la
mimesis realista en una mediacion sublime, dramatica, y muchas veces tragica,
entre la pintura y el paisaje —“en el Romanticismo el paisaje se hace tragico”,
escribe Argullol-. La inclusién del personaje que observa, siempre de espaldas
en Friedrich (el monje, una mujer, dos hombres, dos hermanas, el viajero), pone
al espectador del cuadro “ante dos planos sucesivos” y, en esa estructura
plastica, bajo el prestigio absoluto de la subjetividad, el sueno y la imaginacion:

En el paisaje la contemplacion romantica de la Naturaleza solo
secundariamente es una contemplacién del exterior: la mirada
fundamental, aquella que pone en juego y otorga su confianza a la
fuerza de la Imaginacion, es hacia el interior, hacia el inconsciente (...)
Una ruina, una montana, un atardecer o un huracan deben evocar vy,

" En linea en: www.beatrizviterbo.com.ar /zunino /zz_part.php?id=207&sec=Ineditos Saccone en
Del pasillo alude a este relato del “hombre que pased”, como “la utopia de un ciudadano™ “una
avenida en detalle minucioso, metafora del recorrido invertido de una vida”.

8 En su Breve historia de la literatura argentina, Buenos Aires, Taurus, 2006.
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por tanto, reflejar plasticamente, no fendmenos orograficos o

climatoldgicos, sino estados de subjetividad.
Pero Saccone nunca llega a esos estrados solipsistas y abarcadores. Aunque se
sienta convocada a ellos y por momentos adopte sus poses iconograficas, su
meditadisimo tono menor se lo impide (“No me importan”); y frena el patetismo
romantico que, sin lugar a dudas, acecha su poesia, a fuerza de baneras y
telarafnas. De hecho, como se muestra en este poema, la vision de los yuyos altos
exteriores y el polvo interior da a la casa un ambiente y, casi en consecuencia, al
yo poético un estado (y viceversa, claro estd), pero aun asi, la vista a través de la
ventana, la vista de la poeta que ve a través de la ventana, como lo dice el poema
de la pagina posterior que hace serie con este en un relato corto sobre las nubes
que van al norte, no establece correspondencia precisa ni mucho menos
epifanica:

Las nubes siguen hacia el norte, pero

merecerian cargar aunque mas no fuera

unas cuantas gotas de sangre.

Aunque en principio se ponga alguna confianza en €l, y en verdad se pone
mucha, el paisaje siempre se emancipa y resulta insuficiente al momento de
expresar tanto el yo como el nexo con el mundo (el universo, dirian los
romanticos).

De todos modos, tal como vengo especulando en series y Orbitas, el yo de
la poeta menor remoza sus fueros en una insistencia significativa. Hay un poema
en Medio cumpleanos que toma tanto materiales como ambitos propios de una
linea realista de la poesia argentina, tal como la modulo la obra de D. G. Helder
en su mision sustantiva y “documental”, y que bien podria funcionar como
ejemplo de la inclinacion de Saccone hacia esa poética. Se trata de la decadencia
de las vistas urbanas industriales, sobre todo las fluviales, que ahora podria
pensarse en el arreglo temporal de la “ruina romantica”, aunque los mecanismos
de representacion difieran considerablemente —ver, por ejemplo, el poema de

Helder “A unas obras junto al rio Parand”, de El guadal (1994)-.
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Escribe Ana Porrda en su libro citado: “En ‘Tomas para un documental’,
decia, el paisaje de la ruina lleva la mascara de un pasado perdido, el del mundo
del trabajo” y mas adelante “no hay practicamente sujetos y el poeta se retira de
una manera ostensible”. Un fragmento de ese largo poema de Helder se publico
en la revista Punto de vista n° 57, de abril de 1997, aca un par de versos:

barcos fondeados, barcos de poco calado y mas barcos

semihundidos, la chatarra flotante como ejemplo de negatividad.
Cito este encabalgado del capitulo II de “Tomas para un documental” donde se
ejemplifican los rasgos que marca Porraa; en el capitulo VI, en cambio, que se
abre con “vi”, y “vi” se repite en la enumeracion territorial como en un aleph del
Riachuelo porteno, la construcciéon de subjetividad parece diferente, sobre todo
por la inclusion programatica y gramatical del yo observador. Con todo,
Saccone tiene su propia toma subjetiva para un documental:

Que en mi queden unidos

a lo que deberia ser un creptsculo
tres hombres entre los yuyos hurgando
monticulos de basura

a quién le importa.

El puente roto sobre el Saladillo

y mas gente para el transbordo

en la explanada del Swift.

El que vende choripanes como hostias
se apoya en la baranda y escupe

al paso de los que €l llama

una manga de hijos de puta,

el cielo ambarino vacila sobre el agua
y hasta ese paquebote a medio hundir
parece hundido del todo.

Hay que atender en este poema al primer verso, “Que en mi queden
unidos”, una introduccion rarisima para la materia que viene. Porque ya no se
trata solo de ver, detallar y confiar, y también desconfiar, cierto, en que la
enumeracion como técnica aventajada haga su sumatoria coyuntural, municipal
(y no eterna y universal al modo del romanticismo, o del aleph de la calle Garay
o, incluso, en su version parddica, del poema planetario de Carlos Argentino
Daneri); se trata, de nuevo, de la union, pero también del hiato, del paisaje en el

yo. La misma vista, casi las mismas cosas en el aura rosarina del Saladillo que en
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la del Riachuelo, barcos semihundidos y paquebotes a medio hundir en la misma
juntura histoérica y, sin embargo, el documental de Saccone mete su diferencia,
su ventana menor “en mi” tan contrario paradigmaticamente al “vi” que convoca
en su acento. Pero también, hay una falsa resta de importancia, “a quién le
importa” dice el verso mas breve del poema que trae un viso interrogativo
retérico impuesto por su contenido social —“a quién le importa”, es decir, no le
importa a nadie pero, en verdad, deberia importarle civicamente a todos—, y es
muy diferente al “No me importa” del poema de las nubes, epitome de la traza
para-romantica. Como si Saccone, al adoptar determinados ambientes vy
personajes, al hacerlo con tanta maestria, tramitara en el acto su emplazamiento
civil. La serie del censista en Medio cumpleanos, donde se abandona casi por
completo la traza del yo, y por lo tanto la figuracion de la poeta menor, y se
adopta plenamente la tercera persona y todos sus efectos narrativos, ajusta ese
matiz social sobre fondo domeéstico que me gusta remarcar ahora. De muestra,
un poema de la serie:

Apoderado, tutor, representante natural.
Todos en la mira del censista

que exige documentos

o fotocopias debidamente legalizadas

al que avanza con arrugas y lunares

bajo una transparencia estampada.
Llegar a un club mugroso

a que un tipo giacomottiano dude de su existencia.
Este cobra por un muerto.

iNo apoye el culo en la silla! jMuéstreme
el certificado policial de supervivencia!

La fase Windows de la serie de la casa (ahora en la topografia de la
cortada), y de la serie de la ventana (también la de la infancia, la de la vejez, la de
la naturaleza, la de los vecinos y la de los poetas potentes) estan en Del pasillo,
libro de “prosas poéticas”, segun las clasifica la propia Gabriela, en el que, para
rigorear el género, los poemas por periodos se alargan a la linea de la prosa, y
viceversa: la prosa se acorta a la linea del verso. El recurso pone en grafica la ley

crucial de la tradicion objetivista de cufo saeriano: el arte poético de narrar; de

hecho, Martin Prieto supo distinguir en 40 watts, la novela en verso de Oscar
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Taborda de 1993, la concrecion final de un deseo al tiempo poético y narrativo
de Juan José Saer. Pero también, sin salir de estas jurisdicciones, el libro grafica
en sus blancos y en sus llenos las militadas incidencias de los buenos atributos
de la prosa en la poesia.

En Del pasillo, la poeta menor barre, baldea, fuma, toma el colectivo, se
cruza con las mujeres que trabajan en la cuadra, hace estadisticas de saludos,
ordena sus papeles de poeta menor (piensa que tiene que quemarlos), mira por
internet la playa del Club Nautico Avellaneda en vivo:

Me pregunté a qué loco podria interesarle tener la vista puesta en una
playa donde dificilmente se ve el puente a Victoria, u otra cosa que no
sea la masa de agua y la linea de islas por todas las horas del dia. Y
descubri que a mi me interesaba y me puse a mirar en distintos
momentos la imagen de la playa, gente moviéndose y nadando.
Zambulléndose en el rio. Esto pudo haber sido algo por comenzar,
contaria por ejemplo cuantas mujeres se mojan soélo los pies en el rio,
cuantas ponen su silla playera petisa de cara al sol, cuantas de espalda,
y cuantas se meten en el agua hasta que solo la cabeza queda afuera,
alla, pegadas a las boyas. Cuantos hombres se meten cautamente para
zambullirse después de un golpe como pidiendo pasar inadvertidos y
salpican sin cuidado al de al lado que mira con desprecio el cuerpo
que cayo al agua, y cuantos se paran a charlar con las de las sillas.
Cuantas nifias, cuantos ninos, cuantos flacos, cuantos gordos, cuantos
calvos, cuantas rubias, cuantas morochas, cuantas eligen la parte
profunda, cuantas la parte playa, cuantas usan ojotas, cuantas andan
descalzas, cuantas zapatillas, cuantas usan auriculares, cuantas leen,
cuantas miran el horizonte, cuantas, cuantos. Cuando esté sola y
cuando esté en el espacio tiempo que pretendo, continuaré mi
estadistica para producir un mundo semejante a lo visto y concluir
que el cosmos puede simplificarse en un pedazo de playa de una
ciudad del cono sur a la vera de uno de los rios mas anchos del mundo.

Una ventana tecnologica que se abre desde el interior de la casa hacia la
costa, qué mas puede pedir “la que no pased”, la doméstica poeta menor con
jactancias realistas. Alli, aunque el cuadro deje fuera de campo porciones tan
idiosincrasicas de la costa rosarina, y casi que porque las deja afuera, parece
posible y sustentable enumerar un mundo: registrar las especies, sus variedades,
contarlas y, al cabo, tomar muestras y hacer estadisticas.

La clasificacion playera de Saccone nada le envidia a la que el remoto y apdcrifo

Fran Kuhn, aliado imprevisto del rector John Wilkins, hizo de los animales. E
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incluso en su sintaxis ritmica in crescendo hacia el infimo, infinito rasgo
distintivo: desde “mujeres que se mojan solo los pies” hasta “hombres [que] se
meten cautamente para zambullirse después de un golpe como pidiendo pasar

i

inadvertidos y salpican sin cuidado al de al lado..” etc. resuenan, en
consonancia, los “lechones” y después los animales “dibujados con un pincel
finisimo de pelo de camello”, que Borges enumero en su ensayo clasico sobre el
idioma analitico.

¢Es la enumeracion de sus cosas y detalles, sus colores y matices, los
atributos de sus personajes y los tintes de su atmosfera, el recurso triunfante
para escribir el relato y el poema de un paisaje técnicamente encuadrado?, ses
triunfante “para producir un mundo semejante a lo visto™?, ses triunfante aun
“para simplificarlo™? La respuesta la da la propia Saccone y en el acto cifra el

status de la crucial serie de la naturaleza en su poesia:
La naturaleza no puede ser solo esto, lo sé, sé que no lo es, ni quiero
que asi sea, lo que si es: inactividad que pesa como un balde lleno de
plomo desde la cabeza a los tobillos abrazada a una naturaleza que es
la verdadera ballena.

La naturaleza no es solo la directa enumeracion realista (y a veces civil) de
sus elementos, tampoco es la mediada “evocacion” de su aura. Es un fabuloso
peso figurativo sobre el cuerpo. Objetivismo del sujeto y subjetivismo de las
cosas desplazados lo necesario aqui por la muy positivista ley de gravedad que, a
su vez, mide la imagen “inactiva” de la poeta menor, en peso de plomo y tamafio
de ballena, y la muestra de nuevo diversa a los hiperactivos poetas potentes.
Pero hay mas, hay contacto tropoldgico y material: la abstracta inactividad se
concreta en todo el cuerpo “desde la cabeza a los tobillos” y “abraza” la metafora
de la naturaleza (“la verdadera ballena”) vuelta cuento infantil:

Los domingos, cuando se acerca el lunes como la ballena de Pinocho,
imagino qué voy a hacer alla adentro, se me ocurre que voy a estar
sola y encerrada en la oficina, con la radio prendida, mis cigarrillos, un
mate cocido y algo en qué continuar. El tema es el algo.

La indolencia y la tarea, el tiempo improductivo y el productivo, el quieto

y el ambulatorio, el doméstico y el civil, el que se pierde en llanto y el que se
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gana en informacidn, en saber, en tema, en obra, en “algo”, todos los tépicos de
la serie de la banera y la serie de los poetas potentes encuadrados en las series
de la casa y de la ventana. Alli, en la conjuncion capital entre paisaje y poesia,

compone su fabula y su imagen la poeta menor.

La dacha

Gabriela Saccone alquilo una casa de campo en Arroyo Seco en los eneros
consecutivos de los anos 2000, 2001y 2002, alli escribié su “Diario de la dacha”.
En este poema largo, de casi setenta versos en siete estrofas, cuantioso para las
medidas habituales de Saccone, también prevalecen la serie de la naturaleza y la
serie de la casa por sobre las series de las vecinas, de la infancia y de la angustia,
también presentes.”

Aunque el “Diario de la dacha” no tiene fechas sucede, como todo diario,
en el presente, pero un presente raro que viene desde Rusia, de la Rusia de los
zares, cuando lo zares daban a sus cortesanos parcelas y residencias en los
alrededores de San Petersburgo para que dominguearan toda la semana al aire
libre —dice aca, también la etimologia, que “dacha” viene del verbo ruso “dat”
(dar)—; o de la Rusia de Chéjov cuando la aristocracia perdia su dacha de
cerezos; o de la Rusia soviética, cuando la dacha vacacional era signo del
bienestar economico del proletariado pero la gozaban los burocratas. De todos
modos, si no rusa, inglesa o huingara trashumante, la casa de verano tiene aire —y
hasta viento— de anacronismo y extranjeria, los que bajan del titulo del poema
que la nombra y la dispone en su presente: “Diario de la dacha”.

La escritura del diario, que depende en todo de la enumeracion, ese
recurso carisimo a Saccone y a sus compaferos realistas, no se contenta para
hacerse género con el registro de un solo dia, aunque el presente puntual sea el
tiempo que la conforma. El diario de la dacha crea una estacidon vasta para el
ritmo de su paisaje como si su ciclo correspondiera no a algunos dias o a algun
dia exacto del verano —los lapsos datados del descanso en la dacha—, sino a

todos los veranos o a un ancho verano inclusivo (gpor eso el “Diario de la dacha”

¥ El poema est4 en linea desde noviembre de 2011 en:
www.bazaramericano.com /articulo.php?cod=15
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no tiene fechas?). Esa extension de tiempo pleno, y basicamente inutil,
desmantela la rutina llana del vistazo diario que aqui, en la dacha, se llama color
local, para revitalizarse en crestas raras de extranjeria, una suerte de crispacion
. i , L ‘s
que en la atmosfera nitida de la dacha se figura en la tormenta inminente, “viene
” W

la piedra”, “se viene el agua”.

Por el calor se alzaron los pastos alisados

con su carga de tierra seca, pero pasa la iguana

y los chicos atras y vuelven a ser flecos planchados.

Otra vez, torpes, espasticos, se crispan como los dedos

de una mano, en un muerto que resucita. La acequia
espera sonar igual a un rio torrentoso, pero el cielo

se puso verde, viene la piedra.

Se acerca un aleteo, un vuelo rapido, decidido para

sobre un alambre de puas. Los pajaros se avisan:

Primero un trino, un director mostrando cémo

debe sonar lo que se viene, después una orquesta lo imita
y arremete en un apasionado canto. Un benteveo en lo alto
de una rama, un arbol, en la mismisima punta,

se lanza hacia el vacio planeando. Se viene el agua.

Sobre el gris se recorta la casa con su tanque

de agua y sus espigas, dando un aire inglés al campo arroyence.

No se trata entonces de lo que permanece verano tras verano en el verano
de la dacha (la casa, el rio, el campo, el clima benigno, los arboles que prueban,
como los cerezos en Chéjov, la existencia de un linaje), y que constituiria en la
repeticion y el lazo un souvenir distintivo del descanso costumbrista de la
familia —porque ahi estan los chicos armando una familia en la tumba de la
calandria o en la caza de la iguana— sino, por el contrario, de un divorcio
intrinseco al paisaje, de una distancia extrema e inconcebible. Una distancia de
estepa rusa en el presente de Arroyo Seco que, trazada en la instantanea de la
vision poética, altera en desconcierto el litoral célebre —que Saccone observa
desde el horizonte de Juan L. Ortiz, y junto a los poetas de su zona y
generacion— pero con el que, aunque lo intente, no logra comulgar.

En otro poema de Medio cumplearios, también de la serie de la naturaleza, se
esta en el rio de la zona, pero por sobre €l se congela otro, el Kama, y, con este,

también otro tiempo. Una imagen anacronica, antipoda y de nuevo rusa se
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superpone al territorio autdctono y extravia, en un giro referencial, paisaje y
personajes:

Las pequenas avispas quedan suspendidas
como si colgaran de hilos invisibles

y nosotros a la sombra de este arbol
jugamos a que el tiempo no pasa,

a que el rio es congelado y aquel barco
de innumerables mastiles es el convoy
de nuestras vidas.

¢Qué hariamos vos y yo juntos

cuando estemos juntos?

Tal vez lleguemos hasta el bosque seco
que se corta sobre el horizonte

y en la otra orilla descubramos que el rio
no es el Kama ni los barcos

transportan moribundos.

El verso mas corto del poema, “de nuestras vidas”, es de cinco silabas y

opera la culminacion de la imagen que los dos cortes de versos anteriores ya
motivaron (“a que el rio es congelado y aquel barco/ de innumerables mastiles
es el convoy/ de nuestras vidas”). La vocacion sintactica de la prosa, propia de
esta poesia, se trastorna en un encabalgamiento suave para, como en el poema
de la dacha, tramar prosodicamente el cuento ruso del paisaje.
Porque el poema de la dacha arguye su distincion no en el encastre oportuno de
los elementos de la serie de la naturaleza (perros, pajaros, caballos, avispas,
moscas, pastos) sino en un sentimiento anéomalo en el que no hay maridaje ni
sosiego posible. La vision de la dacha devuelve al poema raros recelos, un
“temblor general” alli donde se espera que impere el aura doméstica de los
veranos: mares extranjeros por rios patrios, fobia a los vientos, panico, otra
vecina de la serie de las vecinas (“una vecina me llevaba a los velorios del
barrio”), caballos que silban y que hablan (“Los caballos, de repente, se ponen a
silbar”); y un aire inglés en el campo arroyence.

“La muerte igual efecto”. Porque el efecto crispado de los dedos de los
muertos que resucitan, como escribe el poema de la dacha, no es un término
mas de las comparaciones del paisaje sino su real fuerza extrana. Se trata del
intervalo espastico que impera en el territorio de la dacha —bien extendido y

detallado en versos de métrica libre, como es constante en Saccone, pero donde
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priman los de arte mayor— que, antes de configurar, si asi fuera, su traza en
contemplacion autoctona, ofrece, en la vision poética, su instante de extranjeria.
Como antes en el poema del Kama, ahora en el ambito de la dacha, el
encabalgamiento de versos ejecuta la crispacion de la perspectiva; y subraya, en
la prosopopeya, la falta de naturalidad de la naturaleza. (“Otra vez, torpes,
espasticos, se crispan como los dedos/ de una mano, en un muerto que resucita.
La acequia/ espera sonar igual a un rio torrentoso, pero el cielo/ se puso verde,
viene la piedra.”)

De nuevo, una distancia de dimensiones rusa suspende armonias en la
atmosfera de la dacha, distancia que no hace lugar, como ordenaria algun
simbolismo mistico, al misterio o, a su contrario complementario, la epifania,
sino a la bien concreta “nada”: “Nada cae del arbol: la idea como un fruto,/ el
detalle que abra el abanico, no cae nada”.

A la voz imperativa de la dacha “Que hable del amor, que hable del dolor,
que hable” se le suma, en modica contestacion, el yo de la dacha: “Mejor no
hablo, mejor canto.” El yo de la dacha, una vez mas, no es el eje del panorama en
el poema de la dacha, o mejor: no esta en el origen del lazo armonico entre el
alma romantica y el paisaje, el interior profundo y el amplio exterior, que dotaria
al segundo de las aparentes ventajas expresivas del primero. Nada de esto
sucede en la dacha, y, segan antes notamos, aunque en muchos de los poemas
de Saccone el yo, el personaje del yo poético, parece componer el espacio, el
espacio preserva su indiferencia y, muchas veces, su dominacion. Este poema de
Medio cumpleanos, también de la serie de la casa, de la naturaleza, de las
hormigas:

La tarde se acerca y busca

en el silencio vaciar aquello de mi

que ronda por la casa.

Un nudo de palabras que espero como la suerte
y que eligen terminar entre las piedras

siendo carga de hormigas.

La vision del poema de la dacha no se resuelve en comunion, no hace cursillo

vinculante, y reniega de las correspondencias, del “bosque de los simbolos”. En
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cambio, mete distancias ahi donde se esperan armonias, y refuerza sus torsiones
y desequilibrios: si “el viento empuja los pastos” entonces “los pensamientos
frenan”. El paisaje trastorna entonces su identidad, juega en el poema de la
dacha su idiosincrasia (la dacha rusa en la costa santafesina) de modo tal que
hasta su principal, mitolégico componente merma su persistencia (“El rio no lo
es, ni tampoco sé lo que es”) y anuncia, en el italico giro final, un “nuevo todo”, o
mejor, un mundo todo de nuevo: “Cambiar el punto de vista. / No miremos el rio.
/ Volvamos al campo.”

Noviembre de 2013

Obras de Gabriela Saccone tratadas aqui:

Medio cumpleanos, Rosario, Editorial Municipal de Rosario, 2000.

“Acerca de la fabricacion de los pensamientos” en Transatldntico, nimero 2,
CCPE /AECID, Rosario, primavera de 2007, en linea: http://ccpe.org.ar /acerca-
de-la-fabricacion-de-los-pensamientos-por-gabriela-saccone /?c=4

La dacha, en linea desde noviembre-diciembre de 2011 en:
http://www.bazaramericano.com /articulo.php?cod=15 (en prensa en editorial
VOX).

Cuaderno de la angustia y otros poemas (en prensa en editorial vox).

Del pasillo (en prensa en editorial vox).
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