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Resumen: En este trabajo propongo que el antidetectivesco o policial
posmoderno que aparece en la peninsula ibérica y el Cono Sur de la América
Latina posdictatorial corresponde a lo que se conoce como literatura del trauma.
En el espacio que denomino Atlantico iberoamericano, lugar social del exilio,
emergen una serie de novelas policiales en las que se emplean herramientas
posmodernas con el fin de desarticular la gran narrativa dictatorial. En mi
analisis, me centro en la hibridez discursiva en Balada da Praia dos Cades de José
Cardoso Pires y en la parodia en Estrella distante de Roberto Bolafio para
mostrar como se utilizan técnicas posmodernistas y de la ficcion del trauma en
estas novelas y, al mismo tiempo, exponer la herida abierta de las dictaduras.
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Abstract: In this paper I propose that the anti-detective or postmodern
detective fiction that emerges in the Iberian Peninsula and the southern cone of
Latin America after the dictatorships belongs to what is known as trauma
literature. In the space that I call Iberoamerican Atlantic, the social space of
exile, a type of detective fiction emerges that uses postmodern tools with the
purpose of dismantling the great dictatorial narrative. In my analysis, I focus on
discursive hybridity in Ballad of Dog’s Beach and on parody in Distant Star in
order to show how these novels use trauma fiction and postmodern techniques
to expose the dictatorship’s open wounds.
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En sus reflexiones literarias, Roberto Bolano no escondia su admiracion
por Pedro Lemebel, afirmando que: “(...) entonces supe que ese escritor marica,
mi héroe, podia estar en el bando de los perdedores pero que la victoria, la triste
victoria que ofrece la Literatura (escrita asi, con mayusculas), sin duda era suya”
(Entre paréntesis: 65-66). Tanto Bolano como Lemebel pertenecen a la
generacion de derrotados que identifica Ana Maria Amar Sanchez, aquellos
escritores que sufrieron los efectos de la represion politica dictatorial. Algunos
de esos autores escogieron el género policial para narrar esa derrota, lo cual
conllevd a la creacion de detectives que cargan con la marca de esa derrota,
perdedores profesionales, envueltos en la marana de la Historia, como los
califica la critica argentina (19). Esos escritores fusionaron el antidetectivesco y
la literatura del trauma, y crearon asi un tipo de narrativa policial original y
distintiva de un espacio que sufrio los horrores de las dictaduras.

En el Cono Sur de América Latina y la peninsula ibérica, el periodo de
posdictadura coincidié con los cambios culturales de la posmodernidad. Uno de
los resultados literarios de esta conjuncion fue un tipo de narrativa que toma
elementos del posmodernismo y les infunde significados que se pueden leer en
clave postraumatica. Como sabemos, desde Sigmund Freud, el trauma ha sido
identificado como la condicién psicoldgica tras un evento que implica riesgo
vital (6). Pero cuando el trauma ocurre a nivel colectivo, corresponde a las
secuelas de hechos historicos registrados por un cuerpo social determinado
como es el caso de las dictaduras derechistas, en su mayoria militares, que
ocurrieron en Europa y América Latina en el siglo XX.

Varias obras policiales en lo que denomino Atlantico iberoamericano
pueden ser categorizadas como antidetectivescas porque contienen sus rasgos
posmodernos. Sin embargo, van mas alla del juego metaficcional al poner las
herramientas posmodernas en funciéon de la develacion del trauma. Mi
propuesta es que este tipo de literatura policial es parte del creciente numero de
obras identificadas como ficciones del trauma.

Tal como afirma Anne Whitehead, la literatura del trauma coexiste y, a la
vez, toma elementos de la narrativa posmoderna y poscolonial en su despliegue

autoconsciente de herramientas estilisticas como modo de critica y reflexion (3).
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Es decir que instrumentos de la literatura posmoderna convergen con la
imitacién de la sintomatologia del trauma en un estilo que incluye repeticion,
atemporalidad, disrupcién y falta de sentido ldgico.” Esta convergencia es
aprovechada por los autores de las obras policiales del Atlantico iberoamericano,
quienes construyen narrativas antidetectivescas con el propdsito de exponer un
trauma colectivo. Novelas como Balada da Praia dos Cdes (1982) del portugués
José Cardoso Pires, Joc de miralls (1988) de la catalana Carme Riera, Agosto (1990)
del brasilefio Rubem Fonseca, Estrella distante (1996) del chileno Roberto Bolano
y Soldados de Salamina (2001) del catalan Javier Cercas caben en tal categoria.

En este trabajo, mostraré la coincidencia entre los rasgos del
antidetectivesco y su modificacién en funcion de la exposicion del trauma en
dos de las obras antes mencionadas. Primero, explicaré lo que entiendo por
Atlantico iberoamericano, lo que significa antidetectivesco y literatura del
trauma. Luego, me centraré en la hibridez discursiva en Balada da Praia dos Cdes
y en la parodia de los discursos artisticos y politicos en Estrella distante. En estas
obras la impostura en la literatura sirve como mascara para referirse al trauma

de la usurpacién del poder de modo ilegitimo.

Atlantico iberoamericano

Paul Gilroy, en The Black Atlantic as Counterculture of Modernity (1993),
definio el espacio atlantico como una unidad con el fin de obviar las
aproximaciones nacionales o étnicamente homogeneizadoras, concepto que le
permite proponer el mundo atlantico como una compleja unidad de analisis para
producir una perspectiva transnacional e intercultural (15). Esta propuesta abrio
un nuevo campo de estudios que analizan los intercambios econdmicos,
culturales y sociales de esa comunidad. Ver el Atlantico como un espacio
dinamico permite concebirlo en términos de un rizoma cultural que trasciende

los compartimentos disciplinarios estancos. Ademads, abarca las periferias y

? Estas incluyen: la temporalidad no lineal, la polifonia, la intertextualidad, la metaficcion, el
pastiche y la parodia (Luckhurst: 87-116; Whitehead: 81-88).
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muchos intercambios que no han sido estudiados por no limitarse a ninguna
geografia nacional (Giles: x).

Ahora bien, en el campo de los estudios transatlanticos, las formulaciones
existentes sobre el Atlantico hispano son insuficientes y excluyentes,® por eso
utilizo la denominacion de “iberoamericano”, cuyo unico referente es geografico,
incluyendo el mundo luséfono y a las otras lenguas de las autonomias en Espana.
Asi, hablaré de Atlantico iberoamericano como un espacio geopolitico dinamico
e intercultural que genera una nueva geotextualidad como producto del
contacto, el conflicto y el intercambio.

En el caso del Atlantico iberoamericano que trabajo, la experiencia
formativa compartida ya no es la colonizacion, sino las dictaduras y el haber
sufrido las consecuencias de la aplicacion de los métodos de la violencia politica.
La “comunidad imaginada” transatlantica se constituyo a través de una diaspora
forzada: el exilio.* El movimiento transatlantico de personas es central en la
concepcion del espacio Atlantico para Gilroy, quien senala que las experiencias
historicas de los sujetos de la didspora crearon un cuerpo textual unico que
ilumina en el debate sobre la modernidad y sus descontentos en el presente (45).
Es posible observar algo similar en el Atlantico iberoamericano, el cual funciona
como el lugar social del exilio, marcado por la represion y la persecucion politica
en el que también se tejieron lazos culturales. Alli se produjo el intercambio que
contribuyo6 a la produccion de una literatura que se conecta intertextualmente y
que proyecta el trauma en comun al otro lado del Atlantico. En ese espacio
iberoamericano dictatorial, muchos de los desplazamientos ocurrieron por
motivos politicos. En el lugar liminal y transnacional que constituye el Atlantico
iberoamericano se forja lo que Hernan Vidal ha llamado cultura del exilio (21).

Como resultado de las dictaduras y la experiencia comun del destierro, en

este espacio se produce una solidaridad transnacional que tiene como centro la

® En mi tesis de doctorado, titulada “Enigma literario: la literatura policial transatlantica y
posdictatorial” (2013), hago un resumen y andlisis sobre las propuestas tedricas de Joseba
Gabilondo y Julio Ortega, entre otros, sobre la formulacién de un Atlantico hispano.

* Tomo prestado el concepto de Benedict Anderson de su libro Imagined Communities donde
plantea que las naciones son comunidades imaginadas, constructos artificiales, a partir de los
movimientos nacionalistas del siglo XIX y los avances tecnoldgicos como la prensa y la
navegacion.
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dislocacion (Martin-Cabrera, Radical: 74). Esa empatia y conexién nacen de
haber sufrido similares violaciones de los derechos humanos y de reflexionar
sobre esa realidad al otro lado del Atlantico, una vez en el exilio.

De este modo, propongo estudiar esas ligazones en el Atlantico
iberoamericano, enfocada en la literatura posdictatorial (1982-2001) o de La
Transicion. Hernan Vidal ya proponia en los 80 que la investigacion de la
experiencia del fascismo en Portugal y Espana podrian servir de aporte
iluminador de la experiencia cultural contestataria a las dictaduras en el Cono
Sur, y concluye que existe una agenda en comun, vital y organica, que ni se habia
comenzado a explorar (10). Precisamente, el género policial antidetectivesco da

cuenta de esa agenda compartida y une esas experiencias traumaticas.

Antidetectivesco y literatura del trauma

En las décadas de los 70 y 80, William Spanos y Stephano Tani
identificaron la literatura policial posmoderna como antidetectivesca. De
acuerdo a sus postulados, los tres elementos ejes del género (el detective, el
proceso de deteccion y la solucién) fueron modificados a tal punto que no
cumplen la funcion que tenian ni en la novela enigma ni en la negra. Por tanto, el
lector junta las piezas de un puzle que no logra resolver porque no se busca una
solucion, sino entender el proceso para llegar a ella. Un elemento que también
habia sido destacado por Michael Holquist al senalar que en el policial metafisico
lo que prima es el proceso y no la resolucion (149).

Si lo que caracteriza al posmodernismo es ser intrinsecamente
contradictorio al ofrecer solo preguntas, y su literatura se caracteriza por la
contradiccion y la antitotalizacion de la realidad, el antidetectivesco se rehusa a
cualquier intento de restauracion del orden como ocurria en la novela enigma y
en la negra. Por el contrario, hay una tendencia a no resolver el crimen. Segin
Tani, en la novela antidetectivesca deconstructiva se llega al punto en que la
futilidad del descubrimiento llega a su climax en la irresolucion, lo que devela la
tendencia al desorden y la irracionalidad que caracteriza a esta vertiente

deconstructiva del policial (324). De este modo, en el policial posmoderno las
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convenciones desaparecen y el detective navega en medio de un mundo caoético,
sin certezas ni esperanza alguna.

Algunas caracteristicas que diversos criticos han identificado como
propias del policial antidetectivesco comprenden: el énfasis en los problemas
existenciales de identidad; la resolucion centrada no en el enigma, sino en
reparar la vida del protagonista; y el juego metaficcional o autoconsciente, entre
el lector y el escritor. Ademas, se encuentran la modificacion e incluso la
subversion de los elementos centrales del género: el detective, el proceso de
deteccion y de resolucion y la distorsion del pasado, en la que el presente
funciona como un espejo, ya que al alejarse del momento del crimen, el tiempo
cambia y modifica la imagen de la historia, y convierte al pasado en algo
misterioso e inasible (325).

Ademas, Tani identifica técnicas de resolucion antidetectivescas que
corresponden a tres tipos. La primera es de innovacion, en la que se produce la
temprana y sorpresiva resolucion de la intriga. En este tipo hay una
preocupacion social relacionada con el crimen y sus causas, como ocurre en
Balada da Praia dos Cdes, donde se sabe tempranamente quién ha asesinado a
Dantas Castro y entonces el énfasis esta en el crimen social, tal como afirma
Cardoso Pires en la nota final de su novela.® La segunda es deconstructiva, en la
cual hay una suspension del caso que implica la negacion al restablecimiento del
orden y la investigacion es experimentada por el detective como una aventura
existencial. El tercer tipo es de metaficcion, en la que la deteccion esta presente
en la relacion entre el escritor que “esconde” su obra y el lector que quiere
encontrarle un sentido. Estrella distante es quiza la mejor representante de este
tipo, ya que el texto mismo constantemente esconde su significado. En este tipo
de novelas hay un fuerte rechazo a la idea de cualquier nocion de autoridad, ya

sea individual o de cualquier entidad de poder, lo que incluye al escritor, el

5 Alli se lee: “Entdo como hoje ele sabia que na sua tragédia individual existiu uma parte-maior de
erro colectivo; que as sociedades de terror se servem dos crimes avulsos para justificarem o
crime social que elas representam por si mesmas e que em todos esses crimes a sua mao esta
presente, em todos. Ele sabia isso como ninguém, mas silenciava” (251-2). Hoy como ayer ¢l sabia
que en su tragedia individual hubo una parte mayor de error colectivo; que las sociedades del
terror se sirven de crimenes repulsivos para justificar el crimen social que ellas representan por
si mismas, y que en todos esos crimenes est4 presente su mano. El sabia eso como nadie, pero se
call6 (Esta y todas las traducciones del portugués al espafiol son mias).
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detective o el lector. De modo que ninguno de ellos puede tener el monopolio de
laverdad. La caida de paradigmas y el constante cuestionamiento del pasado
llevaron inexorablemente al estudio de la memoria y al concepto del trauma. Por
lo tanto, la literatura del trauma surge como categoria bajo el signo de la
posmodernidad. Tal como afirma Anne Whitehead: “In particular, trauma fiction
arises out of and is inextricable from three interrelated backgrounds of contexts:
postmodernism, postcolonialism and a postwar legacy of consciousness” (81).° La
misma fuerza posmoderna que elevo la importancia de la memoria también llevo
a la elaboracion tedrica de la ficcion del trauma.

La principal funcion de este tipo de literatura es ayudar a los lectores a
tener algun nivel de acceso a la experiencia del trauma. Como observa Vickroy:
“These texts also raise important questions and responsibilities associated with
the writing and reading of trauma as they position the readers in ethical
dilemmas analogous to those of trauma survivors” (1).” En pos de ese proceso de
reflexiones, estas obras contienen en su centro un recorrido que lleva al lector a
reconocer eventos del pasado como objetos de conocimiento en el presente.

A nivel narrativo, la ficcion del trauma se caracteriza por la interrupcion
temporal que lleva al pasado traumadtico y a una desaceleracion del tiempo
narrativo, como la discontinuidad, que propicia vacios que invitan a la
participacion del lector activo. Muchas veces se incluyen testimonios que dan
cuenta del pasado dentro de una estructura caleidoscopica, en la cual hay
cambio de perspectiva en la narracion, con patrones propios de conocimiento y
oclusion por parte de cada narrador, y con la necesidad de un lector activo que
llegue a la desestabilizacion empatica con la ayuda de una voz mediadora. Por
ejemplo, tanto Balada da Praia dos Cdes como Estrella distante estan
estructuradas en base a diferentes voces o testimonios, mediados ya sea por el

narrador o por paratextos. Ademas, en ambas aparecen otras técnicas

% La ficcién del trauma, en particular, emerge y es parte inseparable de tres contextos
interrelacionados: posmodernismo, poscolonialismo y un legado de conciencia de posguerra
gEsta y todas las traducciones del inglés al espariol son mias).

Estos textos, ademas destacan importantes preguntas y responsabilidades asociadas con la
escritura y la lectura del trauma al mismo tiempo que ponen a los lectores en dilemas éticos,
analogos a aquellos de los sobrevivientes del trauma.
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posmodernas como la intertextualidad, a modo de repeticidn, la acumulacién
excesiva de detalles y el uso del alterego, tipicas de la literatura del trauma.
Como el policial posmoderno subvierte los rasgos candnicos del policial y
también incorpora la parodia, la metaficcion y la intertextualidad, la verdadera
innovacion del antidetectivesco del Atlantico iberoamericano es utilizar estos
procedimientos con un proposito politico, con el fin de develar el pasado
dictatorial, lo que las convierte en literaturas del trauma. En otras palabras, el
proposito de este policial posmoderno deja de ser la resolucion de un caso pero,
al contrario de sus homonimos europeo y norteamericano, encuentra otra
intenciéon relacionada con lo ideolégico.® Este énfasis predominante de lo
politico en el espacio del Atlantico iberoamericano indica una posicion
ideologica inclinada a la necesidad de encontrar una forma literaria, la del
trauma, que sea capaz de dar cuenta de las exclusiones de la Historia oficial.
Como propone Francine Masiello para el Cono Sur, la literatura de la
region utiliza las herramientas posmodernas, pero los resultados son distintos: la
experiencia de las dictaduras militares implica que la tension entre realidad y
ficcion, presente en la literatura posmoderna, adquiera un tono politico ausente
en las narrativas norteamericanas y de gran parte de Europa (8-9). Extiendo esa
observacion a la peninsula ibérica, cuyas dictaduras presentan notables
semejanzas. Esta realidad politica comun se refleja en wun policial
antidetectivesco que utiliza el juego metaficcional para intentar recomponer una
memoria colectiva ignorada sobre un pasado olvidado o suprimido,
incluyéndolas asi en un creciente corpus de narrativas del trauma en el contexto

latinoamericano.®

Hibridez discursiva en Balada da Praia dos Caes

Balada da Praia dos Caes del portugués José Cardoso Pires fue publicada

en 1982, cuando comenzaba un periodo de reintegracion: la época de la “politica

® Por ejemplo, las novelas antidetectivescas del norteamericano Paul Auster no contienen
problematicas como crimenes de estado, sino que corresponden al tipo metafisico descrito por
Holquist.

¥ Una publicacién reciente que da cuenta de la identificacién de ficcién del trauma esta en el
articulo de Kent Dickson, “Trauma and Trauma Discourse: Peruvian Fiction after the CVR”.
Chasqui 42.1 (mayo,2013): 54-63.
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de la memoria” por excelencia, segun Costa Pinto (67). En la novela se narra la
historia de la reconstruccion del crimen de un militar opositor a la dictadura de
Salazar: Dantas Castro, hecho que nos recuerda el asesinato historico del militar
José Joaquim de Almeida Santos, un opositor a la dictadura portuguesa.' A partir
de esos hechos, el detective de la policia judicial, Elias Santana, inicia una
investigacion que devela la corrupcion que existia dentro del salazarismo. Balada
da Praia dos Cdes se enfoca en el crimen institucional, particularizado en la
malversacion y abuso de la clase politica porque, en el proceso de recoleccion de
testimonios, el detective descubre las conexiones entre los politicos y la PIDE
(Policia Internacional e de Defesa do Estado)," los autores intelectuales y
materiales del crimen de Dantas Castro.

En varias de las novelas del Atlantico iberoamericano, se utilizan
diferentes tipos de discursos intercalados con el proposito de producir
discontinuidad y extranamiento en el lector. Como expone Roger Luckhurst, la
ficcion del trauma funciona dentro de la coherencia narrativa, pero al mismo
tiempo trabaja en su contra (93). Un modo de romper con la coherencia es por
medio de la discontinuidad que se logra a traves del pastiche textual. Este
mecanismo se observa particularmente en Balada da Praia dos Cdes, ya que la
novela construye todo el entramado formal sobre este efecto de apropiacion.
Cardoso Pires hace uso del discurso legal o forense, con el fin de socavar las
bases de la gran narrativa dictatorial, mezclando textos procedentes de distintos
registros para generar una hibridez discursiva, que, a su vez, provoca
discontinuidad. Asi, se produce una polifonia que tiene como objetivo destruir
cualquier tipo de autoridad mediante la multiplicacion y diversidad textuales.

En cierta medida, a través de la mixtura de textos también se expone lo
que quedo fuera de la narrativa oficial, y se transparenta la censura que opero
durante las dictaduras militares. La hibridez se obtiene por el uso de paratextos

o cualquier recurso parentético que resulta en la descomposicion de una voz

10 Segun Petar Petrov, en la novela ésta es la ficcionalizacion del asesinato del ex capitan del
ejército portugués José Joaquim de Almeida Santos, ocurrido también en 1960 (230-231).

" Policia Internacional y de Defensa del Estado. Policia represora del Estado Novo de Salazar en
Portugal.
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unica del relato y hace imposible la hegemonizacion. Esta hibridez, ademas,
enfatiza las caracteristicas posmodernas de contradiccion, permutacion vy
discontinuidad que se evidencian en el entramado textual de la novela."

De acuerdo a Paul Castro, este mecanismo tiene el propdsito de
desacralizar en dos sentidos, el politico y el literario: “Balada da Praia dos Cdes
can be seen as breaking with two modes of historical discourse, the official
History of the Salazar regime and the account of Portuguese society produced
by the Portuguese neo-realist movement” (Shades of Grey: 11)."” Por un lado,
Cardoso Pires cuestiona el discurso oficial de la dictadura salazarista al crear
textos que lo contradicen. Aqui opera una parodia de la censura porque la
narracién subvierte los discursos que fueron silenciados y controlados por la
maquinaria dictatorial, para revelar verdades que fueron excluidas de la Historia
oficial. Por otro, el texto se distancia de la rigidez del neo-realismo portugués,
que pretendia difundir la “verdad” al lector. Al contrario, como afirma Castro,
Balada da Praia dos Cdes deja una historia abierta al permitir que el lector junte
las partes en una suerte de segunda creacion (13).

En Balada da Praia dos Caes, la construccion discursiva es arquitextual, es
decir, que la novela esta conformada por diversos fragmentos que corresponden
a diferentes géneros. En la obra de Cardoso Pires hay pedazos de informes
judiciales, policiales, interrogatorios, noticias de diarios, los pensamientos del
detective, narrados en el fluir de la consciencia, dialogos con su jefe y notas al
pie para identificar a personajes historicos del régimen de Salazar. La utilizacion
de dichos discursos teje la hibridez que, a través de la permutacion y la
discontinuidad, descoloca al lector y dificulta el seguimiento lineal de la accion

y, por ende, desautoriza la pretension de encontrar un sentido unico. Ademas,

" Lodge describe a la literatura posmoderna como contradictoria, en el sentido de que en sus
textos el narrador estd condenado a oscilar entre deseos y aseveraciones irreconciliables. Por
permutacién el autor entiende la incorporacién de lineas narrativas alternativas en el mismo
texto, en el intento de subvertir la ley de seleccion en la escritura que significa dejar elementos
fuera de la narracion (259). La discontinuidad es la interrupcion que se logra en la narracién por
cualquier método como cambios de tono, apartados metaficticios, espacios en blanco, etc. Todo
ello con el fin de no imponer una sola vision en el lector (261).

" Balada da Praia dos Cdes puede ser vista como un quiebre con dos tipos de discursos
historicos, la Historia oficial del régimen de Salazar y la narracion de la sociedad portuguesa
producida por el movimiento neo-realista portugués.
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desacelera el tiempo narrativo, una de las caracteristicas de la ficcion del
trauma.

Cardoso Pires utiliza diferentes mecanismos para producir la
desautorizacién, uno de ellos es de tipo lingtistico. Hay un pasaje en particular
en el que se vale de la diglosia entre el espanol y el portugués, destacando
errores gramaticales. El cruce lingiistico es destacado primero por la
nominacion de Zaragoza, un territorio fronterizo con un lenguaje hibrido, como
es el aragonés, por su composicion entre espanol y catalan. Dicha hibridez
enmarca la que se encuentra en el texto y los “errores” sirven para subrayar la
situacion del detective Santana, quien intenta resolver un crimen institucional
formando parte de esa misma institucionalidad:

Savater, ministro do tribunal de La Rota escreveu (Memorias, tomo II,
Saragoca 1907) que “por mucho que se intente despreciar a los mytos
personales que personificam al buen investigador hay que aceptar que
tampoco existe exageracion sin verdad ni fama ni razon” (sic). E € o
caso. O sono desencantado de que Elias se reveste sao a sua capa de
inquisidor, € como isso que ele faz frente as figuras do crime, “sem
paixdo e também sem temor”. Na sua actuag¢do no Caso Dantas C.
estdo bem a prova o apagamento solitario como que ele se sabe
imobilizar a vista da presa e a surpreendente brusquidao com que
depois desfere o golpe.

Ao percorrer o Processo nenhum magistrado ficara indiferente a
trabalhosa precisao de Elias Santana no entretecer das investigacoes.
Contudo, uma atenta releitura dos autos e uma analise das datas das
confissoes de Mena levam a concluir que O CHEFE DE BRIGADA
DESDE OS PRIMEIROS DIAS QUE ESTAVA NA POSSE DE TODA A
VERDADE (91)."

Esta mezcla de textos cumple varias de las funciones descritas al

desautorizar la mirada oficial por medio de la contradiccion. La cita del texto de

" Savater, ministro del tribunal de La Rota escribié (Memorias, tomo II, Zaragoza 1907) que “por
mucho que se intente despreciar los mitos personales que personifican al buen investigador hay
que aceptar que tampoco existe exageracion sin verdad ni fama ni razon”. Y es el caso. El suefio
desencantado de que Elias se viste con su capa de inquisidor, es con eso que él hace frente a las
figuras del crimen, “sin pasion y también sin temor”. En su actuacién en el Caso Dantas C. estan
bien a la prueba de la eliminacion solitaria como que €l sabe inmovilizar a la vista de la presay la
sorprendente brusquedad con la que después asesta el golpe.

Al revisar el Proceso ningin magistrado quedara indiferente a la trabajosa precision de Elias
Santana en el proceso de las investigaciones. Sin embargo, una atenta relectura de los autos y un
analisis de los datos de las confesiones de Mena llevan a concluir que EL JEFE DE BRIGADA
DESDE LOS PRIMEROS DIAS QUE ESTABA EN CONOCIMIENTO DE TODA LA VERDAD.
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Savater es contradictoria en varios sentidos. Lo primero que salta a la vista son
los errores ortograficos que chocan con el contenido del texto y que no reflejan
usos de comienzos del siglo XX, sino que pueden parecer errores de un
portugués hablante, como la “m” en vez de “n” en la tercera persona plural o la
falta de acento en la “0” en “razdn”. Por un lado, es un lenguaje hibrido, una
suerte de “portunol”; por otro, estos “errores” parecen intencionales porque van
de la mano con el contenido del parrafo, que a cada paso va marcado las
contradicciones del detective Santana y la imposibilidad de cualquier verdad
absoluta.

Otro de los modos en que se socava la autoridad es por medio de la
parodia que esta implicita en la cita del supuesto ministro del tribunal La Rota en
Zaragoza. En ella aparece una maxima paradojal al mejor estilo del escritor y
filosofo vasco Fernando Savater, en la cual se le indica al lector el mito del buen
detective, quien es conocido por su eficiencia, al decir: “(...) por mucho que se
intente despreciar a los mytos personales que personificam al buen investigador
hay que aceptar que tampoco existe exageracion sin verdad ni fama ni razon”
(sic).”® A lo largo del texto se va develando la contradiccién de Santana, quien ha
adquirido una reputacion como un eficiente investigador pero que, sin embargo,
no puede cerrar un caso pese a tener las evidencias concretas.

En el parrafo también se parodia la idea del detective clasico que no debe
involucrar sus emociones como el paradigmatico Dupin ya que Santana no
puede evitar su atraccion por la femme fatale, Mena, la ex amante de Dantas
Castro, un rasgo tipico del tipo hard-boiled. Sin embargo, Mena es un sujeto
torturado que no se presenta como el clasico objeto de deseo del noir. Otro
aspecto que es parodiado es la funcion del detective durante los anos de la
dictadura; por eso, se utiliza la palabra inquisidor y se le describe como un

cazador frente a su presa.

'S Fernando Savater (1947-), conocido por su obra filosofica y literaria y, a nivel popular, por
frases como: “Mi sueno es el de Picasso; tener mucho dinero para vivir tranquilo como los
pobres” o “Es mejor saber después de haber pensado y discutido que aceptar los saberes que
nadie discute para no tener que pensar”. Pareciera que Cardoso Pires parodia este tipo de frases
en la que le atribuye a su ficticio Savater.
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En consecuencia, en estos parrafos se observa la sintesis de lo descrito
por Paul Castro: una parodia textual y politica. Por medio de la hibridez
discursiva, Cardoso Pires subvierte el discurso a través de la contradiccion que
afecta también a la gran narrativa dictatorial. A nivel textual, se parodia la
pretension de alcanzar verdades y las convenciones del policial; por eso, se
ironiza con frases paradojales como las de Fernando Savater, y el detective
Santana rompe con la convencién del género enigma del detective frio, tipo
Sherlock Holmes o del noir aparentemente desapasionado como Sam Spade. Por
otro lado, a nivel politico se desenmascara la realidad de la mecanica policial en
los tiempos de Salazar que, pese a proponer algun tipo de resolucion, no podia
asegurar ningun tipo de justicia, debido a que la criminalidad era generada desde
el poder ejecutivo.

En cuanto a la forma, Balada da Praia dos Cdes es un texto mas
experimental que la novela de Bolano, debido a una mayor complejidad
estructural y a los mecanismos posmodernos de permutacion, contradiccion y
discontinuidad, que no admiten una sola interpretacion. Asi, constituye el tipo
antidetectivesco identificado por Tani como de innovacién porque en tales
novelas no se revela la solucion de la investigacion, sino que se develan las
implicaciones sociales relacionadas con el caso y sus causas.'® Castro clasifica a
Balada da Praia dos Cdes dentro de esta categoria al sefialar que la novela intenta
transmitir la devastadora destruccion del espiritu de la nacién sufrido durante la
dictadura salazarista como muchas novelas antidetectivescas de inovaciéon al
pasar el comentario social a la sociedad sin impartir justicia al final de la novela
(18). En efecto, el asesinato de Dantas Castro no tiene resolucion y el énfasis esta
puesto en el crimen social, en el error colectivo al que hace alusion el autor en

su nota final. Es decir, la complicidad por el silencio o la omision.

'® Tani explica: “INNOVATION: an early solution disappoints the reader and then an unexpected
final one puzzles him (The Sunlight Dialogues), or a solution does not imply the punishment of
the culprit (A ciascuno il suo), or a solution is found by chance (Il nome della rosa). These novels
are characterized by a social preoccupation related to the crime and its causes (321). Innovacion,
una solucion temprana decepciona al lector, y entonces un final inesperado lo sorprende (Los
didlogos a la luz del sol), o una solucion no implica el castigo del criminal (A cada uno lo suyo), o se
encuentra una solucién por casualidad (El nombre de la rosa). Estas novelas se caracterizan por
una preocupacion social relacionada al crimen y sus causas.
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En la metaficcion de la novela, los fragmentos discursivos sirven para
enfatizar la multiplicidad de voces que componen la historia, pero ademas
inciden en la subversion del discurso dictatorial al anunciar elementos que
fueron suprimidos de la narrativa oficial. Por ejemplo, en la exposicion de
documentos que examina el detective Santana aparece una declaracion de las
fuerzas armadas que dice:

O nosso Camarada foi morto porque era necessario eliminar um
combatente sincero e corajoso e porque interessava, com esta
punicao, advertir os seus companheiros de luta. Quem o matou? A
Nacgao sabe quem mata os anti-salazaristas, os militares que servem o
Pais tém a vida dum Camarada a vingar (86)."

Cinco parrafos mas abajo aparece una postal enviada a la policia judicial
que anuncia en mayusculas: “O ASSASSINO DO MAJOR ESTA NA RUA ANTONIO
MARIA CARDOSO. E DA PIDE” (86)."® Con esta declaracién, imposible en su
momento, Cardoso Pires denuncia los crimenes que la dictadura mantenia
ocultos. Asi, también pone de manifiesto el crimen colectivo de la sociedad
portuguesa por haber sido complices en el silencio.

El siguiente documento corrobora la misma informacién con un archivo
de prensa que acusa a la policia de Salazar del asesinato. La conclusion del
comisario queda alineada con estas informaciones cuando afirma: “Porém,
fontes independentes e no geral bem informadas asseguram que Dantas Castro
foi abatido pela PIDE, policia especial de Salazar, num encontro preparado com
falsos elementos revolucionarios” (87)." Todos estos documentos que acusan
directamente a Salazar no habrian sido de conocimiento publico en su época, y
mucho menos son parte del registro de la narrativa oficial de su régimen que no
fue culpado por el crimen. Por consiguiente, Cardoso Pires utiliza la mezcla de

textos con el doble proposito de subvertir el discurso dictatorial, a través del uso

7 Nuestro camarada fue muerto porque era necesario eliminar a un cambatiente sincero y
valiente y porque se queria con ese castigo, advertir a sus compaieros de lucha. ;Quién lo mato6?
La nacion sabe quién mata a los anti-salazaristas, los militares que sirven al pais tienen la vida de
un camarada para vengar.

'® El asesino del mayor est4 en la calle Antonio Maria Cardoso y es de la PIDE.

"% Sin embargo, fuentes independientes, y por lo general bien informadas, aseguran que Dantas
Castro fue abatido por la PIDE, policia especial de Salazar, en un encuentro preparado con falsos
elementos revolucionarios.
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de sus propios medios (informes judiciales, notas de prensa, etc.), y exponer al
lector a la historia como una pesquisa policial compuesta de trozos que, a
menudo, son contradictorios y confusos. En la metaficcion de la obra, la
construccion textual de la novela refleja la labor de reconstitucion del pasado, a
veces dificil y con testimonios no siempre alineados, como ocurre también en
Estrella distante.

El efecto final de contradiccion textual provocada por la hibridez
discursiva sirve para marcar las discontinuidades y contradicciones de la version
dictatorial en el plano metaficcional. La asimetria entre los textos produce
dislocacion y extraneza en el lector que se enfrenta al discurso judicial,
mezclado con la narraciéon en discurso indirecto libre por parte del detective
Santana. Como ya mencioné, estas contradicciones ademas producen
desaceleracion del tiempo narrativo y pausas en la lectura, caracteristicas de la
ficcion del trauma, en la cual esas discontinuidades y desaceleraciones tienen el
proposito de hacer reflexionar al lector sobre el pasado traumatico, objetivo que
claramente se cumple en esta novela.

En resumen, como otros textos posmodernos, Balada da Praia dos Caes
utiliza la hibridez discursiva, implementada a través de la contradiccion para
desestimar la vision hegemonica de cualquier autoridad. Pero, a diferencia de
otras narrativas antidetectivescas que confrontan la naturaleza unica del
significado, en esta como en otras obras del Atlantico iberoamericano, esa
contradiccion senala los vacios que la gran narrativa dictatorial se empecina en
mantener sin referencia, al negar los asesinatos verdaderos, como el del capitan
del ejército portugués José Joaquim de Almeida Santos, o los miles de detenidos

desaparecidos en Espana, en Chile y en el resto de América Latina.

La parodia de los discursos artisticos y politicos en Estrella distante

En Estrella distante se narra la historia de Carlos Wieder, un poeta y
miembro de la Fuerza Aérea de Chile, quien se convierte en un asesino con
particular gusto por las manifestaciones artisticas de tipo gore. Arturo Belano, el

narrador, recoge los testimonios de aquellos miembros de un taller literario de
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Concepcion que conocieron a Wieder desde antes de la dictadura. La
investigacion se centra en torno al asesinato de las hermanas Garmendia que
Wieder habria realizado justo después del golpe de 1973. Ahora en Catalufia,
Belano es contactado por Abel Romero, un detective privado que tiene la mision
de matar a Wieder, quien también estaba en Europa.

Dentro de la novela, Wieder realiza cuatro performances aéreas y una de
fotografias que constituyen una repeticion del trauma dictatorial. Estos
espectaculos del terror, ejecutados por Wieder, tienen como objetivo producir
extraneza a nivel de la recepcion y vacios sobre los que el lector debe
reflexionar. En Estrella distante las performances se convierten en la cara visible
de la violencia oculta y, por tanto, provocan impacto en los espectadores
ficticios dentro de la narrativa y, al mismo tiempo, descolocan al lector. Sin
embargo, en la obra aparece el aspecto espectacular de la violencia que hubiese
sido imposible en una sociedad dictatorial como la chilena, en la cual era crucial
mantener alguna fachada de institucionalidad y normalidad. Por eso, Wieder es
expulsado de la Fuerza Aérea tras su ultima exhibicion de fotos, en la que se
revelan los cuerpos mutilados de cientos de desaparecidos; se especula que ha
salido del pais. Si bien en la novela no se da una explicacion definitiva sobre el
paradero del poeta asesino, se establece su desapariciéon de la luz publica. Este
acto de desaparecimiento es representativo de una sociedad que funcionaba
sOlo si la violencia estaba oculta, si la represion era invisible. De ahi que el ultimo
acto performativo de Wieder no sea aceptable, porque la sociedad que €l habita
sOlo es posible si la criminalidad no es exhibida.

La parodia es una de las técnicas tipicas de la literatura posmoderna.
Segun Hutcheon, la visién parddica es lo que paraddjicamente provoca una
confrontacion directa con el problema de la representacion, entendida como la
relacion entre lo estético y un mundo de significancia externa a si mismo, un
mundo discursivo de sistemas de significados socialmente definidos pasado y
presente (Poetics: 26). En otras palabras, la parodia conecta la estética en
relacién con lo politico y lo histérico pero, al mismo tiempo, surge de la
distancia critica entre la representacion estética y el mundo exterior, al acentuar

la tension entre ficcion y realidad.
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Hutcheon observa que en América Latina se ha destacado el caracter
intrinseco de la parodia y su problematizacion hacia lo convencional y lo
autoritario. Para ella, la politica de representacion y la representacion de la
politica van de la mano en la metaficcion historiografica (Politics: 103). Pero,
como explicita Masiello, sumando el elemento politico, esta parodia se
resignifica cuando se le agrega la experiencia dictatorial. Es decir que la parodia
funciona como un instrumento de desarticulacion y exposicion del trauma vy, de
este modo, la dimensién parodica desmantela la gran narrativa dictatorial. En
estas novelas, la parodia actua tanto dentro del discurso artistico como del
politico. Asi, vanguardias y dictaduras aparecen asociadas como formas de
totalizacion discursiva y politica.

En la novela, se relacionan el arte y el mal como un modo de rechazo a
cualquier totalitarismo. Por eso, se parodia particularmente el proyecto de las
vanguardias y la concepcion del artista como un dios o poeta profeta. Hutcheon
plantea que la vanguardia también es vista como critica de una cultura
dominante y, durante el posmodernismo, es alienada de un modo diferente, en
gran medida, debido al reconocimiento de su insoslayable participacion en esa
cultura dominante (Poetics: 47). Es decir, cuando las vanguardias se
institucionalizan pasan a ser parte de la cultura a la que atacan, pierden su
caracter rupturista y se acomodan al poder de la legitimizacion. Precisamente,
Bolano equipara vanguardias y dictaduras como estructuras de poder
totalizantes, una conexion establecida ya en 1936 por Walter Benjamin.*°

En Estrella distante, se fusionan el arte vanguardista y la dictadura y se
enfatiza la funcion del primero durante los afios de represion. Bolafio, al realzar
el vinculo entre la nueva poesia y el orden dictatorial, lejos de idealizar el

ambiente cultural de la Unidad Popular, senala las secretas conexiones entre

%% En el epilogo de su articulo canénico “La obra de arte en la época de su reproductibilidad
técnica”, el critico judio aleman establecié la conexion del futurismo con el fascismo,
particularmente la fascinacién de la guerra como espectaculo y la autoalienacion de la
humanidad en grado maximo que le permite vivir su autodestruccién como un goce estético.
Ademas, anuncia que este esteticismo de la politica es lo que propugnaba el fascismo (20).

®! Esta es una preocupacién que también se manifiesta en otras obras del autor como La
literatura nazi en América (1996) y Nocturno de Chile (2001).
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este proyecto literario que se proponia como expresion de una época nueva y la
emergencia de la dictadura. Como afirma Martin-Cabrera, el sueno
revolucionario se transforma en una pesadilla distopica y pierde su sentido
ideoldgico (“El no lugar™:228). La legitimizacion de este “nuevo arte”, por parte de
los criticos ligados a la dictadura, es lo que hace que las vanguardias pierdan su
caracter revolucionario e, involuntariamente, pasen a formar parte de la cultura
dominante. Por lo tanto, la apropiaciéon que hace Wieder de las premisas y
técnicas vanguardistas contribuye a la idea de distopia ya que los lugares y
topicos estan dislocados; por un lado, se usan los métodos de la nueva poesia,
pero por otro, el objetivo revolucionario cambia ya que no se trata de innovar la
estética o de denunciar la arbitrariedad del orden, sino de ostentar sin
miramientos las muertes que ocurrian durante la dictadura. En este sentido,
Carlos Wieder se convierte en el vate que trae a la luz el “nuevo arte”, pero que
se revela como asesino. Su exhibicion no busca la denuncia de los crimenes, sino
que se regocija en la impunidad con la que son cometidos. Aqui la parodia es
doble ya que también alude al poeta chileno de izquierda Raul Zurita, integrante
de CADA (Colectivo de Acciones de Arte), quien en 1982 habia realizado una
performance poética en los cielos de Nueva York.*

Wieder, como Zurita, escribe versos en el cielo que citan el inicio del
Génesis en latin, lo que refuerza el proyecto mesianico del “nuevo arte” y de la
dictadura, ya que ambos postulan la llegada de un mundo nuevo, el renacer del
hombre y la instauracion de un orden distinto que viene a reemplazar el caos. La
parodia de Bolafo reside en la pretension de verdad vanguardista por parte del
poeta-profeta, una verdad que queda anulada a partir de la vinculacion de
algunas ramas de las vanguardias con el fascismo italiano. La arrogancia de
creerse duenio de una verdad absoluta es lo que Bolafio parece homologar con
una vision totalizadora de la Historia y con la imposicion autoritaria de cualquier
proyecto dictatorial. Por eso, fusiona el arte absoluto con un sistema totalitario.

En la escena de la primera performance de Wieder, Belano esta preso en

un campo de concentracion en el sur de Chile y es testigo de este primer vuelo

?? Esto qued¢ registrado en el libro Anteparaiso (1982).
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“poético”. Alli el poeta asesino escribe los versos del Génesis, lo cual marca el
inicio simbdlico del nuevo orden tanto poético como politico. El hecho de que al
final escriba la palabra “APRENDAN”, en mayusculas, explicita la intencion
didactica, su proposito de verdad, que parodia tanto el discurso dictatorial de
convertirse en “salvadores de la Patria” como el poético vanguardista que
pretendia poner al poeta en la posicion de Dios.

La parodia de Zurita se convierte en otro simbolo de la union arte
dictadura, debido a la consagracion que recibio por parte de Ignacio Valente
(seudonimo de José Miguel Ibanez Langlois), hecho personaje de ficcion por
Bolano con el nombre de Ibacache. Este critico literario de derecha, investido
con el poder de consagrar a escritores, funciona como metafora del matrimonio
arte dictadura tanto en Estrella distante como en Nocturno de Chile, novela en la
cual Valente es también personaje. En Estrella distante, Ibacache también
consagra simbolicamente a Wieder al decir: “En su columna semanal de El
Mercurio Ibacache escribio una glosa sobre la peculiar poesia de Wieder. El texto
en cuestion decia que nos encontrabamos (los lectores de Chile) ante el gran
poeta de los nuevos tiempos” (45). Asi, Bolano parodia la validacion y la
legitimacion que Langlois le dio a Zurita en el medio literario chileno.*

En esta escena del vuelo, ademas se intersectan la figura de Zurita con la
de Vicente Huidobro, y se produce una especie de perversion del creacionismo
que proclamaba al poeta como Dios. Bolano cuestiona esta idea, asi como la
caida en paracaidas y la desintegracion del lenguaje en Altazor. De este modo, la
performance poética de Wieder representa las ideas del poeta vanguardista
llevadas al extremo como afirma Pablo Valdivia: %(...) con la obra de Wieder, la
raza chilena en una nueva época de hierro es un producto poético que se debe
del todo a su autor, tal y como lo habia pedido Huidobro en su famoso
manifiesto. Su creaciéon es absoluta y, a diferencia de la poética de Bolano, se

autodeclara un comienzo absoluto” (159). Vale decir, se parodia la funcion del

** En una entrevista, el propio Bolafio critica a Zurita, al decir: “Zurita me parece absolutamente
mesidnico. En sus referencias a Dios, a la resurreccion de Chile. En su poesia él busca la
salvacion de Chile, que supone va a llegar mediante claves misticas o no racionales” (Bolano por st
mismo: 113).

Badebec - vou. 4N° 8 (Marzo 2015) ISSN 1853-9580/ Alicia Mercado-Harvey 350



poeta (escritor) como creador absoluto, poseedor de una verdad a la que solo él
tiene acceso, una especie de dictador vanguardista que impone una nueva
concepcion poética. En esta escena se revela esa verdad, el anuncio de una
nueva era que estara mejor caracterizada en la cuarta performance aérea que
describo mas adelante.

La escena en el campo de concentraciéon es relevante, ademas, porque
recuerda la circularidad y repeticiéon de la Historia anunciada por el loco
Norberto, quien como muchos otros locos en la literatura es el vidente, el tinico
que “ve” y que puede decir aquello que otros no pueden. Norberto es el que hace
la conexién entre la realidad de Chile y la tragedia de la Segunda Guerra, ya que
al ver el poema de Wieder “(...) agarrado a la cerca como un mono, se reia y decia
que la Segunda Guerra Mundial habia vuelto a la Tierra, se equivocaron, decia,
los de la Tercera, es la Segunda que regresa, regresa, regresa” (37). De este
modo, el loco ve con claridad que la Historia vuelve a repetirse y que la
corrupcion de la unidon arte-totalitarismo, ocurrida en los afos previos a la
Segunda Guerra, estd frente a sus ojos. Esta ligazon queda establecida
histéricamente porque los futuristas apoyaron al fascismo y el fascismo se
apropi6 del discurso vanguardista.** Por lo tanto, el anuncio de una nueva era en
el poema genésico de Wieder se refiere tanto a lo politico como a lo artistico, al
escribir: “DIXIQUE DEUS...FIAT LUX... ET FACTA EST LUX” (37).%

No es casual que Bolafio personaje sea testigo presencial de esta primera
incursion poética en el aire, mientras estaba preso en el sur, ya que su personaje
es el que recuerda y trae de vuelta la historia del poeta asesino y, a través de é€l,
los crimenes de la dictadura. En este sentido, se acentua la funcion de Belano
como testigo del trauma, lo que enmarca la misma posicion de los lectores a lo
largo de la novela. La repeticion traumatica adquiere su dimension mas amplia
en esta escena, ya que al mencionar la Segunda Guerra Mundial trae de vuelta el
horror del exterminio que se conecta en una constelacion de tiempos historicos.
La dimension transatlantica también esta dada en la mencion de los aviones

nazis, Messerschmitt, que no solo fueron usados en Alemania, sino también por

24 ., . see . . . ,
Una nocion establecida por criticos como el ya mencionado Walter Benjamin y mas

recientemente Peter Biirger en su libro Theory of Avant Garde (1984).
Y Dios dijo hagase la luz, y la luz se hizo.
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la Fuerza Aérea de Espana. De este modo, se unen los campos de concentracion
en Europa y en el Cono Sur.

La cuarta performance aérea de Wieder enfatiza la conexién del
totalitarismo de las vanguardias y la dictadura. Aqui, Wieder enumera los
significados de la muerte: “La muerte es amistad (...) La muerte es Chile (...) La
muerte es responsabilidad (...) la muerte es amor y La muerte es crecimiento (...) La
muerte es comunion (...) La muerte es limpieza (...) La muerte es resurreccion” (89-
91).%° A través de la anafora se enumeran, de un modo aparentemente inconexo,
diferentes definiciones de la muerte. Las formas de nominacion permiten
relacionarla directamente con sistemas totalitarios, como es el caso de la
palabra “limpieza”, si se toma en cuenta el discurso higiénico del poder para
aludir a la eliminacién de los enemigos politicos.”” De la misma manera, cuando
se habla de “crecimiento” se indica la alusion al desarrollo econémico que varias
dictaduras esgrimieron como parte de su discurso de reorganizacion. Ademas,
aparecen una serie de términos comunes al discurso catdlico y conservador
(amor, comunién y resurreccion) que, con frecuencia, fue adoptado por
regimenes dictatoriales de derecha.

La enumeracion esencialista define a la muerte en tanto exclusion ya que,
al otorgarle una identidad absoluta, vacia de significado aquello que constituiria
su negacion. De la misma manera, el gesto literario de escribir en el cielo un
nuevo comienzo postula que, para ser absoluta, toda creacion artistica debe
“matar” lo que no calza con su programa estético, asi como las dictaduras debian
eliminar a quienes se oponian a su régimen. En cierta medida, la muerte se

convierte en un elemento definitorio y en el instrumento de cualquier vision

*% La bastardilla es del autor.

*7 El discurso higiénico en Chile se copi6é del franquismo que hablaba del gen rojo y de la
purificacion de Espana. Michael Richards afirma que la idea de purificacion viene del discurso de
“limpieza” articulado por medio de la Iglesia Catolica (50). Un ejemplo de este tipo de discurso en
Chile se encuentra en el titular del diario La Segunda, perteneciente a Agustin Edwards (pagado
por la CIA y cercano a la dictadura), que publico el 24 de julio de 1975 un articulo bajo el titular:
“Exterminan como ratas a miristas” para referirse a la matanza de 119 personas vinculadas al MIR
(Movimiento de Izquierda Revolucionaria).
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totalizadora.”® Como sintetiza Cohen: “(...) si Estrella distante cuenta el desarrollo
de un posible vanguardista ideal, el que realiza el asesinato de la lengua en el
despedazamiento de los cuerpos, lo cuenta en el marco perfecto —una maquina
politica de limpieza social para sus fines de sobria ironia” (34). Al definirla como
un acto de creacion, no solo se niegan otros significados de la muerte, sino que
se la instituye como el mecanismo represor que emplearan las dictaduras
militares. La exclusién actia “matando” o dejando fuera palabras y se convierte
en un espejo de la dictadura que, al matar y desaparecer personas, es definida
por la muerte. Asi, vanguardias y dictaduras quedan interpuestas y unidas
porque eliminan lo que no cabe dentro de su marco de accion; son asimiladas a
la tnica verdad como la que se expresa en los versos biblicos.

Es claro que la sociedad que habita Wieder es una que funciona en base a
lo oculto, a una represion que no es visible. Tal como Cardoso Pires usa informes
judiciales ficticios, Bolano emplea el espectaculo de la violencia para descolocar
al lector, ya que exhibiciones de este tipo no se podian realizar durante la
dictadura. Esa descolocacion es una caracteristica de la ficcion del trauma, al
igual que la desaceleracion del tiempo narrativo, la discontinuidad y la vuelta al
pasado del trauma, elementos que se logran en la novela por medio de las
escenas de performances aéreas. Al igual que en la obra de Cardoso Pires, estas
pausas invitan al lector a reflexionar, confrontindolo directamente con el
pasado dictatorial.

En sintesis, en Estrella distante se parodia el discurso totalizador tanto de
las vanguardias como de las dictaduras. Su fusion esta mejor lograda en esta
novela porque las performances aéreas fusionan la concepcion vanguardista de
la nueva poesia con el inicio de la era dictatorial, pero ademas cuestionan la
practica de la ideologia que el poeta asesino desarrolla en sus “obras” como
instrumento de represion. En ellas se opera a través de lo oculto dentro de una
imagen de normalidad y del discurso de la reconstruccion nacional que la

dictadura quiso imponer para acentuar el orden como parte de un régimen que

? Como observa Fischer, la definicién de la muerte es una contracara de la unién entre vida y
literatura -el proyecto de Zurita y CADA en las intervenciones de arte en la ciudad (153). La idea
de esta agrupacion era intervenir espacios publicos para simbolizar la vida en contraposicion a la
muerte que ocurria diariamente por la violacién a los derechos humanos.
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sostuvo el proyecto refundacional como “misiéon suprema ante Dios y la

Historia.”

Conclusiones

Desde las dos ultimas décadas del siglo XX, en el Atlantico
iberoamericano, comenzaron a aparecer obras policiales posmodernas en las
que convergen los elementos del antidetectivesco y de la literatura del trauma.
Las novelas que surgen en ese periodo se pueden clasificar dentro del
antidetectivesco descrito por Tani, excepto por la dimension politica que esta
ausente en las obras de los autores norteamericanos o del norte de Europa. Esta
importante diferencia se condice con la experiencia dictatorial vivida en estas
sociedades y es el elemento que las inscribe dentro de las narrativas del trauma.
Los escritores del Atlantico iberoamericano también usan mecanismos como la
hibridez discursiva y la parodia, pero les dan significados que remiten al lector a
la realidad de las dictaduras militares.

En el antidetectivesco global los tres elementos claves (el detective, el
proceso de deteccion y la solucion) son subvertidos y ya no cumplen la funcion
que tenian antes. Sin embargo, esta especie de transgresion no pasa de ser un
juego literario que se resigna a plantear los conflictos existenciales del detective
a partir de comentarios metaliterarios. Aunque muchas de las técnicas
posmodernas como la parodia, la hibridez discursiva, la intertextualidad y la
metaficcion son puntos en comun entre el antidetectivesco global y el del
Atlantico iberoamericano, la diferencia radica en la metaficcion que sirve para
representar la reconstruccion de la memoria historica, mediante la cual se
develan los horrores de las dictaduras que habian sido silenciados por el
discurso oficial. Por eso, aparecen problematicas relacionadas con las
desapariciones, la tortura y el exilio de modo reiterado dentro del proceso de la
busqueda policial.

Por otro lado, la tendencia hacia al desorden y la irracionalidad, de la que
habla Michael Holquist en su elaboracion del policial metafisico, es reforzada en

el antidetectivesco y aparece en las novelas del Atlantico iberoamericano para
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marcar la dolorosa herencia dictatorial como problematica no resuelta.” Como
he mostrado en este trabajo, hay una convergencia de elementos de la literatura
posmoderna y del trauma en estos textos. De este modo, elementos como la
hibridez discursiva senalan las fisuras y omisiones del discurso dictatorial en
Balada da Praia dos Cdes y Estrella distante. Los juegos intertextuales y
metafictivos sirven para que el lector participe de la reconstrucciéon historica,
juntando las piezas de un rompecabezas que, en su vision de conjunto, le
permitira transitar la distopia de las dictaduras, como se ve en ambas novelas. En
ese sentido, el lector se convierte en un testigo de los hechos alli narrados y de

la reconstruccion del pasado traumatico.
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