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Resumen: Este estudio revisa la novela de Leonardo Padura Pasado perfecto
(1991) para reflexionar sobre la imagen de la nostalgia exhibida en este texto que
inicia una serie de novelas policiales protagonizadas por el detective Mario
Conde. Propone que la imagen de la nostalgia, interconectada con las categorias
del extravio y descontento, funciona como principio organizador de este relato.
Por lo tanto, constituye un rasgo fundamental de la caracterizacion ético-
existencial e ideologica del protagonista. El analisis reconoce los mecanismos
internos de la nostalgia en Pasado perfecto y ausculta su enlace con el proyecto
estético-ideologico de Padura, el cual confluye en un diagnostico critico del
entorno social cubano en que ha vivido el autor. De este modo, la imagen de la
nostalgia en la novela se conecta con impulsos iconoclastas que desafian las
practicas, los conocimientos y discursos que estructuran la historia oficialmente
institucionalizada. Consecuentemente, la imaginacion nostalgica adquiere una
dimension ética al reclamar formas de convivencia que podrian haber existido.
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Abstract: This study examines the novel by Leonardo Padura, Pasado perfecto
(1991), and considers the image of nostalgia exhibited in this text, which initiates
a series of police novels with detective Mario Conde as the protagonist. This
article proposes that the image of nostalgia, interconnected with categories of
loss and discontent, functions as the organizing principle of this novel.
Therefore, it constitutes a fundamental feature of the ethical-existential and
ideological characterization of the protagonist. This analysis recognizes the
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internal mechanisms of nostalgia in the novel and assesses their link with
Padura’s esthetic and ideological project, which converges in a critical diagnosis
of the social environment of Cuba where the author has lived. In this way, the
image of nostalgia in Pasado perfecto is connected with iconoclastic impulses
that challenge the practices, knowledge, and discourses that structure the
officially institutionalized history. Consequently, the nostalgic imagination
acquires an ethical dimension by reclaiming relationships and communities that
could have been.

Keywords: Leonardo Padura - Nostalgia - Loss - Discontent - Ethics - New
detective novel - Cuba - Cuban Revolution - Vulnerability - Humanize - Power
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Durante los anos 2012 y 2014, en la escena literaria hispanoamericana, se
confirmo la relevancia de Leonardo Padura (1955), quien ha dedicado una parte
significativa de su trabajo al relato detectivesco que en el mundo académico se
reconoce como la nueva novela negra, la nueva novela criminal o la novela
neopolicial, entre otras denominaciones. Dicha preeminencia incumbe a las
diversas vertientes creativas en que ha incursionado este escritor cubano, tales
como la novela, el cuento, el guion cinematografico, el ensayo académico y la
cronica periodistica. En mayo de 2014, cuando oficiaba como invitado estelar en
la Feria del Libro de Buenos Aires y presentaba su volumen de cronicas El viaje
mds largo. En busca de la cubania extraviada (2013), gan6 en Espana el Premio
Internacional de Novela Histérica Ciudad de Zaragoza por su novela Herejes
(2013), concerniente a una familia judia y la desaparicion de un cuadro de
Rembrandt; novela que, segun su autor, “no es ni histdrica ni policiaca, aunque a
la vez es ambas cosas” (Maristain). Por la novela El hombre que amaba a los perros
(2010), referida a las biografias del revolucionario ruso Leon Trotsky y de su
asesino catalan Ramoén Mercader, Padura recibié el Premio Francesco Gelmi di
Caporiacco (2010), el Premio Roger Caillois (2011) y el Premio de la Critica del
Instituto Cubano del Libro (2011). Entre las publicaciones de estos dos textos
novelescos, el afno 2012, Padura obtuvo el Premio Nacional de Literatura de su
pais. Curiosamente, en su caso, se trata de un reconocimiento oficial a quien ha
dedicado gran parte de su obra a una narrativa detectivesca que se distancia, en
su proyeccion estética e ideologica, de la novela policial socialista auspiciada por
el régimen cubano desde la década de 1970, y conectada a un programa
ideoldgico disciplinario de persecucion de individuos que eran considerados
defectuosamente integrados a la sociedad revolucionaria (Braham 21-22).

En el articulo titulado “Leonardo Padura o la versatilidad” (2013), Jorge
Fornet, miembro del jurado que otorg6 este ultimo galardon, ofrece una sintesis
de la posicion de Padura en el panorama de las letras hispanicas. Indica que con
este prolifico autor se produce uno de esos enigmas nunca resueltos de la
literatura: el de las razones porque un escritor logra cautivar, a la vez, a lectores

y criticos (4). Respecto del ascendiente de Padura entre los lectores comunes, el
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académico afirma que, publicado por notables editoriales de dentro y fuera del
ambito hispanico, este escritor tiene el don de arrastrar legiones de entusiastas
lectores (4-5). En cuanto a la acogida critica de la obra de Padura, Fornet senala
que este es uno de los autores cubanos mas discutidos en congresos literarios, y
ha ganado en ocho ocasiones el Premio de la Critica, el mas importante de su
tipo que se entrega en Cuba (4).

Con la sintesis recién expuesta, Fornet acoge tacitamente la apreciacion
de otros criticos que han elogiado el impacto de la literatura policial de Padura.
Por ejemplo, Philip Swanson ha subrayado que, junto con Trilogia sucia de La
Habana (1998) de Pedro Juan Gutiérrez, las novelas detectivescas publicadas por
Padura, a partir de 1990, han ayudado a poner de nuevo a Cubay, en particular, a
La Habana en el mapa cultural del mundo (36). Refiriéndose a las primeras
cuatro novelas de Padura, Freddy Vilches ha sostenido que la tetralogia Las
cuatro estaciones surge como una obra de renovadoras caracteristicas en la
narrativa cubana, y se ha convertido en un referente ineludible al momento de
hablar de la nueva novela policial en la isla (65). En el ano 2009, Clemens A.
Franken aseguraba que nuestro autor ya era reconocido en esa fecha como uno
de los grandes y mas relevantes impulsores del género policial (35).

Este auspicioso balance del trabajo literario de Padura motiva a
emprender nuevos acercamientos criticos sobre su obra. Como ha sucedido con
El viaje mads largo. En busca de la cubania extraviada (volumen de reportajes
periodisticos que Padura escribio en la década de 1980), tal balance incentiva a
reconsiderar los primeros textos del autor mediante observaciones que podrian
aprovechar ahora (el afio 2015) una mayor perspectiva temporal para examinar la
creacion literaria de Padura, que dialoga con un contexto social versatil y
complejo, correspondiente a la Cuba de estas ultimas décadas. Como es sabido,
se trata de un pais que, a partir de circunstancias tanto culturales como
politicas, no deja de llamar la atencion de la comunidad global, tal como se ha
demostrado con el acuerdo de restablecimiento de relaciones diplomaticas
entre los gobiernos de Cuba y Estados Unidos, que tom¢ lugar el 17 de diciembre

de 2014. Por ultimo, resulta factible considerar también nuevas opiniones
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criticas del mismo autor en torno a su trabajo literario, que enriquecen un
acercamiento ideoldgico-cultural a su obra de ficcion, como el que se intenta en
el presente analisis.

Este estudio revisa la novela de Padura Pasado perfecto (1991) para
reflexionar sobre la imagen de la nostalgia exhibida en este texto que inicia una
serie de novelas policiales protagonizadas por el detective Mario Conde. Como
es bien sabido, ademas de Pasado perfecto, en dicha serie se cuentan las novelas
Viento de cuaresma (1994), Mdscaras (1997) y Paisaje de otonio (1998). A estos
relatos se suman otras cuatro novelas, La cola de la serpiente (2001) Adios,
Hemingway (2001), La neblina de ayer (2005) y Herejes (2013), en las cuales
aparece Mario Conde (en distintos grados de participacion) retirado del trabajo
detectivesco que efectuaba como miembro de la Central de Policia de La
Habana, y dedicado a la compra y venta de libros usados.

El presente estudio propone que la imagen de la nostalgia,
interconectada con las categorias del extravio y descontento, funciona como
principio organizador de este relato; por lo tanto, constituye un rasgo
fundamental de la caracterizacion ético-existencial e ideologica del
protagonista. En esta perspectiva, el andlisis reconoce los mecanismos internos
de la nostalgia en dicho relato y ausculta el enlace de ella con el proyecto
estético-ideologico de Padura, el cual confluye en un diagnostico critico del
entorno social cubano en que ha vivido el autor. Se conjetura que tal diagnostico
es elaborado a partir de la figura del perdedor (recurrente en la narrativa
neopolicial latinoamericana, segan sefiala Ana Maria Amar Sanchez), sugerida
por lo que representa el protagonista en su inclinacion solidaria de
reconocimiento del sujeto vulnerable, la cual se basa en la conviccion de que
‘nunca estuvo con el orden y con el poder, sino por el contrario con los
insatisfechos”, como indica su creador (Wieser 160). De este modo, la imagen de
la nostalgia en Pasado perfecto se conecta con impulsos iconoclastas que
desafian las practicas, los conocimientos y discursos que estructuran la historia
oficialmente institucionalizada; impulsos que John Su considera propios de la
imaginacion nostalgica, la cual adquiere una dimension ética al reclamar formas

de convivencia que podrian haber existido (11-13).
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En afinidad con el personaje principal de Pasado perfecto, que representa
la figura del perdedor, la misma nostalgia se considera aqui como una forma de
pérdida. Es el dolor por la ausencia del hogar. Al ampliar esta definicion,
corresponderia considerar las connotaciones de la nocién de hogar, pues ella no
solo alude a un espacio sino a un tiempo y, por consiguiente, a personas,
eventos, objetos, convicciones, sentimientos u otras circunstancias que se
anoran, por lo general, con algun grado de tristeza. A primera vista, la nostalgia
es un anhelo por un lugar, pero, en su expresion profunda, también es un deseo
por un tiempo distinto (Boym xv). Por lo tanto, la nostalgia, considerada una
“emocion historica” en lugar de una patologia individual, provee un modo de
imaginar en forma efusiva lo que ha estado y continua estando ausente, e incluye
el ubicuo sentimiento de que hemos dejado lo mejor de nosotros en otro lugar o
en otra época (Boym xv-xvi, Su 9).

Como se indic6, la figura central de Pasado perfecto personifica de manera
destacada el sentimiento nostalgico. El narrador en tercera persona sintetiza
este factor cuando (con el lenguaje coloquial y tajante de la nueva novela
criminal) evoca el siguiente dicho del Flaco Carlos, el mejor amigo de Mario
Conde desde la época en que ambos asistian al preuniversitario: “Al Conde le
gustaba recordar, era un recordador de mierda” (22). El mismo protagonista es
consciente de esta inclinacion suya; la nostalgia que lo acompana “le resultaba
demasiado conocida”, senala la voz narrativa (18). Con respecto a Conde, la
nostalgia se entrevé en la inquietud que sufre debido a que algo le falta, que algo
ha perdido. Tal sentido de carencia y pérdida se sugiere, por ejemplo, mediante
la sensacion de vacio que lo aqueja constantemente, y que quisiera remediar
dedicandose a la escritura de ficcion (lo que intentd en un taller literario del
preuniversitario al colaborar con un cuento en una revista estudiantil) en lugar
de consumir su existencia en el oficio policial. En efecto, aludiendo en forma
oblicua a la figura de la vulnerabilidad y, con ello, de la penuria, el detective
reitera que desea escribir sobre sus emociones mas intimas y que aspira a
producir algo “muy escualido y conmovedor” (152). Para apreciar esta intencion

en términos comparativos, es factible sefialar que Conde ansia crear algo sobre
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la sensibilidad humana distinto a lo que ha escrito su amigo Miki Cara de Jeva en
sus tratados sobre los primeros afios del proceso revolucionario cubano, la lucha
de clases y la alfabetizacion, los cuales se encauzan entre los requerimientos del
discurso oficial del estado cubano. Sobre sus aspiraciones creativas, el
protagonista indica: “mientras sea policia no voy a poder dejar de fumar, ni a
dejar de pensar que algun dia escribiré una novela muy escualida” (183). En los
siguientes términos, el narrador explica este impetu nostalgico del policia:
“[Plorque si no habia conocido muchas cosas escudlidas y a la vez
conmovedoras, cada vez las necesitaba mas, de una manera u otra” (152). Queda
asi sugerido que el sabueso percibe la falta de algo perdido, inefable, que
quisiera recobrar, lo cual es propio del sentir nostalgico.

Irénicamente, Conde persevera en la nostalgia cuando se encuentra en
una edad —ha cumplido treinta y cuatro anos— que, por lo general, no se asocia
al tiempo en que el individuo se concentra en anorar circunstancias pasadas de
su existencia. Ademas, ha residido toda su vida en Cuba, cuyo gobierno ha
exigido que sus ciudadanos perseveren en una vision orientada al futuro,
concordante con los preceptos revolucionarios. En efecto, desde el triunfo de la
Revolucion Cubana en 1959, esta vision se propuso “resaltar la pureza, la entrega,
el espiritu de sacrificio que debe primar en las nuevas generaciones” (60), segin
les recordaba el director del preuniversitario al joven Conde y sus companeros
cuando los recriminaba por editar una revista literaria estudiantil que no se
ajustaba a esos preceptos. Como indica Padura, imitando el discurso oficial,
dichas exigencias constituian el “universo cerrado y casi perfecto que era el
socialismo”. Y agrega que “el futuro pertenecia por completo a ese ideal. Se
trataba de una marcha ascendente hacia metas historicas indetenibles” (Lopez,
“Vivir” 163). En tensién con esta ideologia progresista (segan la visualizan
algunos personajes de Pasado perfecto adictos al régimen revolucionario), el
protagonista admira nostalgicamente valores del pasado. De este modo, se
reconoce que la nostalgia explora imaginariamente las formas en que los
sistemas actuales de relaciones sociales fracasan en satisfacer las necesidades
humanas, y que los objetos especificos de nostalgia —como son, entre otros, el

hogar o la patria perdida o imaginada— representan esfuerzos ético-
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existenciales e ideologicos de la imaginacion por articular alternativas de una
vida mejor (Su 4-5).

Padura ha comentado en varias ocasiones sobre el tema de la nostalgia al
referirse a su biografia, escritura y al enlace de esta con el contexto social,
cultural y politico cubano. Ha verificado que este ejercicio ético-existencial e
ideologico constituye una parte significativa de su vida. Y, como es factible
constatar cuando se examina su trayectoria creativa, en el fondo de esta
inclinacion nostalgica emerge un espiritu de resistencia frente al sistema social
en que le ha tocado vivir. Padura también coincide asi con su principal personaje
ficticio, quien, a su vez, es una figura representativa de toda una generacion. Se
refiere de este modo a dicha correspondencia entre autor y personaje:

Entonces, esta vision tan personal del Conde tiene, si, mucho que ver
con mi generacion porque es la primera generacion que se educa con
la Revolucion. Yo en el afio 1959 tenia cuatro anos. Es decir que yo
hago toda mi vida adulta en el proceso revolucionario, empiezo a
estudiar, a ir a la escuela cuando ya ha triunfado la Revolucion....
Nuestro concepto y nuestra manera de pensar fueron moldeados por
la vida en la Cuba revolucionaria (Wieser 162-163).

No obstante, varios participes de la generacion aludida (como es el caso de
Conde y sus amigos mas intimos) establecen relaciones contradictorias frente a
esta influencia de la Revolucion Cubana. Estas son mediadas, en parte, por una
vision nostalgica en que se pueden percibir expresiones de extravio y
descontento que contrastan con algunas certezas programaticas del proceso
revolucionario.

El desarrollo argumental basico de Pasado perfecto favorece el despliegue
verosimil de la imagen de la nostalgia. Se refiere a la pesquisa policial que
desarrolla en La Habana el teniente detective Mario Conde, un funcionario de la
Central de Policia de esa ciudad, durante los primeros dias de 1989, “afio previo a
la gran crisis de los noventa, cuando Cuba se queda sola y aislada politica y
econdmicamente tras la caida del Muro de Berlin y la desintegracion de la Union
Soviética” (Garcia Talavan 171). Conde investiga la desaparicion de Rafael Morin

Rodriguez, quien, hasta ese momento, se habia desempenado con éxito como
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jefe de la empresa de Importaciones y Exportaciones del Ministerio de Industrias
de Cuba. Con la ayuda del sargento Manuel Palacios, en las tareas practicas —
como oficiar de chofer y ayudar en los interrogatorios— y la asesoria de Patricia
Wong de la Policia Economica, el protagonista dilucida las circunstancias que
condujeron a la desaparicion y el asesinato de dicho empresario a manos de
René Caciques (un asociado de aquel), pocas horas después de que Morin y
varios de sus colegas, incluso Caciques, celebraron la llegada del Ao Nuevo.
Esta trayectoria argumental (acotada al asunto meramente delictivo que, ademas
del indicado homicidio, incluye un fraude financiero de Morin en perjuicio de la
misma empresa que dirige) se complica debido a la relacion personal que el
investigador ha tenido con personajes involucrados en la intriga criminal, lo cual
activa y complica la memoria nostalgica del protagonista. Morin, por ejemplo, es
un antiguo conocido de Conde desde que, a partir de 1972, ambos cursaban
estudios preuniversitarios. El narrador indica el modo en que esta relacion
enreda al protagonista: “la imagen familiar de Rafael Morin le revolvia recuerdos
que creia perdidos en los rincones mas obsoletos de su memoria” (22). Como
connota el verbo revolver, se trata de reminiscencias turbadoras que responden
a una ubicua rivalidad del protagonista con una figura asociada al poder, que se
le aparecia como un ser “intachable y perfecto”, para citar una de las alusiones
ironicas al titulo de la novela analizada (28).

Desde su adolescencia, Conde se convirtio en rival de Morin tanto en el
ambito privado como el publico. Ambos deseaban como novia a Tamara
Valdemira Méndez, una muchacha muy distinguida en el contexto del
preuniversitario, que se casara luego con Morin y provocara un perdurable
descorazonamiento en el protagonista, pues ¢l nunca dejara de amarla. El
narrador se refiere a este asunto cuando escudrifa en las emociones del
detective, que recién se ha hecho cargo del caso criminal en cuestion: “Vio a
Tamara haciendo su denuncia y mir6 otra vez la foto del desaparecido. Era eso:
un iman que revolvia nostalgias lejanas, dias que muchas veces quiso olvidar,
melancolias sepultadas” (27). El antagonismo entre Conde y Morin, acicateado
por dicho impasse sentimental, confluye en asuntos sociales e ideologicos en

que se entremezclan estilos y proyectos de vida. En las retrospecciones
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focalizadas por Conde, Morin se perfila como un verdadero triunfador: seductor,
instruido y elocuente, “siempre planchadito y limpiecito” (111). Los cargos
directivos que ocupa en la Federacion de Estudiantes de la Ensenanza Media, el
Preuniversitario René O. Reine y el Comité Municipal de la Juventud confirman
dichos atributos, los cuales también influyen en la carrera empresarial de Morin.
De manera opuesta a este perfil del Rafael Morin triunfante, la caracterizacion
de Conde coincide con rasgos de un sujeto perdedor. El protagonista internaliza
una “lacerante sensacion de pequefiez intelectual” (85). También, se refiere
frecuentemente a si mismo “como si se tuviera lastima”, segin indica Tamara en
un momento de la busqueda de su esposo en que se encuentra con el sabueso
(97).

En el enfrentamiento con la pérdida, el protagonista despliega actitudes
contradictorias que se relacionan de alguna forma con su memoria nostalgica.
Muestra agresividad en contra de aquellos que presumen de triunfadores.
Incluso, desde sus anos juveniles, ha sentido una rencorosa envidia con respecto
a estos intachables que se atribuyen las bondades de un pasado perfecto y no se
conforman con nada, entre los que se encuentra el mismo Morin. El jefe de
Conde, el mayor Antonio Rangel, corrobora la hostilidad del teniente detective
cuando le exige responsabilizarse de la pesquisa concerniente a la desaparicion
de Morin: “Yo sé que no te gustan los intachables, pero te jodiste”, le sefiala
Rangel a Conde (25). El mismo axioma a que acude el protagonista para justificar
el hecho de haberse convertido en policia coincide con dicho disgusto: “no me
gusta que los hijos de puta hagan cosas impunemente”, le responde a Tamara
cuando la mujer le pregunta si se metio a policia para refunfuiiar y lamentarse
“todo el santo dia” (90).

Al revisar algunos momentos clave del desarrollo argumental de Pasado
perfecto, se comprueba que la imagen de la nostalgia aparece en la encrucijada
de un crimen por dilucidar y las complicaciones de una historia personal. De
esta forma, la pesquisa de Conde conformara, en primer lugar, “una rendicién de
cuentas con el pasado”, junto con un diagndstico de un presente inicuo; y en

segundo lugar, una pesquisa policial destinada a resolver, en base al ejercicio
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intelectivo (combinado con interrogatorios), el enigma de un crimen (39). Este
énfasis narrativo constituye uno de los elementos distintivos del relato
detectivesco que desarrolla Padura en comparacién con las novelas policiales
cubanas de la época en que aparece Pasado perfecto, en las cuales prevalecia un
proyecto politico e ideoldgico que, por lo general, acusaba la existencia de
delitos como actividad contrarrevolucionaria cometidos, por lo tanto, por
enemigos del régimen cubano (Montoya 119). Y esos delitos se resolvian y se
castigaba a los culpables con la mediacion de eficientes funcionarios policiales,
heroicos partidarios del discurso oficialista que proclamaba las promesas de
futuro utopico enmarcadas en el programa sociocultural y politico de la
Revolucion Cubana. Padura, en cambio, a partir de su primera novela policial,
(como veremos) intenta humanizar al personaje detectivesco, incursionando,
segun ha senalado, en “un analisis mucho mas interior de la sociedad cubana, a
través de sus personajes, a traves de sus carencias, a través de todas estas cosas
que nos han acompanado durante todos estos anos y que no son precisamente
heroicas” (Wieser 153). En efecto, como sostiene Magdalena Lopez, en el
proyecto narrativo neopolicial de Padura ya “no habria cabida para
postergaciones teleologicas. La cancelacion de un futuro utdpico redunda en la
posibilidad de reconfigurar el presente a través de la memoria y la literatura”
(“Tras el legado” 94).

En consecuencia, Pasado perfecto recrea una experiencia ético-existencial
e ideologica que, segun las ideas de Svetlana Boym, seria factible asociar con la
nostalgia reflexiva. Boym propone, en The Future of Nostalgia, que el sujeto que
encarna dicha experiencia siente la imposibilidad de restaurar un pretérito
simple y consolador que anora frecuentemente. Este sobrelleva una dolorida
conciencia de encontrarse en un tiempo y lugar en que no desea estar. Ademas,
interroga la nocion de la verdad en lugar de recrear una correcta version del
pasado (xiii-xviii). Esta caracterizacion del sujeto que experimenta la nostalgia
reflexiva coincide con el pensamiento de Julia Kristeva sobre el individuo
melancolico. Segun plantea Kristeva en Black Sun. Depression and Melancholia,
este individuo —marginado de la verdadera vida, exiliado de la felicidad— padece

de una condena perpetua que implica la buasqueda obsesiva de algo perdido que

Badebec - vo. an° 8 (Marzo 2015) ISSN 1853-9580/ Guillermo Garcia-Corales 261



nunca encontrara de nuevo. Entonces, su biografia se construye con repetidos
signos de separacion e inestabilidad, los cuales devienen en fragmentos de una
eterna protesta en contra del sinsentido de la existencia, de la sensacion
profunda de sentirse traicionado y abandonado (4-5).

Efectivamente, como ocurre con el influjo de la nostalgia reflexiva, la
imposibilidad de retornar a un pasado simple y consolador conforma un motivo
recurrente en la existencia de Conde. Ese tiempo ideal se insinia cuando mira a
través de la ventana de su oficina en la Central de Policia, después de recibir la
orden, del mayor Rangel, de investigar la desaparicion de Morin:

Detras de los arboles una iglesia de rejas altas y paredes lisas y algunos
edificios apenas entrevistos y muy al fondo el mar, que sdlo se percibia
como una luz y un perfume remoto. La calle estaba vacia y calida y su
cabeza apenas vacia y un poco turbia, y penso cuanto le gustaria estar
sentado bajo aquellos laureles, tener otra vez dieciséis anos, un perro
para acariciar y una novia para esperar: entonces, sentado alli con la
mayor simpleza, jugaria a sentirse muy feliz, como casi habia olvidado
que se puede ser feliz, y tal vez hasta lograria recomponer su pasado,
que entonces seria su futuro, calcular logicamente cémo iba a ser su
vida (28).

Las glorias del pretérito —aludidas subliminalmente con los vocablos ‘luz,
‘perfume remoto’ y ‘aquellos laureles’— seran irrecuperables en la vida adulta del
protagonista. Consciente de ello, Conde evoca la posibilidad que podria haber
tenido en sus anos juveniles de disponer mejor de su porvenir. Si se proyecta al
ambito colectivo, este impulso de “desnudarse de su existencia equivocada y
encontrar el punto preciso donde pudiera empezar de nuevo”, coincide con una
de las vertientes ideologicas centrales del relato, correspondiente al diagnostico
critico de la sociedad cubana, que de alguna manera enfatiza la necesidad de un
cambio de rumbo (56).

Asimismo, en la perspectiva de la nostalgia reflexiva, aquellos supuestos
goces del pasado se obnubilan con amargas reminiscencias por parte del policia,
que el narrador resume como “demonios del pasado” o “cicatrices de heridas
que [Conde] creia cerradas hacia mucho tiempo” (24, 54). Estos términos —

asociados con la maldad, el dafio y la pérdida— se conectan con evocaciones

DBadebec - vol. 4N 8 (Marzo 2015) ISSN 1853-9580/ Guillermo Garcia-Corales 262



referidas al desengaio que sufre Conde desde que se enamoro “como un perro”
de Tamara Valdemira, y no fue correspondido (70). A partir de esa €poca, la vida
lo ha llevado mas por el sendero de la decepcion que el de la esperanza.
Entonces, el supuesto pasado, “donde todo fue simple y perfecto”, en que gozaba
con canciones como Strawberry Fields Forever de los Beatles, deviene mas
dudoso cuando se contempla a partir del presente inhospitalario (84). Pues, en
esta instancia, se reproduce la apesadumbrada conciencia del protagonista de
encontrarse en un tiempo y lugar en que no desea estar, donde ¢l se manifiesta y
se percibe obsesivamente como un sujeto extraviado y descontento.

Conde ha elegido formas de vida que lo desconciertan, como sucede con
el oficio que ha ejercido durante una década. El abatimiento y la decepcion
conforman algunos de los efectos existenciales mas sobresalientes que sufre en
su trabajo detectivesco:

Diez anos revolcandose en las cloacas de la sociedad habian terminado
por condicionarle sus reacciones y perspectivas, a descubrirle sdlo el
lado mas amargo y dificil de la vida, y hasta habian conseguido
impregnarle en la piel aquel olor podrido del que ya no se libraria
jamas, y lo que era peor, que soOlo sentia cuando resultaba
especialmente agresivo, porque su olfato se habia embotado para
siempre (56).

Esta situacion narrativa avisa sintomas recurrentes que le arrebatan poco a poco
la vida buena, categoria que, junto con la libertad, constituye el nicleo de toda
reflexion ética (Trias 133). Es decir, esos sintomas le niegan la existencia que
imaginaba los primeros anos de la década de los 70, cuando todavia, pletorico de
credulidad feliz, creia libremente en la promesa ética de un futuro mejor. El
mismo autor de Pasado perfecto emplea la expresion “credulidad feliz” cuando
asocia la experiencia propia con lo que le sucedia a su personaje:

Para Conde, para mi, para toda mi generacion hubo un pasado que he
llamado de la credulidad feliz, que pareci6 ser mejor. Fue una época en
la que creiamos en algo, o creiamos creer en algo, y pensabamos que
tendriamos un futuro con premios por nuestros esfuerzos. En ese
pasado —que parecia mas feliz, entre otras cosas porque éramos
jovenes— hicimos nuestros estudios, forjamos proyectos, pudimos
gozar algunos placeres de la vida con nuestro dinero ganado como
periodistas, médicos, profesores. La mistica de que vendria un mundo
mejor nos envolvia y nos hacia mas felices (Brindisi).
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El escritor nota en seguida que esta vision del pretérito ideal se modela a partir
de una época (fines de la década de 1980) que desalienta al detective:

Para un tipo tan jodido como Conde —jodido por su caracter y también
por su medio, por la historia— es logico que ese pasado parezca mejor,
pues en muchas formas fue mejor para €l, que en ese tiempo no sufrié
demasiadas -y digo demasiadas— represiones ni mutilaciones
(Brindisi).

Entonces, la nostalgia reflexiva del protagonista nos remite a la imagen de un
sujeto desarraigado, coartado en su potencial humano. De este modo, como
indica Padura, de ese intento de vincularse a un territorio, a una generacion, a
una forma cultural y sentimental, a Conde le queda principalmente una memoria
a la cual no quiere renunciar porque es, “al fin y al cabo, lo tinico que en realidad
le pertenece” (Garcia Méndez). A partir de esta circunstancia, la memoria
nostalgica deviene en un ejercicio ético-existencial e ideologico determinante
en la vida de Conde.

La caracterizacion del protagonista extraviado y descontento se
profundiza en wuna situacion narrativa en torno al capitdn Jorrin, que
inicialmente expone aspectos semejantes a los aparecidos en la imagen (ya
aludida) del protagonista nostalgico y alicaido junto a la ventana de su oficina. En
ese momento, Conde se veia “sentado bajo aquellos laureles”, pensando en la
posibilidad de la gloria, como lo denota la misma alusion a los laureles (28). Sin
embargo, ahora aparece Jorrin junto a una ventana, “cansado o triste o quizas
agobiado por algo que lo atormentaba” (64). En parte de un dialogo con Conde, el
capitan sintetiza los resultados existenciales de su trabajo policial:

—No, ningun lio con Rangel, no es eso. En los dltimos dias hasta somos
amigos. El lio es conmigo, teniente. Es que este trabajo me va a matar.
Ya son casi treinta anos en esta lucha y creo que no puedo mas, que no
puedo mas -repiti6 y bajo la cabeza-. ;Tu sabes lo que estoy
investigando ahora? La muerte de un nino de trece anos, teniente. Un
nino brillante, ;sabes? Se estaba preparando para competir en una
olimpiada latinoamericana de matematicas. ;Te imaginas? Lo mataron
ayer por la mafnana en la esquina de su casa para robarle la bicicleta. Lo
mataron a golpes, mas de una persona. Lleg6 muerto al hospital, le
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habian fracturado el craneo, los dos brazos, varias costillas y no sé
cuantas cosas mas. Como si lo hubiera aplastado un tren, fueron
personas que querian una bicicleta, ;Qué cosa es esto, Conde? ;Cémo
es posible tanta violencia? Ya deberia estar acostumbrado a estas
cosas, ¢no? Pues nunca me he acostumbrado, teniente, nunca, y cada
vez me afectan mas, me duelen mas. Es bien jodido este trabajo
nuestro, ;no? (64).

Con veinte anos mas que Conde en la carrera policial, Jorrin se siente vencido
por la cotidianidad del mal, sin la posibilidad de escapar de un tiempo y lugar en
que no desea vivir. Se encuentra en el umbral de “una agonia irreversible”, de
quedar al margen de toda felicidad (65).

El tipo de cotidianidad del mal que explica Jorrin conforma una
sinécdoque de la decadencia ética que cruza la sociedad: “los robos y los asaltos
se mantenian en linea ascendente, la malversacion de la propiedad estatal
parecia indetenible y el trafico de dolares y obras de arte era mucho mas que
una moda pasajera”; a este deterioro colectivo habria que agregar el lastre del
narcotrafico y las turbias componendas politicas (70). Irénicamente, estas
patologias conmueven la conciencia de los supuestamente duros y aguerridos
policias. A Conde no le queda mas alternativa que ofrecerle un consejo a Jorrin,
en que confluyen de soslayo el anhelo de una justicia minima y la afliccion por la
derrota personal: “Encuentre primero a los que mataron al muchacho y después
piense si debe retirarse” (65). Como se ilustra en esta encrucijada de conciencias
danadas, estamos frente a una literatura que diagnostica una cotidianidad que
rebasa a los individuos, todo lo cual se vincula con diversas formas de la
nostalgia y la pérdida de las ilusiones que signo la vida politica y social de las
ultimas décadas del siglo XX y que se recrea en la nueva novela negra
latinoamericana (Amar Sanchez 24).

Como efecto paradojal de una categdrica ausencia, la nostalgia por otra
forma de existir solo podria avizorarse cuando Jorrin reitera que nunca se ha
acostumbrado al tipo de vida en que ocurren los delitos que testimonia. El
capitan recalca dramaticamente este asunto cuando le informa a Conde sobre la

identidad de quien mato al nifio que le robaron la bicicleta:
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Lo interrogamos anoche vy dice que fue €l solo. Quisiera que tu lo
vieras, es empecinado y fuerte, el muy cabrén, y reacciona como si
nada le importara mucho ;Y tu sabes qué edad tiene? Dieciséis anos,
Conde, dieciséis. Y yo que llevo treinta de policia todavia me asombro
de estas cosas. Es que no tengo remedio.... Mira, confiesa que si, que le
cayo6 a golpes al muchacho, para quitarle la bicicleta y lo dice como si
estuviera hablando de pelota, y con esa misma tranquilidad dice que
fue €l solo (213).

Cuando Jorrin afirma que no se acostumbra a las circunstancias que lo rebasan,
insinuda la posibilidad de haber vislumbrado una vida mejor, que ahora ni siquiera
puede articular imaginariamente con un discurso de connotaciones nostalgicas,
como todavia ocurre con el protagonista cuando, por ejemplo, se imagina feliz
en el taller literario del preuniversitario, a una edad parecida a la del ladron y
asesino que investiga el capitan Jorrin.

La historia de Jorrin, mediada por la cotidianidad del mal y el descalabro
de los suenos, funciona como una premonicion del destino que le espera a
Conde en un futuro no muy lejano, destino que podria extenderse a toda una
generacion. Padura contextualiza esta relacion especular de Conde y Jorrin, en
que prevalece la imagen del extravio personal y comunitario: “Pero a Conde y a
toda la generacion a la que pertenecemos, al entrar en la década de 1990 y lo que
ha seguido después, se nos deshizo todo, incluida la credulidad, los suenios de
futuro, los proyectos vitales” (Brindisi). En todo caso, lo que ayuda al
protagonista a no caer en la desmoralizacion rotunda, como le ocurre al capitan
Jorrin, es una practica nostalgica que incluye también un acto de descontento.
Esta tendencia se puede percibir como un desafio ético-existencial y creativo en
lugar de un mero pretexto para melancolias trasnochadas (Boym xviii). En este
sentido, el detective no se da por vencido frente a la adversidad que lesiona la
condicion humana y se obstina en sus convicciones, consciente de participar asi,
a pesar de la secuela de pérdidas que lo asechan, en un peculiar triunfo ético,
como ocurre, segun Amar Sanchez con la figura del perdedor que protagoniza
gran parte de la narrativa neopolicial (40, 70). Se trata de un descontento —a

modo de “una eterna protesta”, como diria Julia Kristeva, o un “pesimismo
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activo”, segun expresaria Michel Foucault (Poster 114)— que se complica con las
inclemencias propias del oficio detectivesco. En algunas ocasiones, Conde
expresa este descontento mediante frases cuasi aforisticas tales como “el
encabronamiento se esta convirtiendo en mi estado psiquico normal” (130).
Asimismo, percibe el destino “como un ser vivo y culpable, al que se le podia
lanzar reproches y recriminaciones, insatisfacciones y dudas” (189). Como ya se
ha sugerido, el descontento de Conde se dirige mas especificamente a figuras
asociadas al poder, como Morin, cuyo proceso de corrupcién se puede leer
como una version mas siniestra y pervertida de los suenos y proyectos vitales
perdidos de toda una generacion. Asi se advierte cuando Conde contempla el
cadaver de este empresario con rango de viceministro:

Ahora faltaba el brillo claro de sus ojos y la voz, dramaticamente
lanzada sobre la multitud. Faltaba el halito inmaculado de su rostro
recién afeitado, banado, despertado. Faltaba la sonrisa infalible y
segura que derrochaba luz y simpatias. Parecia que hubiera engordado,
con una gordura violacea y enfermiza, y necesitaba urgentemente
peinar su cabello castano (217).

Para aludir a categorias ausentes en esta ultima imagen del empresario, se
emplean vocablos tales como ‘brillo’, luz’, ‘halito’, parecidos a los empleados para
representar aspectos del imaginario nostalgico de Conde. Esta correlacion
insintia como el texto narrativo trata uno de los cddigos principales del relato
neopolicial en el sentido que el cadaver, mas que prueba material de la
consumacion de un delito especifico, funciona como simbolo de un campo de
significado mucho mas amplio que sobrepasa, entonces, la mera intriga policial
(Wilkinson 186).

Alejado de la intriga policial, pero muy cercano a Conde, aparece en
escena el Flaco Carlos, quien (en las antipodas de la caracterizacion de Morin)
emerge como una conmovedora encarnacion de la pérdida fisica y emocional.
De este modo, personifica dramaticamente el ocaso de los suefios y proyectos
de una generacion, junto con intensificar la imagen de la nostalgia en su
tendencia que Boym denomina como mecanismo de defensa en tiempo de crisis,
es decir, de un tiempo de ritmos acelerados y de agitacion historica (xiv). En esta

instancia, se trata de un presente que se descalabra en la medida que declinan
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algunos proyectos de la Revolucion Cubana, como los programas de apoyo a
grupos revolucionarios de distintos paises. El Flaco Carlos fue combatiente en la
guerra de Angola que afectd a gran parte de su generacion, durante la cual, en
1981, recibio un balazo en la médula espinal. El narrador resume vividamente el
deterioro que afecta a este intimo amigo de Conde: “Pero el Flaco Carlos ya no
era flaco.... [Y] se moria a plazos sobre una silla de ruedas.... Ninguna de las cinco
operaciones que le habian hecho desde entonces habia logrado mejorar las cosas
y cada dia el Flaco amanecia con un dolor inédito, un nervio muerto u otro
musculo inmévil para siempre” (95-96).

El veterano de guerra cuenta con el concienzudo cuidado que le brinda su
madre Josefina: “Desde que el Flaco regreso invalido para siempre, aquella mujer
que aun no habia perdido el candor de su sonrisa se dedico a vivir para su hijo
con una resignacion alegre y monacal que ya duraba nueve afos” (187). En
contraposicion tacita a la hostilidad del entorno social, y a partir de una actitud
cotidiana de solidaridad con el otro desamparado, Josefina anuncia cémo
deberia ser la vida buena, lo que también podria asociarse con las formas de
existencia que anoran el Flaco Carlos y Conde. La mujer facilita la relacion
fraternal entre el Flaco y Conde al otorgarles el refugio hogarenio para la libre
expresion de las opiniones y la alegria. En este refugio, Conde se sentia “limpio y
liberado después de hablar con el Flaco” (165-166). Asimismo, con una espléndida
habilidad culinaria, ademas de una ingeniosa forma de lidiar con la escasez de
productos alimenticios basicos, Josefina les prepara abundantes y sabrosas
comidas, lo cual resulta su mejor técnica para propiciar la convivencia solidaria.

Con la asistencia de su madre en los términos recién indicados, el Flaco
Carlos se transforma también en una figura clave que ayuda a humanizar al
protagonista. Padura se refiere a su proposito de humanizar a la figura
detectivesca cuando indica que trato “de crear un personaje que funcionara en
una novela policial cubana, que no se pareciera a las novelas policiales cubanas,
donde todos los protagonistas eran de carton piedra” (Zuniga). En efecto, este es
uno de los recursos que el escritor emplea para distanciar a su personaje

detectivesco de los investigadores de las novelas policiales tradicionales de Cuba
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de la época en que se publica el texto bajo analisis, los cuales funcionaban
fundamentalmente como heroicos defensores del orden oficial. La faceta mas
sensible —mas humana— del protagonista podria evaluarse en base a la conjetura
de Emmanuel Lévinas con respecto a que en el momento de encuentro con el
otro vulnerable es cuando nos tornamos mas autoconscientes, cuando nos
humanizamos. La vulnerabilidad nos interpela y nos recuerda nuestra
responsabilidad ética para con el otro, de la que no es posible sustraernos (125).
Con este entendimiento, es factible sefialar que el personaje central de Pasado
perfecto se humaniza mediante el encuentro con figuras afectadas por diversas
formas de pérdida, como sucede en su relacion con el Flaco Carlos. Y los indicios
de este proceso se presentan, en particular, mediante la imagen de la nostalgia
reflexiva que personifica Conde.

En oposicion a lo ocurrido con Morin, que “venia del pasado dispuesto a
romperle la tranquilidad” a Conde, el detective mantiene con su amigo lisiado un
enlace con los recuerdos y sentimientos mas nobles (28). De este modo, el
policia encarna una opcion ética que reconoce al otro desvalido, al perdedor, al
marginal, y asi se contrapone tacitamente a quienes usufructian del poder social
y politico. Piensa en su amigo con una nostalgia premonitoria y sufre por
adelantado su partida. Cuando Tamara le pregunta qué teme, Conde acude al
siguiente enunciado ético-existencial: “A los afios que me estan pasando por
arriba y estan acabando conmigo y con el plazo de mis suefios. A que se muera el
Flaco y me quede solo y me sienta mas culpable todavia” (140). En la conclusion
de la novela, el narrador confirma estas preocupaciones del protagonista: “penso
que algun dia no podria conversar con el Flaco, decirle mi hermano, bestia,
asere, y comentarle que vivir era la profesion mas dificil” (229). En otras
ocasiones, Conde se defiende de su entorno adverso mediante la recreacién de
los eventos mas gloriosos de su pasado, en los que se incluye al Flaco, como es el
caso de los partidos de béisbol:

Como en el equipo estabamos el Flaco, Isidrito el Guajiro —iba a ser el
pitcher ese dia—, el Pello y yo.... De cualquier forma me encantaba
estar en el equipo, jugar con luces y sentir que podia ver las cosas
desde un angulo diferente: porque seguro que no es lo mismo ver a los
peloteros desde las gradas que vestirse de pelotero y ver a las gentes
en las gradas (135).
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Jorge Marturano ha notado que, en las novelas detectivescas de Padura, Conde
regresa constantemente al solar en el que aprendio a jugar béisbol, circunstancia
que se convierte en uno de los disparadores mas importantes de su nostalgia
(133). En efecto, la expresion “podia ver las cosas desde un angulo diferente” es
sintomatica con respecto a los significados que sugiere la imagen de la nostalgia
en todo el relato. Uno de ellos consiste en la posibilidad de alternativas de
existencia mas sensibles, que asoman, por ejemplo, en los lugares ya
mencionados, tales como el taller literario del preuniversitario, la cancha de
béisbol y la casa de Josefina, los cuales se pueden considerar como “lugares de
memoria”, para emplear la denominacion que ha acunado Pierre Nora, referida a
los puntos, entidades, gestos o resultados significativos de las relaciones
humanas donde cristaliza y se refugia la memoria que, de alguna manera, se
distingue de la historia oficial (7-9). En este sentido, seria factible sugerir que los
lugares recién indicados que destaca la novela denotan gestos de una vida
cotidiana, alegre y digna que se aleja de los discursos, comportamientos y
espacios oficiales que generan y ocupan las figuras del poder.

Mas que fomentar el sentimiento que procura conservar viva la imagen de
una época y un lugar (como podria insinuar la vuelta imaginaria a dichos lugares
de memoria), la nostalgia reflexiva genera senales para meditar sobre la historia
y el paso del tiempo, y motiva a los individuos a cuestionar la relacion entre el
pasado, el presente y el futuro, ademas de distanciarse del peligro de las
supuestas verdades absolutas (Boym 41, 49). El relato estudiado despliega un
sentido de autoconciencia sobre la nostalgia reflexiva, con lo cual enfatiza su
aspecto imaginativo y creativo que podria considerarse como un mecanismo
tangencial de critica a los discursos y comportamientos rigidos y dogmaticos
con que se posicionan aquellos “intachables”, que no dan tregua a sus
ambiciones de poder, y que tanto molestan a Conde. Un ejemplo al respecto es la
focalizacion del pretérito que realiza Conde cuando deambula por algunas calles
de La Habana que en el presente de la narracién aparecen como “una especie de

paisaje después de alguna batalla casi devastadora” (19). El narrador comenta: “La
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realidad visible de la Calzada contrastaba demasiado con la imagen almibarada
del recuerdo de aquella misma calle, una imagen que habia llegado a preguntarse
si en verdad era real, si la heredaba de la nostalgia historica de los cuentos de su
abuelo o simplemente la habia inventado para tranquilizar el pasado” (18-19).
Padura se ha referido a este aspecto imaginativo y creativo de la nostalgia
reflexiva al senalar que la nostalgia de Conde “no es inocente sino causada, fruto
de la inconformidad con un presente en el que tanto €l como sus amigos han
perdido hasta los suenos” (Brindisi). Y para resaltar la idea de que el protagonista
intenta reconstruir un mundo que es mas imaginario que real, el escritor cubano
se acerca a la idea de la nostalgia reflexiva en cuanto a que ella pone en duda la
nocion de la verdad en lugar de recrear una correcta version del pasado (Boym
xviii). Afirma al respecto que “la memoria y la nostalgia nos reforman las visiones
que tenemos de la realidad” (Wieser 162).

Junto con mostrar la forma en que, a principios de 1989, Mario Conde
investiga los pormenores de un crimen en que se involucran figuras conectadas
con las esferas del poder en su pais, Pasado perfecto recrea una imagen de la
nostalgia que incluye variadas expresiones ético-existenciales e ideologicas. El
relato sugiere asi un diagndstico que se sustenta en tres aspectos de interés
ideoldégico-cultural: lo que la sociedad cubana se habia propuesto lograr, lo que
ha conseguido y lo que ha perdido. En particular, la imagen de la nostalgia
expone distintas senales de extravio y descontento, con lo cual rebate los
discursos y las practicas que estructuran una parte significativa de la historia
oficial de la isla desde los albores de la Revolucion Cubana. Asimismo, la imagen
de la nostalgia alude a rasgos intimos del ser que evocan lo recondito y lo
inefable de la experiencia humana. A la par con dicho diagnostico, estos rasgos
ayudan a distanciar la primera novela neopolicial de Leonardo Padura de los
relatos detectivescos que concuerdan con los requerimientos gubernamentales
de Cuba. Al parecer, el mismo detective protagonista desea aproximarse a
aquellos rasgos intimos del ser mediante la escritura de una novela que, en
muchas ocasiones, se ha propuesto llevar a cabo, pero que solo ha alcanzado a
imaginar (segun indicamos) como un proyecto creativo “muy escualido y

conmovedor” (152).

Badebec - voL. 4 N° 8 (Marzo 2015) ISSN 1853-9580/ Guillermo Garcia-Corales 271



Bibliografia

Amar Sanchez, Ana Maria. Instrucciones para la derrota. Narrativas éticas vy
politicas de perdedores. Barcelona: Anthropos, 2010.

Boym, Svetlana. The Future of Nostalgia. New York: Basic Books, 2001.

Braham, Persephone. Crimes against the State, Crimes against Persons. Detective
Fiction in Cuba and Mexico. Minneapolis and London: U Minnesota P, 2004.

Brindisi, José Maria. “Leonardo Padura: ‘Todavia hoy existen prejuicios con
respecto a la  novela  policial”, 16 de  abril de 2013.
http: //www.lanacion.com.ar /1575954 -leonardo-padura-todavia-hoy-existen-
prejuicios-con-respecto-a-la-novela-policial. Consultado por ultima vez el 4 de
enero de 2015.

Fornet, Jorge. “Leonardo Padura o la versatilidad”. Rocinante 58 (Agosto 2013): 4-
5.

Franken, Clemens A. “Leonardo Padura Fuentes y su detective nostalgico”.
Revista chilena de literatura 74 (Abril 2009): 29-56.

Garcia Méndez, Luis Manuel. “Cuba es un pais que mira al pasado”, 20 de
diciembre de 2008.
http://www.cubaencuentro.com/entrevistas /articulos /cuba-es-un-pais-que-

mira-al-pasado-ii-140892. Consultado por ultima vez el 4 de enero de 2015.

Garcia Talavan, Paula. “Transgresion de un silencio obligado: la polifonia
discursiva de Leonardo Padura”. Kamchatka 2 (Diciembre 2013): 165-177.

Kristeva, Julia. Black Sun. Depression and Melancholia. New York: Columbia UP,
1989.

Lévinas, Emmanuel. Humanismo del otro hombre. México D.F.: Editorial Siglo XXI,
2006.

Loépez, Magdalena. “Tras el legado de Marlow: novelas cubanas de hoy”. América
Latina hoy 58 (2011): 81-99.

---. “Vivir y escribir en Cuba. Desencanto y literatura. Entrevista a Leonardo
Padura”. Iberoamericana VIL.28 (2007): 163-167.

Maristain, Moénica. “El cubano Leonardo Padura, entre el policial y la novela
historica, vive de lo que escribe y vive para escribir’, 10 de mayo de 2014.

DBadebec - vol. 4N 8 (Marzo 2015) ISSN 1853-9580/ Guillermo Garcia-Corales 272



http:/ /www.sinembargo.mx/10-05-2014 /987268. Consultado por ultima vez el
4 de enero de 2015

Marturano, Jorge. “Memorias de un cabron recordador: la mascarada de la
rectificacion en Leonardo Padura”. The Colorado Review of Hispanic Studies 6 (Fall
2008): 129-147.

Montoya, Oscar E. “Subjetividades postsocialistas y mercados transnacionales de
la nostalgia en La neblina del ayer de Padura Fuentes”. Contra corriente. Revista
de historia social y literatura de América Latina 11.3 (Spring 2014): 119-138.

Nora, Pierre. “Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire”.
Representations 26 (1989): 7-24.

Padura, Leonardo. Pasado perfecto. Barcelona: Tusquets Editores, 2000.

Poster, Mark. Political Theory and Poststructuralism. In Search of a Context.
Ithaca and London: Cornell UP, 1989.

Su, John J. Ethics and Nostalgia in the Contemporary Novel. Cambridge:
Cambridge UP, 2010.

Swanson, Philip. “Havana Noir: Time, Place and the Appropriation of Cuba in
Crime Fiction”. The Foreign in International Crime Fiction. Transcultural
Representation. Eds. Jean Anderson, Carolina Miranda and Barbara Pezzotti.
London and New York: Continuum International Publishing Group, 2012. 35-46.

Trias, Eugenio. Etica y condicién humana. Barcelona: Ediciones Peninsula, 2000.

Vilches, Freddy. “Descorriendo el velo: apariencia y realidad en Las cuatro
estaciones de Leonardo Padura”. The Detective Fiction of Leonardo Padura
Fuentes. Ed. Carlos Ux6. Manchester: Manchester Metropolitan UP, 2006. 65-87.

Wilkinson, Stephen. Detective Fiction in Cuban Society and Culture. Oxford:
Peter Lang, 2006.

Wieser, Doris. Crimenes y sus autores intelectuales. Entrevistas a escritores del
género policial en América Latina y Africa lusofona. Minchen: Martin
Meidenbauer, 2010.

Zuniga, Diego. “La isla de Leonardo Padura”’, 16 de mayo de 2013.

http://www.quepasa.cl/articulo/cultura /2013 /05 /6-11796-9-la-isla-de-
leonardo-padura.shtml. Consultado por ultima vez el 4 de enero de 2015.

Badebec - vo. an° 8 (Marzo 2015) ISSN 1853-9580/ Guillermo Garcia-Corales 273



