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Resumen: Este ensayo propone la lectura de El irresistible mundo de Benedicto,
del puertorriqueno José Luis Ramos Escobar, en tanto novela criminal. Entiende
que el texto denuncia la presencia institucional del crimen en la isla de Puerto
Rico encarnado en la plantacién cafera, presencia que atraviesa todos los
niveles de la sociedad decimonoénica y que no cesa en sus repercusiones
ambientales de la petroquimica del siglo veinte. Observa que, si bien su vision
coincide con la de la novela negra, el grado de penetracion institucional del
crimen imposibilita la presencia en el texto de la agencia hermenéutica del
detective, constituyendo al lector en unico investigador. A la luz de la pregunta
de Brecht (y Piglia) en torno al crimen capitalista de fundar bancos, la novela
plantea la pregunta, ¢no es un crimen fundar una plantaciéon?

Palabras clave: Novela criminal - Plantacion - Petroquimica - Literatura
puertorriquena

Abstract: This article proposes a reading of José Luis Ramos Escobar’s third
novel, El irresistible mundo de Benedicto, as crime fiction. It envisions the text by
the Puerto Rican writer as an exposé of the institutional crimes involved in the
establishment of sugar cane plantations in the island. These crimes are pervasive
in the nineteenth century and create unending repercussions in the ecological
disasters of the petrochemical industry in the twentieth century. The novel’s
vision of society coincides with that of the hard core or noir novel, but crime is
so pervasive that the only possible detective or hermeneutic activity in the text
is left to the reader. In light of Brecht's (and Piglia’'s) question around the

* Hortensia R. Morell es profesora de literatura latinoamericana de los siglos XX y XXI en Temple
University, Filadelfia, Estados Unidos. Es autora de dos libros sobre el escritor chileno José
Donoso y, mas recientemente, de Palabras en las tablas: ensayos de literatura hispanoamericana
contempordnea (2008). Alli explora la narrativa de Griselda Gambaro y la narrativa y el teatro de
Luis Rafael Sanchez, entre otros. Sus ultimos trabajos se enfocan en la presencia de la ficcion
criminal en Puerto Rico: la narrativa de Wilfredo Mattos Cintrén, Arturo Echavarria y Luis Rafael
Sanchez y la dramaturgia de José Luis Ramos Escobar.
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capitalist crime of founding banks, the novel poses the question, isn’t it a crime
to found a plantation?

Keywords: Crime novel - Plantation - Petrochemical Industry - Puerto Rican
Literature
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En su copiosa investigacion en torno al desarrollo de la literatura policial,
El cuerpo del delito, el delito del cuerpo, José Angel Rosado observa como en
Puerto Rico el mismo responde a “la criminalizacion y eliminacion de la
oposicion para establecer el proyecto de modernidad” en la isla (El cuerpo del
delito, el delito del cuerpo: La literatura policial de Edgar Allan Poe, Juan Carlos
Onetti, Wilfredo Mattos Cintron: 22). Rosado apunta entre sus detonantes a la
violencia y persecucion del independentismo (el movimiento que propone la
separacion de la isla de los Estados Unidos) y a sus manifestaciones discursivas
(El cuerpo: 21), y reflexiona sobre la importancia de la censura con la que se
constituye el estado. Entre sus cultivadores, el critico sefala especialmente los
del género duro, e incluye en su nomina, entre otros, a Edgardo Rodriguez Julia,
Mayra Santos Febres, Arturo Echavarria, Rafael Acevedo, Alejandro Carpio, y
especialmente a Wilfredo Mattos Cintron. Para Rosado, las novelas de este
ultimo “se fundamentan en la cronica roja para explorar el funcionamiento
burocratico legal de la vigilancia, el mundo de las drogas, la corrupcién policial,
las contradicciones del estado, la conspiracién y el asesinato politico” (El cuerpo:
266). El mismo Mattos Cintron, en su octava novela negra con el investigador
Isabelo Andujar -La vida es una enfermedad sexualmente transmisible (2014) -
reconoce autorreflexivamente a los cultivadores de la “variante taina del noir” en
Puerto Rico (con atencion también a José Curet y Marta Aponte Alsina) y la
importancia del estudio de Rosado (Mattos Cintron, La vida es una enfermedad
sexualmente transmisible: 27-45).

Si bien el escritor José Luis Ramos Escobar (1950) no aparece en ninguna
de las nominas mencionadas, este trabajo se propone examinar como mucha de
su obra, especialmente su mas reciente novela, puede también adscribirse a la
literatura criminal puertorriquena en tanto presenta lo que Vicente Francisco
Torres reconoce como “escritores que han incursionado en el género sin que sus
obras suelan ubicarse en el terreno policial”, y entre los que incluye a Luis Rafael
Sanchez (Torres, El que la hace. . . ;la paga? Cuentos policiacos
latinoamericanos: 13). Lejos del mundo ordenado del policial clasico, cuyas reglas
se afirman segun Ricardo Piglia “en el fetiche de la inteligencia pura”, y en el

investigador “como el gran racionalista que descifra los enigmas” (Piglia, Sobre el
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género policial: 68), el universo dramatico y narrativo de Ramos Escobar se
acerca mas al del género negro. La corrupcion y la violencia dominan el sistema,
la justicia brilla por su ausencia y el manejo de la realidad coincide con la que
Piglia denomina vision materialista por “la compleja relacion que establece entre
el dinero y la ley” (Sobre: 70). Aqui los crimenes no se aclaran (como en el relato
de enigma), ni siquiera se descifran (como en la serie negra) porque la funcion
del investigador se desplaza y se delega al lector.?

En tanto dramaturgo, las piezas de Ramos Escobar obligan a sus
espectadores a confrontar los dilemas y paradojas de la historia violenta de su
isla, invadida y colonizada primero por el imperio espafnol y luego por el
estadounidense (jPuertorriquenos?) (sic), los de la didspora caribefia a las
entranas de la urbe de Nueva York (Indocumentados . . . El otro merengue), y los
dilemas de las dindmicas de género (Gent y el zepelin, El olor del popcorn).
Siguiendo el modelo brechtiano, sus mas de treinta piezas reiteradamente
obligan a su publico a confrontar la moral de crimenes perpetrados
(Indocumentados) o interrumpidos (El olor del popcorn), y los crimenes de la
circunstancia colonial (jPuertorriquenos?, Derecho a morir, Los silencios de la
historia). Frecuentemente, su publico se observa perplejo ante las vueltas de
tuerca de sus dramas, obligado a ponderar el sentido de cada escena individual
mas que el de los desenlaces conocidos de antemano. Dada esa constante de
investigacion criminal en su dramaturgia, no sorprende que su tercera novela, El

irresistible mundo de Benedicto (2010), revuelva también alrededor de crimenes

? Glen Close sefala la muerte del detective de la novela negra latinoamericana, no obstante la
proliferaciéon de la novela criminal, en tanto respuesta a la presencia poderosa y penetrante del
crimen en la estofa social, excluyente de cualquier solucion que se denuncia. Sostiene que a
veces se sustituye al detective por un periodista. Close explica esa muerte: “[D]ead ‘functionally,
hermeneutically, generically, historically superannuated’, ‘redundant’, ‘residual’, ‘spent™ (Close,
The Detective is Dead: “Long Live the Novela Negra!: 143). Veremos cémo Ramos Escobar
presenta un siglo puertorriquenio trasvasado por el crimen institucional en la plantacién y la
poblacién aledania. De ahi que su Unico detective, el lector, realice las funciones hermenéuticas
en el texto, investigando sus contextos, pretextos e intertextos. Wilfredo Mattos Cintréon
mantiene vivo a su detective Isabelo Andujar en ocho novelas ubicadas en Puerto Rico, pero
prescinde de €l en El asesinato de San Pedro, cuya sede es El Vaticano.
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que corresponde al lector dilucidar.® Cabria aqui recordar también a Piglia
cuando propone sobre la serie negra: “Sin tener nada de Brecht [..] estos
autores deben, creo, ser sometidos, si a una lectura brechtiana” (Sobre: 70).
Piglia se apropia de una frase del escritor aleman para explicar su propuesta:
“¢Qué es robar un banco comparado con fundarlo?’, decia Brecht, y en esa
pregunta estd -si no me engano- la mejor definicion de la serie negra que
conozco” (Sobre: 70). Veremos que aqui se trata de parafrasear a Brecht y a Piglia
y preguntarse: ;qué es robar una plantacion comparado con fundarla?

Los crimenes que ocupan ahora al novelista implican la destruccion del
mundo natural y de sus habitantes, y conciernen de una forma u otra a la
institucion que Antonio Benitez Rojo denomina en sus ensayos La isla que se
repite “la maquina de la plantacién” caribefia, maquina responsable de la
transicion a la modernidad en las islas. De acuerdo con el segundo de los
epigrafes de El irresistible mundo, “esa extraordinaria maquina existe todavia [...]
‘se repite’ sin cesar” (Benitez Rojo, La isla que se repite: 7).* Entiendo con ello que
la novela puntualiza la vigencia y actualidad de las visiones del ensayista en tanto
puntos de partida a su investigacion narrativa. Para acercarme a lo que percibo
como irresistible narrativa criminal de la novela, propongo contextualizar
primero en esta la propuesta de Benitez Rojo en torno a “la maquina de la
plantacién” caribena. Aclarada esa propuesta, procedo a examinar el
funcionamiento de dos mecanismos importantes en el texto: de un lado, una
suerte de roman a clé, novela en clave que nos obliga a dilucidar las
correspondencias entre los contextos historicos y la ficcion; y del otro, el
modelo de Edgar Allan Poe en la presentacion e investigacion de los hechos
alrededor de un crimen como engano o hoax. Por ultimo, advierto en la novela el
guino a Garcia Marquez, intertextualidad constante a través de toda la obra de
Ramos Escobar y que ahora se reitera desde su primer epigrafe. Vale advertir de

entrada que los mecanismos se observan entrelazados en la novela de forma

® Si bien sus dos novelas anteriores son novelas experimentales, solamente la segunda —~Matador
de brujulas— se relaciona directamente con las investigaciones que analizamos, segin veremos
mas adelante.

* La novela incluye tres epigrafes, respectivamente de Cien afios de soledad, de La isla que se
repite y de un poema de Carmen Escobar Lopez. Los mismos sirven como pretextos o guias en la
lectura investigadora, segun veremos.
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mucho mas compleja que lo que su elucidacion linear podria sugerir aqui: la
tarea investigadora de su publico lector no alcanza reposo a lo largo del texto.

Benitez Rojo sostiene en La isla que se repite que la plantacion unifica las
multiples identidades de las islas caribefias en cuanto se constituye como el
medio de fijar colonos a la tierra en un mismo cultivo de la cana de azucar, y
resume su desarrollo progresivo desde la fuerza animal y humana en el trapiche
hasta el poder de la hidraulica en el ingenio de la central. Explica como “la
plantacién resulta uno de los principales instrumentos para estudiar el area [del
Caribe], si no el de mayor importancia” (La isla: 9), porque conlleva la
“constitucion de una sociedad colonial de tipo oligarquico, dependiente de los
monopolios comerciales de la corona, incluyendo la trata de esclavos” (La isla:
15). Veremos como la novela pormenoriza la dinamica econdmica y social de la
plantacién, y como Ramos Escobar pone al desnudo esta vez en su novela los
expolios institucionales de la mujer y el entorno que antes dramatizaba en su
pieza pancaribena Gent y el zepelin. Si bien los abusos ahora se subsumen al
sistema oligarquico del monocultivo de la cafna en Puerto Rico y a su
dependencia en la trata negrera, por extension, esos abusos también se
extrapolan pancaribefiamente a la isla repetida.® Si el expolio en Geni finalizaba
con el robo del Mar Caribe por los invasores, el despojo -y la urgencia
ecoldgica- en El irresistible mundo de Benedicto culminan con el crimen
ambiental del secuestro del sol.®

La novela nos instala en el pueblo de Guayanilla, anclado en la costa

suroeste de Puerto Rico, entre la Cordillera Central y las aguas del Caribe, y nos

® Otra es la funcién de la plantacién en “El batl de Miss Florence” de Ana Lydia Vega. Aunque la
escritora también plantea los paralelismos entre la esclavitud de los negros y la sujeciéon de la
mujer en la hacienda cafiera La Enriqueta, todo este “noveldn romantico” sefala, segin la misma
autora, el proceso de concientizacion y auto liberacién de la protagonista, Miss Florence Jane
(Hernandez y Lopez Springfield, Women and Writing in Puerto Rico: An Interview with Ana Lydia
Vega: 825). Ese proceso no se inicia en El irresistible mundo sino parcialmente en Carmen
Escobar, y fuera de la casa grande, pero al final queda inconcluso porque depende de la loteria
ilegal -la bolita-, economia controlada también por los duefos de la plantacion. Asi valida el
tercer epigrafe de la novela, la décima que apostrofa al “pueblo ingrato” de Guayanilla y cuyo
meollo lee “hoy llena de sinsabores / me marcho a otro lugar” (Ramos Escobar El irresistible
mundo: 7).

% Rastreo en “Expolios” cémo los crimenes del maltrato y el abuso de la mujer prefiguran primero
y culminan luego en el del entorno en la pieza teatral de Ramos Escobar.
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obliga a la tarea de rastrear alli la presencia de las olas migratorias que propicia
Fernando VII con su Real Cédula de Gracias de 1815 en la poblacidén del municipio
a lo largo del siglo.” Exploramos la constituciéon de una sociedad jerarquizada
pero variopinta por la mezcla, primero dolorosa y por fin gustosa en el pueblo,
de inmigrantes —corsos, catalanes, mallorquines, canarios y provenzales- con
sus negros bakongos, yorubas, carabelies y mandingos (Ramos Escobar, El
irresistible mundo: 11-12). Mediante pistas escatimadas en el texto, logramos
establecer que la narracion se ocupa del periodo que abarca desde la fundacion
de Guayanilla en 1833, a lo largo de su crecimiento asociado al monocultivo de la
cana en la hacienda del trapiche a traves del siglo diecinueve, del cambio del
dominio espanol al de los Estados Unidos en 1898 con el consiguiente auge de la
plantacion cafiera, de su pérdida de recursos humanos por la conscripcion en la
guerra norteamericana de Corea, y hasta su eventual conversion en un desolado
corredor petroquimico en las décadas del 1950 y 1960.

Ramos Escobar perfecciona en su roman a clé los logros de su segunda
novela, Matador de brijulas (2006), en su manejo del tiempo, el espacio y la voz
narradora: relata los hechos desde el tiempo desfasado de la muerte aglutinando

voces articuladas pero inconexas a través del siglo.® No obstante su humor

7 Para un andlisis histérico juridico de la Cédula de Gracias de 1815, con énfasis en los efectos
socioeconomicos y politicos del decreto del rey Fernando VII en Puerto Rico, ver César Guiven
Flores. Guiven Flores hace hincapié en el despegue economico y el crecimiento de la poblacion a
partir del mismo. El portal de Mario Cancel Sepulveda desglosa las ondas migratorias que
advienen a la isla y el consecuente desarrollo de las haciendas azucareras a partir de la Cédula.
Resulta iluminadora también la coleccion de cuatro volimenes de Anibal Sepulveda Rivera Puerto
Rico urbano: Atlas historico de la ciudad puertorriquena.

® Entiendo que la segunda novela de Ramos, Matador de brijulas, le ofrece un campo de
preparacion experimental para El irresistible mundo de Benedicto. Alli, un paseo del protagonista
innombrado por los espacios de la ciudad amurallada de San Juan se convierte en travesia a
través de los tiempos y las historias que esas murallas y sus alrededores encierran y conectan. El
paseo, que recuerda en sus desplazamientos espaciotemporales los de la pelicula Inception
(Christopher Nolan, 2010), al mismo tiempo se construye como incursiéon por los espacios
textuales literarios que los entornos sanjuaneros propician desde la colonia a través de los siglos.
En Matador el caminante se contempla en su propio funeral, y de ahi el desfase espaciotemporal
de la novela. En El irresistible mundo se sugiere que toda la novela ha sido contada por una
muerta (Salomé Conejo a Adoracidon Semidei, su sobrino nieto ciego) y de ahi su poder de
recoger las voces disgregadas a través de seis generaciones, poco mas de un siglo. Especialmente
importante para el episodio de la compra de Ureli en El irresistible mundo de Benedicto resulta la
historia del barco negrero apestado en Isla de Cabra, a través de la Bahia de San Juan, en
Matador. El episodio se conecta con Theodore Canot, hijo de francés e italiana nacido en Italia,
que viaja en 1826 de La Habana al Rio Pongo en Africa, donde se convierte en secretario del
traficante de esclavos duenio de un serrallo John Osmond. Las memorias de Canot documentan
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menipeo, El irresistible mundo supera la tentacion de la gacetilla por su vision
critica, desmitificadora, de la epopeya de la colonia y de la plantacién en
Guayanilla, colonia y plantacion sustentadas sobre crimenes contra la
humanidad y la naturaleza.’ Por sus entrecruces entre historia y ficcién, nos
transforma en sabuesos que incursionan en el desarrollo de la mayor de las
dinastias de la oligarquia canera del municipio. La ficcion construye la evolucion
de la hacienda y trapiche Maria Victoria en la Central Reparada mediante los
actos criminales perpetrados por sus duefios, la familia del patriarca corso
Eugenio Semidei. Al mismo tiempo, camufla en esa ficcion la historia real de la
Hacienda Buena Vista y la Central Rufina y disfraza los crimenes del clan de
Mario Mercado para consolidar el sistema de sistemas de la plantacion.”® Como
bien sintetiza su apellido, en los Semidei nos topamos con semidioses que
incurren en la compra y explotacion de esclavos apestados, el negocio de

esposas forzadas, la violacion y estupro de esclavos, el control y negocio de la

primero la depravacion y el vicio envueltos en la trata en el continente mismo; aunque insiste en
la degradacion humana de ambas partes del comercio (tanto de traficantes como de traficados),
luego narra la brutalidad del transporte maritimo al Caribe cuando ¢l mismo se dedica a la trata
de esclavos.

° Marie-Paule Berranger explica que la novela en clave para vengarse o burlarse de opresores es
tan vieja como la literatura (Revue des Sciences Humaines 298: 110), pero se enfoca en su cultivo
por escritores de vanguardia como Reverdy, Ragon y Soupault, entre 1917 y 1924. Estos utilizan
procesos desmitificadores entre la parodia, el travestismo burlesco y el pastiche satirico (Revue:
111) Sobre una muestra de Luis Aragon, explica: “[. . .] Anicet en inversant le scénario des exploits
épiques fait du roman a clés [sic] une antiepopée des avant-gardes contemporaines” (“Anicet,
invirtiendo el escenario de las hazafnas épicas hace de la novela en claves una antiepopeya de las
vanguardias contemporaneas”. Mi traduccion).

" En su presentacion de la novela, el 17 de noviembre de 2012, en el Centro Cultural de
Guayanilla, Otto Sievens Irizarry identifica la Central Rufina de la familia Mercado con la Central
Reparada, ademas de sugerir la equivalencia entre Brother Mercado y Brother (Eugenio Tercero)
Semidei. Agradezco a Sievens Irizarry por su gentileza en facilitarme su ensayo inédito y a Ramos
Escobar por el contacto con él. Ver también de Sievens Irizarry Guayanilla: Notas para su
historia, especialmente el Capitulo VII “Guayanilla en el Siglo XX”. El Castillo Mario Mercado
(1935), disenado en 1930 por el arquitecto Francisco Porrata Doria, y construido por su duefio
con los productos del latifundio en la Central Rufina, se ubica en las alturas que miran el Mar
Caribe y la Cordillera Central. Con ello, y con los litigios familiares de los Mercado que llevan al
cierre de la central, nos recuerda el asentamiento de la residencia solariega de los Semidei y el
cierre de la Central Reparada por las disputas entre sus ultimos vastagos (Puerto Rico Historic
Building Drawing Society). Un cotejo del capitulo quinto de Francisco Lluch Mora nos revela que
Ramos Escobar toma los nombres y la procedencia de sus personajes, con minimos cambios, de
los registros de inmigrantes a Guayanilla entre 1770 y 1847. Lluch Mora incluye al italiano Antonio
Estruc, el granadino Juan Vardn, al corso José Semidei y al vasco Martin Anavitarte (Origenes y
fundacion de Guayanilla (Siglos XVI-XIX). Coleccion de Historia Puertorriquena: 53-60).
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justicia criminal, e irreparables crimenes ambientales perpetrados con el auxilio
de la tecnologia. También investigamos el asesinato no resuelto de Eugenio
Tercero (Brother Semidei), el mas barbaro de los semidioses y la mascara del
historico Brother Mercado. La narracion nos permite entrever que es la tia
abuela de los ultimos descendientes del patriarca —Salomé Conejo- quien narra
post mortem la saga del corso a su ultimo vastago, Adoracion Semidei (Ramos
Escobar, El irresistible mundo: 205).

En uno de sus juegos malabares entre historia y ficcion, Ramos Escobar
convierte a un personaje historico descendiente de esclavos -Benedicto Romero
Lugo (1916-2007), segun entrevista del autor “la mente mas privilegiada del
pueblo” (Molinari) -, en Benedicto Estruc Semidei -descendiente de la violacion
de la esclava Ureli por el primogénito de Eugenio Semidei. Si el Benedicto
historico aspira a viajar a Marte, construye un cohete y desaparece por seis
meses después de una gran explosion (Molinari), su avatar narrativo es un
visionario que sincretiza cosmologias africanas y occidentales, guia sus acciones
por principios ecologicos, se cartea con Julio Verne y planifica tres viajes a Marte
que le confieren andamiaje temporal a la novela.” Una vez depredadas las tierras
caneras de los Semidei por el monocultivo y descompuesta su maquina sacarina,
igualmente aniquiladas casi todas sus mujeres en partos sangrientos, sus tltimos
vastagos legitimos se suicidan igual que su primogénito, no sin antes vender sus
propiedades a la Commonwealth Oil Refining Company, la gigantesca refineria
petrolera que inicia sus operaciones en 1954. Junto con el complejo
petroquimico aledanio, la CORCO incurre en los crimenes ecologicos de la
contaminacion del aire, de los acuiferos, del mar y del paisaje, y la literal

desolacién —el secuestro del sol- de Guayanilla.”” Ante ese espectaculo desolado

" En la entrevista con Molinari, Ramos Escobar aclara que se propone intrigar y provocar al
lector en un texto donde “todos los hechos son ciertos” pero “el por qué de los hechos es
inventado”. Para las fechas y el nombre completo del personaje real sigo a Otto Sievens Irizarry y
su presentacion de la novela en Guayanilla.

"2 Para la cronologia de las operaciones de la CORCO en Guayanilla, ver Gerardo Alvarado Leén y
Angel Collado Schwarz. Rafael Cruz Pérez detalla las emergencias ambientales relacionadas con
la CORCO y el Complejo Petroquimico entre 1962 y 1973, sin poder determinar si se trata de una
situacién cronica: encallar de supertanqueros de petréleo crudo y derrames adrede de la carga,
incendios de cargas de nafta, descargue al mar de millén y medio de galones de petroleo frente a
la Bahia de la Parguera, entre otros.
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que puntualiza el ocaso de los dioses (Semidei o Mercado) no le queda a
Benedicto otra alternativa que dejarse morir antes de completar su ultimo viaje a
Marte.

Si la dramaturgia de Ramos Escobar seguia las pautas brechtianas en su
investigacion dialéctica de la realidad, su novela se rige también por el modelo
de Edgar Allan Poe en su uso del humor y la satira para presentarnos un mundo
engafnoso donde simultdneamente se exalta y se cuestiona la ciencia y el
progreso, y se insertan enigmas y pistas falsas que nos hacen cuestionar el
raciocinio y dudar de su capacidad como instrumento de analisis. No se trata
aqui del Poe que a través de Dupin esclarece cientificamente la ejecucion del
crimen mediante el seguimiento desde la biblioteca de sus mas impalpables
huellas. Se trata en cambio del Poe de la meticulosa construccién del engano,
que él denomina hoax, en su relato “The Unparalleled Adventure of One Hans
Pfaall” (“La incomparable aventura de un tal Hans Pfaall”). Poe describe con rigor
cientifico los detalles de un viaje en globo a la luna para al final -a la Borges-
incluir una nota al calce donde se burla de nuestra credulidad y exalta el poder
de la palabra en crear la realidad del engano. Dado que la novela de Ramos
Escobar reiteradamente afirma las relaciones entre Benedicto y Julio Verne, y
sugiere al francés como inspirador de Benedicto, importa recordar que Verne
alude a “La incomparable aventura” en su novela De la tierra a la luna.” Porque
entiendo que esa referencia no pasa desapercibida en la construccién de la
novela de Ramos Escobar cuyo titulo mismo -El irresistible mundo de Benedicto-
parece hacerse eco de “La incomparable aventura de un tal Hans Pfaall”, me

permito abundar sobre su construccion narrativa.

¥ Mariella Di Maio concibe mucha de la obra de Verne como avatares de la de Poe, trazando su
uso del criptograma, del enigma, de los mensajes misteriosos y los textos incomprensibles a su
ascendencia en Poe (Jules Verne et le voyage au second degré, ou un avatar d’Edgar Poe: 102).
Para Di Maio, el uso de Verne de los juegos verbales -calembours, anagrammes, logogriphes— se
remonta directamente a Poe y a su desconfianza en las posibilidades y los limites de la lengua y
la inteligencia humanas (Jules Verne et: 102). Explica Di Maio: “Verne avait du reste consacré a
Poe, des 1864, une longue étude littéraire, la seule qu'il ait jamais écrite” (Jules Verne et: 102) (“Por
otra parte, Verne habia consagrado a Poe, desde el 1864, un largo estudio literario, el unico que
escribiera nunca”. Mi traduccion). Su novela La jangada: 800 leguas sobre el Amazonas (1885) se
apoya en “El escarabajo de oro” de Poe, cuyos enigmas y textos cifrados cita el narrador de
Verne.
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Su protagonista Hans Pfaall, un remendén de fuelles holandés
desempleado anuncia ya en su apellido una inminente caida. A fin de cuentas,
“La incomparable aventura” encubre y revela un crimen. Arruinado por falta de
trabajo, Hans dedica su inesperado asueto a la lectura de tratados de
astronomia, y decide embarcarse en un viaje en globo de Rotterdam a la luna,
como alternativa al suicidio. Hans obtiene nuevos préstamos de sus viejos
acreedores para completar su proyecto espacial y consigue partir un consabido
primero de abril, no sin antes ultimar a los banqueros en la explosion que
propulsa su globo.” La narracién consiste en la entrega, por un extrafio
mensajero selenita a los oficiales de Rotterdam, de una carta donde Hans incluye
su diario de viaje y caida a la luna, y pide ser exculpado por el crimen. El
narrador de Poe describe comicamente las penurias y la desesperacion de su
protagonista, a los habitantes y la burocracia del burgo de Rotterdam, y se sirve
de los nombres propios del presidente y vicepresidente del Colegio de
Astronomos -Underduk y Rubadub- para burlarse de sus personajes y
satirizarlos. Como indicaba arriba, los tres viajes a Marte de Benedicto le
confieren armazon temporal a la novela de Ramos Escobar, cuya narracion evoca
a Poe en su minuciosa elaboracién cientifica de los proyectos. Mientras describe
en detalle el aparato cientifico y la parafernalia astronomica en la preparacion de
los viajes siderales, escatima sin embargo la partida misma, cuando Benedicto
desaparece para reaparecer meses después de forma misteriosa. Como en “La
incomparable aventura”, tenemos que conformarnos con la version de los
hechos del protagonista. El explica el desvio de su cohete hacia el lado oculto de
la luna, y su regreso a Guayanilla ayudado por un meteoro, el mismo que le
impulsa en su segundo viaje a Marte. Si bien las pretensiones de Benedicto a la
luz de la razon y la historia resultan risibles, la presencia imponente del aparato
aeroespacial de Benedicto en el paisaje natural resulta premonitoria del
espectaculo de la maquinaria de la petroquimica en el area y de sus supernavios
en el puerto. El humor con que la narracion describe a los miembros del

gobierno municipal de Guayanilla y sus reacciones a la ciencia de Benedicto nos

" El apellido del personaje alude en inglés a su inminente caida, acentuada en la onomatopeya de
la p inicial. La fecha de partida anuncia la broma: se trata del consabido April Fool, o dia de los
inocentes que en Estados Unidos se celebra el primero de abril.
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recuerda las cémicas descripciones del narrador de Poe, cuya burla nominal de
los oficiales también resurge en los nombre de los alcaldes guayanillenses:
Ceferino del Calvario Eterno (Cefo), Fructuoso Pena (Fruto) y S6stenes Torres (a
menudo Sostenes Torres). Igual que el nombre de Hans Pfaall proclamaba a
voces su caida, el de Salomé Conejo anuncia su promiscuidad inagotable
mientras que el de Benedicto Estruc Semidei resume su naturaleza excepcional
en la estirpe de los Semidei.”® El constante y continuo levantar pistas sobre
crimenes sin solucion de Ramos Escobar constituye un ultimo homenaje a Poe
en “La increible aventura”.

Finalmente, importa observar en El irresistible mundo de Benedicto el
modelo de Garcia Marquez en su constitucion de una estirpe maldita cuyos
miembros sufren los embates de la culpa por un crimen original.'® Dentro de la
evolucion y el asentamiento de su dinastia, podemos deducir que es un crimen
lo que motiva la emigracién de Eugenio Semidei de Corcega a Puerto Rico: su
asesinato de Tonino Pieretti por pretender a su hermana Margherita. El crimen
nunca se explica pero se evoca reiteradamente en la novela (El irresistible
mundo de Benedicto: 70, 81, 95, 205), y el peso de la culpa condena a la estirpe
que funda con Maria Victoria Biaggi a la locura, a los excesos sexuales, al
suicidio, al fratricidio y al final exterminio. Si bien Eugenio consolida su hacienda
mediante el matrimonio y los empréstitos a otros agricultores incapaces de
pagarle sino con sus tierras, sus desastres familiares contrastan con su poder
oligarquico en Guayanilla. Su mujer termina enloquecida por la violencia de sus
partos y por las muertes tempranas y los excesos sexuales de su prole. El

primogénito Pedro bestializa a su yegua, depreda a sus esclavas, se obsesiona

5 Sievens Irizarry explica cémo Estruc deriva del catalan astruc, “persona protegida por los
astros”, y efectivamente el Diccionario Alberti confirma que estruc significa afortunado en
catalan.

'® Aunque podria también estudiarse la presencia de Garcia Marquez en torno al encuentro entre
naturaleza y tecnologia, especialmente en lo que concierne al ferrocarril en tanto vehiculo de
transporte de los cadaveres de las victimas de la bananera, me cierno aqui a la presencia del
crimen original. Como senalo arriba, uno de los epigrafes de la novela proviene Cien anos de
soledad. Ramos Escobar dialoga a menudo con las novelas de Garcia Marquez, tépico de su
disertacién doctoral. He apuntado antes esa intertextualidad en sus dramas jPuertorriquerios?
(con respecto a Cien ands de soledad), Los silencios de la historia (con respecto a Croénica de una
muerte anunciada) y Geni y el zepelin (con respecto a El otorio del patriarca).

Badebec - voL. 4N 8 (Marzo 2015) ISSN 1853-9580/ Hortensia R. Morell 244



por la negra Ureli y se suicida enloquecido después de violarla y dejarla encinta
de la madre de Benedicto Esctruc Semidei. De los gemelos que le suceden,
Eugenio Segundo sufre una muerte neonatal, mientras que Francisco, rechazado
en su amor por su cunado, reincide en la desmesura sexual y en el inagotable
apetito por la carne negra de su hermano Pedro. Francisco termina confinado en
la hacienda por su hijo Eugenio Tercero (Brother Semidei), después de que este
asesina brutalmente a su amante negro de turno, Juan Chiquito.

Los excesos de Pedro y Francisco quedan disminuidos frente a la erética
del poder recrudecida en Eugenio Tercero, Brother Semidei, quien sostiene una
relacion adultera con la tia de su mujer, y no solo asesina a Juan Chiquito, sino
que también hace inculpar y ajusticiar por el mismo a su propio empleado -Juan

Var6n- y compontear a los que se le oponen en el caso judicial.”

Criado por la
mano dura de su abuelo Eugenio, Brother Semidei lleva a sus ultimas
consecuencias las ambiciones del patriarca al suplementar la hacienda con el
contrabando y la eventual alianza con los norteamericanos en el cambio de
gobierno. Brother transforma entonces la hacienda de trapiche Maria Victoria en
la Central Reparada, y consolida su poder con el asesinato vil del organizador de
los obreros de la cana, el sindicalista Lorenzo Iglesia. La narracion
periédicamente nos recuerda que Brother también termina asesinado por sus
abusos, pero nunca nos informa del suceso ni lo aclara (El irresistible: 25, 111, 113,
137). Sus descendientes gemelos Antipa y Artajerjes Semidei desaparecen sin
dejar huella durante un huracan mientras se disputan el control de la central y
del pueblo, no sin antes engendrar a la ultima generacion Semidei, los primos
José del Angel y Adoracion. Respectivamente un veterano mutilado y
alcoholizado por su participaciéon en la Guerra de Corea y un ciego de
nacimiento, son los primos quienes ejecutan la venta de las tierras de la Central
Reparada a la Commonwealth Oil Refining Company. Ambos terminan
suicidandose, uno en los albores de la primera emergencia ecologica de la

CORCO y el otro durante la emergencia misma.

"7 Compontear, o aplicar el componte, se refiere en Puerto Rico en 1887 a la “tortura que aplicaba
la guardia civil espafola a los que luchaban o conspiraban para derrocar el régimen colonial”.
Brother Semidei se alia con el poder colonial espafol primero y luego con el estadounidense, y
de ahi su apodo.
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Conviene por fin afnadir que, igual que Garcia Marquez aparece como
personaje de Cien anos de soledad, asi también Ramos Escobar construye en su
novela los avatares de sus padres, Tito Ramos y Carmen Escobar, en una suerte
de comica elegia a su valor y supervivencia en la economia de la bolita, la loteria
ilegal del pueblo de Guayanilla, controlada igualmente por los Semidei. Para
concluir, huelga decir que la lectura de El irresistible mundo de Benedicto resulta
por demas dificil dada la construccion temporal que nos requiere articular lineas
de la trama desarticuladas, desgajadas, a través del siglo. Igual que los
espectadores de su teatro, permanecemos alertas a sus intrincados intertextos
culturales y literarios y a su propuesta ecoldgica. Estos nos adentran todos en la
plantacién caribefa, plantacion constituida y mantenida criminalmente. Los
modelos de Poe y Garcia Marquez, lejos de resolver el crimen, simplemente
denuncian su presencia constante en la historia socioeconomica y las urgencias
ambientales de su pueblo natal. Si bien caemos, como los lectores de Poe, en las
redes enganosas del relato, en tanto encarnaciones precarias —espectros— del
desaparecido detective, nos resta abrazamos siempre al replanteamiento de
Piglia y Brecht. La fundacion de la plantacion, su arraigo respaldado en la
esclavitud negra y el despojo de la mujer y el ambiente, constituyen el crimen

mayor de la novela, crimen que no cesa de repetirse y trasvasa sus ambitos.
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