
 
 
 

 176 

B 

Badebec - VOL. 4 N° 8 (Marzo 2015) ISSN 1853-9580/ Alejandro Arteaga Martínez 

 

 

 
La triada neopolicial de Bernardo Fernández: Tiempo de alacranes, Hielo negro 

y Cuello blanco 
 

Alejandro Arteaga Martínez1 
Universidad Autónoma de la Ciudad de México 

alejandro.arteaga@uacm.edu.mx 
 
 

Resumen: El relato neopolicial mexicano ofrece nuevas modalidades. Esta 
novedad se confirma al estudiar tres novelas de Bernardo Fernández: Tiempo de 
alacranes (2005), Hielo negro (2011) y Cuello blanco (2013). Ofreceremos un breve 
contexto del relato policial en México. Propondremos enseguida que el trabajo 
de Fernández introduce cambios estructurales significativos al modelo 
neopolicial gracias a la brevedad y la fragmentación, la doble trama y la 
intratextualidad, todas estrategias empleadas por el autor con el objetivo de a la 
vez respetar y transformar la tradición. Concluiremos con que Fernández 
refrenda los rasgos esenciales del género, pero al mismo tiempo llega al extremo 
de convertirlo en un simulacro baudrillardiano: la ficción se reconoce como 
ficción, contrariamente a la función de crítica social que se le atribuía en sus 
orígenes setenteros. 
 
Palabras clave: Detectives – Crimen – Género negro – Baudrillard – 
Intratextualidad 
 
Abstrac: The Mexican neo-police genre offers new narrative modes. This 
development is confirmed by studying three novels by Bernardo Fernández: 
Tiempo de alacranes (2005), Hielo negro (2011) y Cuello blanco (2013). After a brief 
contextualization of the Mexican police genre, we propose that the work of 
Fernández introduces significant structural changes to the neo-police model. 
Brevity and fragmentation, double plot and intratextuality are strategies used by 
the author in order to respect and transform the narrative tradition. With these 
strategies, we conclude, Fernández not only sanctions the essential features of 
the genre, but also goes so far that his work evolves into a Baudrillardian 
simulacrum: fiction is recognized as fiction, contrary to the role of social 
criticism that was attributed to the neo-police genre in its origins in the 
seventies. 
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recientes. 
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Antecedentes sobre la narrativa policial mexicana 

La narrativa policial2 en la literatura mexicana arraiga, como en otros 

puntos de Latinoamérica, “a finales de la década de los veinte, gracias a las 

traducciones de novelas inglesas y francesas que entregaba la hispano argentina 

Biblioteca Oro” (Torres Muertos de papel 21). En un primer momento, el género 

se caracterizó “por seguir más de cerca las propuestas del […] policial clásico, en 

el que la búsqueda del asesino y el método de deducción eran la forma eficaz de 

contar las historias: la narrativa de enigma tenía un peso preponderante” 

(Rodríguez Lozano Pistas del relato 9). 

La vinculación del género policial latinoamericano con la tradición 

europea se fracturó en puntos determinados de la historia de las producciones 

locales.3 En el caso de México, según Rodríguez Lozano (Pistas del relato 10-11), 

ese punto de quiebre está en dos novelas y dos autores. La primera novela es El 

complot mongol de Rafael Bernal (1969); la segunda, Días de combate de Paco 

Ignacio Taibo II (1976). La novela de Bernal resulta ser, en palabras de Torres 

(Muertos de papel 35-39), una novela policial y además un modelo de lenguaje 

coloquial, una novela de espionaje y sentimental; pero también es la 

construcción de un personaje ambiguo moralmente y de un espacio urbano 

importante en la Ciudad de México: el Centro Histórico. 

El trabajo policial de Taibo II inaugura lo que él llama, no sin reproches de 

la crítica literaria, “género neopolicial” (Parra Sánchez 172; Corona 181-188). A 

grandes rasgos, la narrativa neopolicial estará caracterizada, por un lado, por el 

desplazamiento del enigma detectivesco a un segundo plano, la relación desigual 

entre ley y sociedad, la presentación de los puntos de vista de la víctima y del 

victimario, así como por la presencia de marcas que delatan el influjo del 

                                                           
2 Reconozco el problema terminológico de este género. Sobre esto, pueden verse los trabajos de 
Vizcarra Gómez (1-24), Gallelli o el primer capítulo de Todorov sobre la tipología del roman 
policier. 
3 Dan cuenta de esas separaciones antologías de relato policial como la de Torres (El que la 
hace…) y los estudios particulares como las notas de Gnutzmann para el caso de Perú (269-273), 
de Fernández Pequeño sobre la novela policial revolucionaria para Cuba o la tesis de Sánchez 
Velasco sobre el neopolicial chileno. Estos puntos de ruptura no son exclusivos de América 
Latina. En Francia, en la década del ‘70, surge el neologismo polar para definir la novela negra 
que desarrolla contenidos radicales y rechaza la tradición norteamericana (Belhadjin 3). 
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periodismo;4 por otro lado, el neopolicial incursiona en espacios como la 

frontera y zonas marginales, deja ver la huella de los medios masivos de 

comunicación5 y, en casos experimentales, utiliza formatos discursivos no 

tradicionales en el género, según Noguerol Jiménez (179-190). Ejemplos de esto 

último son La muerte me da de Cristina Rivera Garza, novela donde la autoficción 

y la intertextualidad sirven como elementos estructurales para el desarrollo de 

una trama detectivesca; las novelas policiales cyberpunk como Tiempo lunar de 

Mauricio Molina y Que Dios se apiade de nosotros de Ricardo Guzmán Wolffers; o 

Derrumbe de Luis Felipe Hernández (2005), esta última particularmente 

interesante por el cruce entre la estructura del whodunit y los temas de la 

homosexualidad y el sida.6 

La distancia que media entre el género policial mexicano y la construcción 

narrativa tradicional europea tiene que ver con una decisión autoral multicausal: 

el autor opta por trabajar con una literatura considerada menor dentro del 

canon porque la concibe como un medio de expresión lúdica para él mismo en 

relación con su trabajo literario más serio o porque encuentra en ella un medio 

seguro de hacer una crítica ante la realidad que vive, es decir, el autor se sirve 

del relato policial para exhibir de manera pública su compromiso social. El autor 

encara las consecuencias que tal decisión significa para su carrera literaria (ya 

no será más el “autor serio” que aspira a la inclusión en el canon), así como el 

                                                           
4 Un ejemplo del influjo del periodismo sobre la novela negra contemporánea mexicana o 
neopolicial es Policía de Ciudad Juárez 1, primera novela del poeta Miguel Ángel Chávez Díaz de 
León, quien además tiene una trayectoria de alrededor de veinte años como periodista. 
5 Por ejemplo, en la novela de Andrés Acosta, Doctor Simulacro, el ex secretario particular del 
showman en cuyo espectáculo televisivo se recrean y resuelven crímenes de gran impacto social, 
escribe a punta de pistola todo lo que sabe de su antiguo jefe para unos misteriosos 
encapuchados. En Cría buitres, de @DonRul, la relación entre medios y crimen se desarrolla en la 
ficción; el autor en sí mismo se personificó con una figura misteriosa en twitter y Facebook 
durante la promoción de su novela. 
6 La alteración del formato tradicional detectivesco ha implicado también una transformación en 
las maneras de leer y estudiar aquellos productos literarios que se apartan de las normas del 
género. El crítico, al acercarse a los relatos policiales experimentales, ejecuta otras acciones 
epistémicas que, con frecuencia, se sustentan en marcos teóricos deudores de los estudios 
culturales. Investigaciones para trabajos de grado como la de Lazcuráin Moreno sobre una 
novela detectivesca de Jorge Volpi o la de Flores sobre la novela policiaca femenina hispánica 
señalan la originalidad de los textos estudiados, pero los análisis mismos destacan por privilegiar 
cuestiones como la identidad sexogenérica, la metaficción, la sátira, la parodia e incluso por 
reflexionar sobre la teoría del conocimiento, puesto que el relato policial experimental suele 
relativizar la verdad a la que de manera clásica aspira el género. 
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reto que implican el desarrollo de una prosa que aborda temáticas locales o de 

un lenguaje más coloquial, como ocurre con la ciudad y los personajes urbanos 

en el caso de El complot mongol. Bernal se desentiende, de alguna manera, de la 

trayectoria que había consolidado hasta su incursión en el género policial; 

casualmente, la novela tampoco tendría gran difusión en su primer tiraje. Taibo 

II declara que al incursionar en la novela policiaca “entraba en un terreno donde 

no iba a ser bendecido ni querido, pero era lo que yo quería hacer como escritor” 

(Torres Medina Muertos de papel 108). El posicionamiento del autor frente al 

género será una característica más de la ruptura de la tradición policial en 

México: quienes incursionan en el género han reflexionado sobre el ámbito 

marginal de lo policiaco en el canon y aceptan la necesidad de reelaborar la 

tradición en la que penetran. 

Precisemos más la afirmación anterior sobre que la ruptura de la tradición 

policial mexicana con la europea tiene que ver con una decisión autoral. Esto 

nos lleva a explorar el contexto nacional dentro del cual trabajaron Bernal y 

Taibo II entonces. El giro que estos autores dieron a su trayectoria al escribir 

novela policial coincidió con dos fenómenos de importancia sociopolítica, 

cultural y económica en la historia de México. En otras palabras, quizá los 

motivos para incursionar en el relato policial tuvieron que ver con la decisión de 

los autores de incursionar en un género que los comprometía con los conflictos 

sociales de su momento sin dejar de hacer literatura. El primero de esos 

fenómenos fue la presencia represora del Estado: la sociedad mexicana, regida 

por el Partido Revolucionario Institucional, testimonió ese muy conocido 

capítulo de violencia que se conoce ya como la “matanza de Tlatelolco” ocurrida 

en 1968, que tan popular volvió en Hispanoamérica Elena Poniatowska con su 

Noche de Tlatelolco (1971). El segundo fenómeno, de carácter económico, es el 

declive del “milagro mexicano”, periodo que arranca en la década de 1940 o, 

según otros historiadores, inicia en 1954 (año en el que empieza una paridad 

peso-dólar que duraría estable por dos décadas) y que entraría en crisis en 1970 

cuando, 
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junto con la solidez monetaria, el crecimiento económico y la aparente 
estabilidad, estaban la creciente concentración de la riqueza, los 
rezagos en la atención de los servicios sociales, la concentración de la 
propiedad de los medios de producción, la penetración del capital 
extranjero (incluyendo la adquisición de empresas ya establecidas), la 
insuficiencia agropecuaria, la ineficiencia industrial, el creciente 
subempleo, el debilitamiento del sector público y la insuficiente 
práctica democrática. (Tello Macías 71). 

 

Es posible que, en el plano literario, los juegos estructurales y el ambiente 

urbano del Boom latinoamericano contribuyeran a la experimentación de las 

formas en el género policial, además de las crisis sociales en México durante las 

décadas del ´60 y del ’70. Por ejemplo, si se comparan “La clave literaria”, relato 

policial de María Elvira Bermúdez de 1955 –quien explica el método de 

deducción para encontrar al asesino– y “Lo mejor de Acerina”, relato de Luis 

Arturo Ramos aparecido en un libro suyo de 1981 –quien anula la presencia del 

detective en el texto para ceder esa posición al lector– encontramos no sólo 

diferencias estilísticas evidentes que hablan de una concepción más tradicional 

de la prosa, en el caso de Bermúdez, o más relajada y coloquial en el caso de 

Ramos. La construcción de las tramas, en una y otro, delatan asimismo ese 

conservadurismo producto de la tradición clásica del relato policial o la 

impronta de Bernal y Taibo II, es decir, los rasgos neopoliciales: mientras que 

Bermúdez organiza los hechos de manera lineal en un primer momento para 

después, en un ejercicio de reconstrucción y rememoración, revelar las causas 

criminales, Ramos opta por desplazar los puntos de vista de sus narradores para 

generar la incertidumbre en torno al crimen. Los espacios, en la vertiente 

conservadora, tienen que ver con los tópicos del relato policial clásico, como el 

del cuarto cerrado; Ramos opta por un espacio urbano en movimiento donde el 

crimen se cometerá a plena vista y con múltiples testigos. 

El origen y desarrollo del relato policial mexicano moderno –o neopolicial, 

según Taibo II– se encuentra entonces en ese momento de coyuntura entre las 

dificultades sociopolíticas de las décadas de 1960-1970 y el Boom, así como entre 

la decisión que algunos autores tomarán frente a la tradición y la ruptura en la 
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práctica del género mismo. Algunos de los resultados de las prácticas autorales 

en cuanto a la reinterpretación del género policial en México a lo largo de la 

segunda mitad del siglo XX y la primera década del XXI los han estudiado 

Rodríguez Lozano (Pistas del relato) y otros investigadores interesados en el 

tema (Rodríguez Lozano y Flores Bang! Bang!; Pluta). En cuanto a muestrarios de 

la producción contemporánea del género neopolicial, hay que mencionar 

antologías como la Antología del Premio Nacional de Cuento Policiaco del IPAX  

(2009); la de Rodolfo J.M., Negras intenciones. Antología del género negro (2010); o 

la editada por Paco Ignacio Taibo II, México negro y querido (2011). 

En este panorama diverso que es el relato policial mexicano moderno, 

destacan dos tendencias diferenciables en la primera década del siglo XXI: una 

vertiente de tema político y otra vinculada con la denominada narcoliteratura. 

En el primer caso, el género neopolicial desarrolla tramas donde se percibe un 

resentimiento social ante la corrupción heredada por el Estado mexicano, 

herencia que infiltra diversos órdenes de la vida social y sus instituciones, como 

los cuerpos policiacos; esto hace que, en la narración, a un tiempo sea factible 

un crimen irresoluble e imposible la recuperación del orden o la consecución de 

justicia. En cuanto a la tendencia de la narrativa policial mexicana vinculada con 

el tema de las redes del narcotráfico como locus discursivo,7 se trata de una 

producción que desarrolla el concepto de “narcocultura, es decir, [de] la 

normalización de una forma de vida donde el crimen y en especial el 

narcotráfico se muestran como opción lógica” (Ramírez-Pimienta y Fernández El 

Norte y su frontera 15). Por la situación fronteriza que existe entre Estados 

Unidos y México, el mercado de las drogas ha formado esa narcocultura que 

desde el inicio del siglo XXI es “una fuente de inspiración que bien o mal permite 

el desarrollo del género” (Rodríguez Lozano “La narrativa” 154-155). 

                                                           
7 La “narcoliteratura” se ha configurado como un género en las letras mexicanas cuyos productos 
centran sus tramas en el mercado de drogas en la zona norte de México. Algunos investigadores 
han cuestionado la existencia del género desde principios retóricos –¿los autores tiene que ser 
originarios del norte o es posible una literatura del narco escrita por autores de estados del 
centro o del sur del país?–, territoriales –¿la narcoliteratura tiene que ver exclusivamente con lo 
que ocurre en el norte geográfico o es posible una narcoliteratura que se desarrolle en el 
extenso corredor de la droga?– o culturales –“El centro geográfico [la Ciudad de México] 
desplazado a periferia cultural, y la periferia geográfica [la frontera norte] ocupando el centro de 
la cultura” (Fuentes Kraffczyk 11). 
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Aunque haya novelas que permiten observar la doble vertiente a la que me 

referí, como La lágrima del Buda de Antonio Malpica (2008), en la cual el autor 

diseña una trama a todas luces detectivesca y otra cuyos personajes son del 

narco, no siempre es fácil discernir si la producción narrativa aglutinada en 

torno al concepto de narcocultura pertenece al género neopolicial o a la 

narcoliteratura, y quizá es improcedente buscar esa distinción precisa. Sin 

embargo, una obra como Los perros del fin del mundo de Homero Aridjis (2012) 

reta al lector que quiere permanecer ajeno a las categorizaciones: la presencia 

de narcotraficantes y la desaparición en algún punto de la frontera norte de 

México del hermano del narrador dan la impresión de que estamos frente a una 

especie de relato vinculado con lo narcoliterario. Incluso se observa, en esta 

vertiente, esa voluntad autoral de participar en el género policial y asumir las 

consecuencias de la incursión en un género ya no considerado tan menor, pero 

de cualquier manera no central en el canon. 

 

La doble trama 

Tres novelas de Bernardo Fernández se ubican en ese cruce entre la 

corrupción de las instituciones y el narco: Tiempo de alacranes, Hielo negro y 

Cuello blanco. En su primera novela, Fernández construye un mundo donde 

deambulan personajes que se desarrollarán en novelas subsecuentes. Tiempo de 

alacranes gira en torno a la figura de Alberto Ramírez Montelongo, alias el 

Güero, hijo de migrantes ilegales, chófer del general Díaz Barriga y, tras un paso 

por el negocio de la seguridad privada, sicario de Eliseo Zubiaga, líder del cartel 

de Constanza, alias el Señor. Hielo negro retoma a Lizzy Zubiaga, quien queda a 

cargo del cártel de Constanza tras la muerte del Señor, y a la agente policial 

Andrea Mijangos; en Cuello blanco, Lizzy y Mijangos se enfrentan nuevamente, 

pero ahora en el terreno financiero. 

Tiempo de alacranes orienta su propia lectura. Al organizarse en tres 

secciones tituladas “Primera caída”, “Segunda caída” y “Tercera caída”, se remite 

al lector al ámbito de la lucha libre, es decir, a una competición reglamentada. 

Los competidores son narcos, sicarios, asaltantes y policías. El ganador de la 
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lucha será aquél que triunfe en dos de tres caídas. Sin embargo, el ganador, sea 

quien sea, está señalado como un personaje estructurado sobre principios de la 

violencia y la corrupción. El gesto lúdico de Fernández, en términos generales, 

promueve una lectura irónica de la competición entre delincuentes, cuya 

victoria es un resultado desesperanzador: la justicia lo es para los criminales, no 

para la sociedad que los padece; el premio somos las víctimas del crimen. 

El desarrollo particular de Tiempo de alacranes revela una doble trama, 

estrategia a la que Fernández recurrirá en sus dos novelas siguientes. La trama 

principal de Tiempo de alacranes arranca con un último trabajo que el Señor le 

encarga al Güero. En el encuentro con su víctima, el Güero no puede asesinarla 

y, en consecuencia, debe devolver el pago anticipado que le hiciera el Señor. El 

Güero cuenta en primera persona su decadencia emocional tras el fracaso con 

que cierra su carrera criminal: de la “fama” como asesino, lo más memorable será 

su fracaso último; en un gesto paternal, señal también de su debilidad, protege a 

tres delincuentes perseguidos por la policía y por el narco; finalmente, reflexiona 

sobre su vejez y su precaria sobrevivencia elaborando artesanías en una playa. 

Una segunda trama tiene como protagonistas a tres jóvenes que viajan 

desde Canadá hacia México. Dos de ellos son hijos reconocidos de 

narcotraficantes mexicanos; un tercero es un extranjero que no puede regresar 

a su patria sumergida en una guerra intestina. El trayecto del trío por Estados 

Unidos se sustenta en asaltos que aunque planeados como un divertimento para 

asegurar provisiones durante el viaje al sur, derivan en una serie de asesinatos a 

sangre fría perpetrados por el extranjero. Al llegar al norte de México, los 

jóvenes asaltan un banco, toman como rehén al Güero y los dos que sobreviven 

empiezan a ser rastreados por la policía y el narco. 

La doble trama de Tiempo de alacranes se organiza en diversos capítulos 

en los cuales se reconocen dos técnicas diferenciables: el dinamismo de la 

brevedad y la fragmentación de las tramas, y el uso de narradores específicos 

para cada trama. Los capítulos alternan acciones referidas al Güero o a los 

asaltantes, además de abrir espacios para introducir nuevas voces que incidirán 

en el desenlace de la novela. La dispersión de las dos tramas genera un ritmo 

cinético que, por un lado, se evidencia tipográficamente en la primera parte al 
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redactar en cursivas las acciones de los asaltantes y, por otro, genera el 

suspenso al interrumpir la acción de cada una de ellas. Además, un narrador 

diferente enuncia cada trama: el Güero narra en primera persona todo lo que le 

concierne y uno omnisciente, todo lo demás. Se trata de la conjunción de 

diversos elementos estilísticos que caracterizan el continuum narrativo de 

Fernández. 

El lector comparte el sentir del asesino y su paulatina humanización, 

como propone la narrativa neopolicial, al escuchar al Güero hablar sobre él 

mismo en los capítulos de la trama principal. La prosa adquiere un tono intimista 

que se refuerza, en la primera sección de la novela, con el ofrecimiento de datos 

biográficos sobre el Güero que proporcionan otros personajes al recordar la 

niñez de aquél o el primer encuentro de estos con él. El tono confesional de 

estos monólogos biográficos tiene una implicación estilística: a alguien se le 

cuenta esto, un otro ausente en la narración monológica, pero que permanece 

en el discurso de los enunciatarios y queda implícito en la redacción de esas 

confesiones. 

El uso del narrador omnisciente en Tiempo de alacranes, por otra parte, 

permite la sutura de diversos hechos que se encuentran fragmentados por la 

naturaleza episódica de la novela y explora la violencia. Gracias al narrador 

omnisciente, se garantiza el avance de las dos tramas hacia el desenlace. Al 

mismo tiempo que se desarrollan las tramas, al lector se le presentan casos de 

violencia gratuita e infantil: el Gordo le vuela los sesos al que le dice “marrano”; 

Lizzy y sus acompañantes consideran divertido viajar y asaltar, hasta que 

empieza a correr la sangre. El Güero, sin embargo, se rige por una convicción 

relacionada con el honor y la lealtad, principios ausentes en los delincuentes 

más jóvenes. El contraste entre la narración en primera persona del Güero y la 

presentación que hace el narrador omnisciente de los otros delincuentes y de 

sus acciones lleva a concluir que existe una honda diferencia entre el sicario y 

los nuevos integrantes del crimen que se inician en la delincuencia o aquellos 

que cumplen los encargos de sus patrones como una práctica lúdica y visceral.  
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La doble trama aparece también como estrategia narrativa en Hielo negro, 

donde Fernández explora proporcionalmente los personajes de Lizzy Zubiaga y 

Andrea Mijangos. Lizzy busca producir una droga que garantice “no sentir 

miedo. Perder el temor de morir. De desaparecer. Ser libre de golpe de cualquier 

angustia existencial. Y gozar. Gozar” (179). Los negocios de Lizzy no son del todo 

opacos para la policía. Sin embargo, cuando Lizzy manda asesinar a Armengol, 

un policía corrupto que extorsiona a un familiar de aquélla, Mijangos, amante del 

policía, buscará vengar esta muerte a toda costa. Lizzy y Mijangos volverán a 

encontrarse y se reconocerán a raíz de un breve encuentro en Lerdo, descrito 

en Tiempo de alacranes. La doble trama se perfila, entonces, como la 

investigación de las actividades de Lizzy y la búsqueda del asesino de Armengol. 

El desarrollo de esta novela ofrece una alternancia de perspectivas a partir 

de la oposición entre antagonistas: un narrador omnisciente, por un lado, se 

encarga de presentar a personajes como el de Lizzy, pero los capítulos 

centrados en Andrea Mijangos los cuenta ella misma. De este modo, Fernández 

recupera el tono intimista que, en Tiempo de alacranes, otorgó a la voz del 

Güero. La focalización sobre la agente Mijangos, además de exhibir para el lector 

la psique del personaje, produce un cambio en la consideración temática de 

Hielo negro: esta novela centrada en la institución policial y en las pulsiones de 

sus integrantes, aunque desarrolla el tema del narco, no puede considerarse una 

narconovela, sino un relato policial. 

Fernández juega con la importancia narrativa de las tramas en Hielo negro. 

Apegado a las normas del relato neopolicial, el autor presenta una trama inicial 

que queda desplazada por una segunda presentada tardíamente en relación con 

la primera. Aunque la novela arranca con un robo de seudoefedrina y queda así 

planteada la necesidad de averiguar quién realizó el violento asalto, la segunda 

trama que se inserta hasta el capítulo diecinueve minimiza la significación del 

hecho detonador de la novela. Cuando el Médico asesina a Armengol en el 

capítulo diecinueve, Mijangos iniciará la búsqueda del asesino de su amante y, en 

el proceso, descubrirá la relación de Lizzy con el robo inicial, es decir, las dos 

tramas confluirán. Contra la expectativa generada en relación con el arranque de 

Hielo negro, Mijangos no detendrá su investigación al descubrir la relación de 
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Lizzy con el robo ni la aprehenderá, sino que usará a la delincuente para 

averiguar dónde está el asesino de Armengol. La justicia como herramienta 

social se postergará en Hielo negro; será la venganza ejecutada por la agente 

Mijangos lo que se privilegie como éxito de la investigación policial en esta 

novela. 

Fernández experimenta otra combinación de tramas dobles en Cuello 

blanco y rompe con el lastre del narco. En la tercera novela de su continuum, el 

autor desarrolla, por un lado, el cerco de Mijangos sobre Lizzy y la ayuda que 

recibe para detener a la delincuente acusándola de lavado de dinero, pues ésta 

afirma: “No soy más narco. El cártel de Constanza desaparece. A partir de ahora 

soy la CEO de la Media Development Associates” (Fernández Cuello blanco 30). 

Por otra parte, el lector se enfrenta con la muerte sospechosa de un novelista 

gráfico, cuyo cadáver yace solo dentro de su apartamiento. El hermano de 

Mijangos le pide investigar lo que pudo ocurrir con el novelista. Mijangos, ahora 

detective privada, cuenta con la ayuda del Járcor, su antiguo compañero en la 

policía, para despejar las interrogantes despertadas por esa muerte.  

Al introducir el motivo del cuarto cerrado como núcleo de una de las tramas de 

Cuello blanco, Fernández necesita resolver el enigma. Sin embargo, el autor evita 

reducir a Mijangos a una detective tradicional; será el Járcor el responsable de 

ese caso. Éste investigará, al modo clásico, las causas que pudieron motivar el 

asesinato del novelista y tendrá que vérselas con el whodunit. El Járcor 

reconstruirá, con elementos del pasado biográfico de la posible víctima, una 

imagen de ésta que explique las motivaciones de un posible asesino para matar; 

estamos, en esta trama, en el más clásico estilo detectivesco del hard-boiled 

americano (Norman 42). 

La trama detectivesca clásica en Cuello blanco se difumina poco a poco en 

la narración y, a diferencia de lo que ocurre en Hielo negro, las tramas que 

integran la novela se desarrollan una paralela a la otra. Sin embargo, Fernández 

da prestigio a la trama detectivesca en términos de estilo: el Járcor narra los 

avances de su investigación, es decir, se le dota de una voz narrativa 

característica del trabajo policial de Mijangos en Hielo negro. Precisamente 
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porque el Járcor y Mijangos comparten el mismo prestigio narrativo que confiere 

la primera persona, es por lo que resulta evidente el desplazamiento de esta 

trama clásica que se resuelve azarosamente. El cierre de la trama detectivesca 

ocurrirá porque se descubre lo que pasó con el novelista gráfico. Mijangos, de 

manera protocolaria, le dice al Járcor: “Quiero pensar que podemos considerar 

cerrado nuestro primer caso, parejita” (Cuello blanco 241). 

 

La intratextualidad en la trilogía 

El desarrollo de la doble trama en la estructura narrativa de la tríada 

novelística de Fernández hace evidentes determinadas constantes. Una de éstas 

es la caracterología de las antagonistas, quienes, desde su aparición en Tiempo 

de alacranes, se han consolidado como figuras diferenciables en términos 

morales y éticos, pero también visuales. Esta continuidad de Lizzy y Mijangos es 

el más visible de los mecanismos narrativos con que se aglutina el mundo 

ficcional que está construyendo Fernández desde Tiempo de alacranes y que se 

ha ampliado en Hielo negro y Cuello blanco como un relato neopolicial en 

expansión. 

El continuo contraste entre las antagonistas de Hielo negro y Cuello blanco 

no se limita al plano moral. La trama de Cuello blanco relacionada con el lavado 

de dinero sirve como espacio de máximo contraste entre las dos mujeres. A lo 

largo de Hielo negro, una de las preocupaciones íntimas de Mijangos era su 

condición femenina en el cuerpo policíaco. Su género, además de su complexión, 

era motivo de un continuo conflicto consigo misma. Se sabe deseada, pero no 

amada. Su relación con Armengol la satisfacía, aunque reconoció que el carácter 

secreto de sus encuentros delataba el miedo de su amante a ser relacionado con 

una mujer de su aspecto y talla. Esta configuración mental devaluada de 

Mijangos la explota Fernández en Cuello blanco. Ahora Mijangos declara 

oportunamente: “Normalmente llego, busco la talla más grande de jeans para 

mujer y me los llevo sin probar. Y compro las camisetas extragrandes para 

hombre” (159). Su compañero en la misión detectivesca, el Járcor, reflexiona 

sobre Mijangos y su aspecto: “Moscones rondándola nunca le faltan. Aunque ella 

no se dé cuenta. Los problemas empiezan a la hora que intenta interactuar con 
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la gente y le gana su rudeza. Debe ser la persona con menos dotes sociales que 

conozco” (168). 

Lizzy es la contraparte icónica de la detective Mijangos. En Tiempo de 

alacranes, el narrador recordaba de Lizzy que “cuando se pintó el pelo de rosa 

después ya no pudo parar de teñírselo de miles de colores” (31). El personaje se 

consolidó como una mujer cromática8 en Hielo negro y en Cuello blanco. La 

autoafirmación de Lizzy desde su aspecto es un signo de rebeldía que 

paradójicamente no es ajeno a lo que hace Mijangos: ambas mujeres son 

originales en su apariencia. En otro sentido, ambas revelan dos valores morales 

que las caracterizan en concordancia con su representación física: la 

adaptabilidad o flexibilidad y la fidelidad o lealtad. La caracterología con que 

Fernández diferencia a Lizzy y Mijangos, en su simpleza, promueve la unificación 

de las rivales en su rechazo de los convencionalismos estéticos. Esta 

coincidencia hace surgir la pregunta de si en el fondo las rivales son, como 

personas, diferentes. Sin pretender un discurso sustentado en teorías de género, 

Fernández logra hermanar a sus antagonistas en el espacio de la violencia 

masculina. 

La reiteración de personajes como Lizzy y Mijangos implica la existencia 

extratextual de un autor único vinculado, en primera instancia, con el narrador 

omnisciente de las diferentes novelas e incluso con el narrador en primera 

persona que puede contar su vivencia a un escucha implícito. El narrador 

omnisciente, en términos retóricos, puede señalarse como la representación de 

un autor implícito. La continuidad entre narrador omnisciente y autor implícito 

genera una expectativa en el lector: la de confiar en la coherencia relacional de 

los personajes, en primer lugar, pero también la de confiar en la coherencia 

intratextual de los hechos contados.9 Algunos personajes secundarios de Tiempo 

                                                           
8 Cárdenas, reseñista de Cuello blanco, hace una atinada observación sobre Lizzy Zubiaga: “una 
especie de Lady Gaga del mal que encabeza un cártel poderosísimo” (65). 
9 Sobre las relaciones entre autor y narrador, y sobre las figuras del autor y lector implícitos 
remito al trabajo de Shen y Dejin. La idea de intratextualidad implica que “Un texte peut entrer 
en rapport non seulement avec un autre d’un auteur différent, mais aussi il peut entretenir des 
relations avec les autres textes du même auteur. Il s’agit, en effet d’un type particulier 
d’intertextualité connu sous l’appellation d’intratextualité. Il y a intratextualité quand l’auteur 
met à contribution ses propres textes. La reprise par un auteur d’un texte ou de fragments de 
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de alacranes aparecen o son referidos en Hielo negro como elementos 

incidentales, aunque coherentes, en el mundo ficcional de Fernández. Por 

ejemplo, una referencia al general Díaz Barriga, para quien sabemos que trabajó 

el Güero y que habría muerto en un avionazo, queda insertada de esta manera: 

Vigilancia Cancerbero, S. A. de C.V., era una empresa de seguridad 
privada fundada por el general Díaz Barriga, experto en seguridad 
nacional y grupos de choque de élite, que había muerto años atrás en 
un accidente aéreo. 
Ahora la empresa era dirigida por la viuda del militar, doña Conchita, 
una dulce anciana apasionada de las armas de fuego y las técnicas de 
persuasión (Hielo negro 13). 

 

En el continuum ficcional de Fernández, también hay ideas recurrentes 

que apuntalan la coherencia narrativa entre el todo novelístico. No obstante, 

como pivotes de la estructura narrativa, estas ideas o motivos funcionan 

también de manera contextualizada y, por esta razón, no fuerzan la vinculación 

mutua entre los textos referidos. En este sentido, un ejemplo singular es la 

reflexión de Mijangos, quien, como policía y tras matar por primera vez a un 

delincuente, dice: “Mi primer muerto. El único del que te acuerdas” (23). La 

impresión emocional de esa acción fatal la hizo también el Güero en un contexto 

meditativo semejante: 

Pareciera que es vacilada, pero siempre se recuerda al primer muerto. 
La cara que queda en el cadáver que uno acaba de fabricar, la 
expresión de miedo o confusión que el pobre diablo habrá de llevarse 
al hoyo: los ojos bien abiertos, la boca en forma de o, con los bordes de 
los dientes asomando entre los labios (…). Hasta que llegas al primero 
que te niegas a matar. Un nuevo rostro que se grabará para siempre en 
tu memoria, que te acompañará en el sepulcro a veces sin saber que tú 

                                                                                                                                                                                     
textes dans une oeuvre ultérieure les fait entrer en écho les uns dans les autres et restitue ainsi 
l’autonomie de l’oeuvre. En effet, personnages, scènes, pans d’histoire, phrases réitérées parfois 
en leitmotivs, expressions identiques créent une impression de continuité et d’unité entre des 
textes issus d’oeuvres différentes” (Belhocine 90). (“Un texto puede relacionarse no sólo con otro 
de un autor diferente, sino también tener relaciones con los otros textos del mismo autor. Se 
trata, en efecto, de un tipo particular de intertextualidad conocida como intratextualidad. Hay 
intratextualidad cuando el autor combina sus propios textos. La apropiación por un autor de un 
texto o de fragmentos de textos en una obra posterior hace entrar en resonancia los unos con 
los otros y se restituye así la autonomía de la obra. En efecto, personajes, escenarios, secciones 
de la trama, frases reiteradas a veces como leitmotivs, expresiones idénticas crean una impresión 
de continuidad y unidad entre los textos resultantes de obras diferentes”; mi versión). 
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le permitiste vivir un poco más, unos días, unos años. (Tiempo de 
alacranes 60) 

 

La intratextualidad entre las narraciones de Fernández se concreta, en 

otros momentos, gracias a una sutileza técnica. El automóvil que compra el 

Güero en Tiempo de alacranes, un Impala 1970 negro con llamas pintadas en los 

costados, la gente de Lizzy, en la novela subsecuente, lo “había recuperado (…) 

de un taller mecánico de Perros Muertos, Coahuila, y mandado restaurar a Los 

Ángeles, sin que nadie entendiera muy bien su apego al vehículo, ni por qué 

ordenó matar al mecánico que lo tenía” (Hielo negro 91-92). Las afirmaciones 

sobre el inexplicable crimen y la estima por el vehículo sólo cobrarán pleno 

sentido en correlación con Tiempo de alacranes. Además de funcionar como 

nodo intratextual, la referencia a esta situación posee una dimensión aciaga 

porque sobre el mecánico se ha cumplido una deuda de muerte. En Tiempo de 

alacranes, el Güero debió deshacerse del Impala; el mecánico de Perros Muertos 

le pagó mucho menos de lo que valía el auto. El Güero dice del mecánico 

estafador: “Tuve el impulso de sacar la pistola de la sobaquera y meterle un 

plomazo. Me contuve porque otro muerto hubiera empeorado las cosas” (96). 

Quien se cruza con criminales tarde o temprano acaba muerto. 

De manera más evidente, la intratextualidad en el continuum que 

examinamos se observa en la actividad memorística de los narradores. Mijangos, 

en su búsqueda de venganza, en Hielo negro, encuentra dentro del expediente 

que revisa una foto de Lizzy. Entonces recuerda: 

El expediente suscribía también el episodio de la balacera en Gómez 
Palacio donde había muerto su papá. No necesitaba leerlo. Yo había 
estado ahí. 
Cuando trabajaba con el capitán Tapia. (…) 
Hasta que vino la balacera en Lerdo. 
Aún hoy no me queda claro qué es lo que sucedió en ese lugar. Íbamos 
tras la pista de una banda de asaltantes menores. Tres chamacos 
pendejos que venían robando Oxxos y sucursales del Banco Agrario 
por toda la frontera norte. (…) 
Pero resultó que eran narcojúniors. 
Que ella era uno de ellos. 
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Los emboscamos en un burdel de Lerdo. Pero alguien más los estaba 
buscando. Cuando llegamos ya había ahí un comando armado. Eso se 
convirtió en una carnicería. El peor fuego cruzado en el que he estado. 
Ahí estabas tú, Lizzy. 
Ahí fue donde murió el Señor Zubiaga. Su papá. (180-181) 

 

El recuerdo proustiano de Mijangos constituye un resumen general de 

Tiempo de alacranes y, de manera más puntual, un resumen de la tercera parte 

de aquella novela, aunque no el único que se hace en Hielo negro. 

El recurso intratextual sustentado en el recuerdo no se limita a Hielo 

negro. En Cuello blanco se hallan otros asideros que dan coherencia al continuum 

novelístico. Uno particularmente significativo es la reaparición del Güero, que 

había quedado arruinado en una playa de Mazatlán en Tiempo de alacranes. El 

Güero, en la última novela de Fernández, continúa con su espíritu doblegado por 

los nuevos tiempos. Le confiesa a Salgado, uno de los agentes que lavan dinero 

para Lizzy: 

Las cosas han cambiado. Ya no hay lugar en este negocio para un viejo 
como yo. Debí quedarme en Mazatlán, pero Lizzy me recomendó para 
trabajar de escolta de su socio. Una especie de jubilación, jale 
tranquilo, sin complicaciones. (…) Ya no hay honor, licenciado. No 
puedo trabajar así. (Cuello blanco 94) 

 

La declaración del Güero explica al lector de Cuello blanco algo del pasado 

del personaje, pero también es una exposición autobiográfica del personaje 

refrendada por los hechos en Tiempo de alacranes. 

La vitalidad del continuum queda afianzada en al menos dos elementos: 

Mijangos, la detective privada, está en libertad de aceptar cualquier nuevo caso; 

los intereses artísticos de Lizzy empiezan a ser un negocio en ciernes. En este 

segundo punto, cabe señalar que los intereses de Lizzy se desplazan hacia 

terrenos más acordes a la tendencia del crimen financiero de cuello blanco 

desde Hielo negro. Ahí, a la par de las investigaciones que financia para producir 

la droga perfecta, encuentra piezas prehispánicas que planea vender mediante 

un contacto europeo (Hielo negro 163-164, 193-194, 215-225). En la última novela 

de Fernández, el nuevo negocio de arte al que se lanza Lizzy tiene que ver con 
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algunos Siqueiros que descubre y que piensa ingresar al mercado con el mismo 

contacto de la novela anterior (Cuello blanco 162-164, 238-239). El universo 

ficcional de Fernández demuestra así las posibilidades que tiene para continuar 

creciendo.10 

 

El simulacro neopolicial 

Para concluir este análisis, queremos apuntar algunas ideas sobre la 

novedad que representan las dos últimas novelas de Fernández en su continuum 

narrativo, que se vislumbra ya como la consolidación de un mundo de ficción 

deudor del neopolicial. La intratextualidad entre las novelas publicadas hasta 

ahora –interrelación que depende de la expansión cronológica del continuum– y 

las constantes estructurales –doble trama, reiteración de personajes– generan 

una dependencia lectora entre ellas que, sin embargo, no es obligatoria para el 

lector: el autor ha desarrollado estrategias que permiten llenar, en los momentos 

donde se requiere, lagunas que resultarían por lo menos extrañas para quien no 

ha seguido el crecimiento de esta ficción. Sin embargo, a pesar de la cercanía 

con la práctica del relato neopolicial definido por Taibo II y otros autores del 

género en Latinoamérica, puede señalarse cierta distancia de Fernández frente a 

esa tradición en Hielo negro y Cuello blanco. 

La brecha entre Fernández y el neopolicial clásico se aprecia en el uso de 

la doble trama en relación con el contexto sociopolítico mexicano 

contemporáneo. La doble trama es la “detective fiction’s ‘distinctive feature’ [… 

because] fixed relationship between surface and depth, in which signs have a 

dual function of pertaining to both the everyday and to the clue that leads to the 

solution” (Norman 42).11 Es en el desarrollo de esta estructura en las dos últimas 

novelas de Fernández donde se delata la crisis del neopolicial. Si la doble trama, 

                                                           
10 Afirma Fernández que tras Hielo negro hubo alguna espera: "Decidí ver cómo le iba a la primera 
[novela], pero ya desde ahí dejaba algunas pistas de que esto continuaba. Por lo menos yo tengo 
planeadas tres, no sé si habrá más, porque la tercera no la he escrito, pero ya sé de qué se trata y 
qué va a suceder, ya lo sabía desde el principio" (Morales). 
11 La doble trama es la “‘característica distintiva’ de la ficción detectivesca [… porque] determina 
la relación entre la superficie y el fondo, donde los signos tienen una función doble al pertenecer 
tanto a lo cotidiano como al ser pistas que conducen a la solución” (mi traducción). 
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es decir, el juego entre fondo y contenido servía a Taibo II como medio para 

denunciar las calamidades sociales y la corrupción de las instituciones, en el 

caso de Fernández la estrategia denunciadora debe competir con la saturación 

de crítica social explícita canalizada por los medios masivos de comunicación y, 

sobre todo, ejercida sin sutilezas en las redes sociales. Dicho en términos más 

generales, ni el autor ni el relato policial en sí mismo son instrumentos 

exclusivos para una actual crítica de los vicios públicos; la censura de medios 

bajo la que surgió el relato neopolicial ha dejado paso a una supuesta libertad de 

expresión. 

En este contexto de mayor libertad, Fernández establece algunas 

referencias politizadas y otras no politizadas entre su universo ficcional y la 

realidad general de su lector. Entre las referencias politizadas, con las que el 

autor mantiene un vínculo con el neopolicial clásico, están la violencia que 

conlleva el comercio ilegal de drogas, la amoral e ilícita acumulación de capitales 

con la complicidad de instituciones bancarias, la corrupción de las policías. 

Entre las referencias no politizadas contamos aquellas que aluden al cine, a la 

música y, en general, a las manifestaciones de la cultura pop. Todavía hay, pues, 

una función social del relato neopolicial de Fernández (Rodríguez Lozano),12 

aunque no como la observada en las producciones primigenias de las décadas 

del ‘70 y del ‘80, tanto en España como en Latinoamérica (Martín Escribá y 

Sánchez Zapatero 52). 

Los rasgos que hacen pensar que Fernández ha construido algo parecido al 

neopolicial son las referencias no politizadas y el desplazamiento explícito del 

                                                           
12 Es multicitada la reflexión de Trujillo Muñoz sobre el relato policial vinculado al narcotráfico:  

“la novela policiaca seguirá prosperando por una sencilla razón: es la novela 
costumbrista por excelencia de nuestro país postratado de libre comercio de 
América del Norte. En el espejo de su violencia nos podemos contemplar de cuerpo 
entero: a profundidad y sin eufemismos. Vernos tal cual somos, con nuestras 
carencias y miserias, pero también con nuestra dignidad y nuestra libertad en lucha 
permanente, en constante conflicto con un mundo que cada día es más voraz en su 
morbo y en sus placeres, es decir, que cada vez es más felizmente monstruoso, 
porque sus sueños y pesadillas se cumplen puntualmente con solo desearlas. Y la 
fiesta de las balas no tiene para cuando terminar. De ahí que la literatura policiaca 
refleje, con terrible certeza, la cabeza de la hidra del alma nacional: nuestros gestos 
de ira e impotencia, de dolor y burla, de sadismo y solidaridad. En sus escenarios y 
personajes contemplamos lo peor y lo mejor de nosotros mismos. Las heridas y 
fisuras del alma nacional” (38). 
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whodunit a un segundo plano en Hielo negro y Cuello blanco. En estas dos 

novelas de Fernández se insertan elementos culturales significativos para quien 

tal vez es hoy un lector cuya inmersión mediática y participación digital en la 

opinión de masas de las redes sociales garantiza, en cierto aspecto, una 

comprensión de lo pop. Como veremos enseguida, Fernández formula tales 

referentes para garantizar la verosimilitud de su mundo ficcional; sin embargo, 

el resultado es más parecido al simulacro baudrillardiano. 

La construcción de un relato neopolicial que describe de manera crítica la 

podredumbre social y descarta el valor de la policía como agente restaurador del 

orden, pero además propone una relación con la realidad pop, habrá de 

estudiarse en el sentido baudrillardiano del signo: 

The transition from signs that dissimulate something to signs that 
dissimulate that there is nothing marks a decisive turning point. The 
first reflects a theology of truth and secrecy (to which the notion of 
ideology still belongs). The second inaugurates the era of simulacra 
and of simulation, in which there is no longer a God to recognize his 
own, no longer a Last Judgment to separate the false from the true, 
the real from its artificial resurrection, as everything is already dead 
and resurrected in advance. (Baudrillard 6)13 

 

Veremos enseguida, en las novelas de Fernández, esa transición descrita 

por Baudrillard, puesto que si concebimos la doble trama como un signo, éste 

corresponde a la segunda era, la de los simulacros y la simulación. 

En el sentido baudrillardiano de simulacro y simulación habrá de leerse la 

elevación de la violencia gratuita hasta entronizarla como una forma de arte en 

Hielo negro. Lizzy Zubiaga, que en Canadá estudiara artes, como jefa del cártel 

de Constanza confiesa: “Quiero pensar que soy una artista” (178). En efecto, el 

crimen con que inicia Hielo negro, el robo de seudoefedrina que efectúan los 

                                                           
13 “La transición desde los signos que disimulan algo hacia los signos que disimulan que no hay 
nada resulta crucial. Lo primero remite a una teología de la verdad y de la secrecía (a la cual 
pertenece todavía la noción de ideología). Lo segundo inaugura la era de los simulacros y de la 
simulación, en la cual ya no hay un Dios a quien se reconoce la pertenencia, ya no hay un Juicio 
Final para separar lo falso de lo verdadero, lo real de su resurrección artificial, puesto que todo 
está muerto y resucitado por adelantado” (mi versión). 
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hombres de Lizzy disfrazados de gorilas y en patines,14 se rodea de esta 

parafernalia carnavalesca porque la autora intelectual en realidad pretende 

montar una instalación en el lugar del delito con las víctimas que resultan de 

ello. Luego, en una función privada, proyecta El lago de los simios: 

Un grupo armado de personas disfrazadas aterrorizaba a un grupo de 
custodios. Todo había sido grabado cámara en mano. La imagen 
saltaba y los hechos se volvían confusos. Pero la matanza brutal era 
clara para los asistentes. […] En el centro de la sala, completando la 
proyección, un traje de gorila salpicado de sangre seca descansaba en 
el piso con un par de patines en el pecho. (171-173) 

 

La confusión que provocan los simulacros artísticos de Lizzy es patente en 

otros momentos. Al investigar la muerte de Armengol, Mijangos se pregunta si 

habrá sido obra de narcos o de políticos. Su conclusión es que “ni uno ni otro (…) 

parecen la clase de gente que haga del asesinato una bella arte” (151). Thomas de 

Quincey aparece como un hipotexto configurador del personaje de Lizzy 

Zubiaga, quien se revela al lector como una artista del crimen cuyos intereses 

son más económicos y lúdicos, aunque detrás de ellos se ejerza la violencia 

desmedida para conseguir tales fines. 

El robo de seudoefedrina en Hielo negro y la muerte del novelista gráfico 

en Cuello blanco, aunque destapan huecos a través de los cuales se observa la 

extensa red de corrupción y violencia que recorre la sociedad ficcionalizada, son 

simulaciones de algo más profundo que Mijangos y el Járcor descubrirán. La 

evidencia más palpable de la simulación representada por una de las dos tramas 

de Hielo negro y Cuello blanco está en esta última novela: el seguimiento que se 

hace de la muerte del novelista gráfico recae en el colega de Mijangos, se 

resuelve de manera inintencionada a mitad de la novela y se cierra con un cliché 

–“hemos cerrado el caso”– hacia el final de la historia. Encontrar al culpable del 

crimen, núcleo fundamental de la trama policial más tradicional e inicio de 

Cuello blanco, queda desdibujado ante la atención que Fernández pone al 

desarrollo de la otra trama, el desmantelamiento de una red de delincuentes 

                                                           
14 Este capítulo se incluyó como relato autónomo en la antología Negras intenciones de Rodolfo J. 
M. (103-109). 
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bursátiles. En otras palabras, la violencia física resulta menos importante en 

Cuello blanco que la violencia institucional, opaca y difícil rastrear y comprobar. 

Paródico15 resulta que la última novela de Fernández, Cuello blanco, sea 

una enunciación que delate el peligro que corre un elemento tan irreal como la 

ficción misma que lo retrata: el capital está en peligro, el capital es la víctima. El 

desplazamiento de la atención sobre las tramas que abordan el crimen violento 

contra individuos hacia una trama que aborda delitos financieros y donde el 

dinero, como entidad, ocupa el lugar de la víctima tradicional del relato policial, 

da ese tono paródico a la novela de Fernández en comparación con la seriedad 

tradicional del neopolicial. Este cambio de prioridades facilita al lector el 

cuestionamiento sobre lo falso y lo verdadero, lo superficial y lo profundo, lo 

secundario y lo prioritario: el capital como víctima de las instituciones es el 

simulacro. 

Los simulacros proliferan en Hielo negro y Cuello blanco y entran al 

terreno de la cultura pop, como señalamos arriba. Las referencias que hacen los 

personajes entre las similitudes de lo que ocurre en su plano con ficciones 

populares de la cultura mediática contemporánea tienen una trascendencia que 

amerita señalarse. Por ejemplo, al describir el narrador el laboratorio donde se 

produce la droga perfecta, explica qué piensa Lizzy: 

Frente a ellos, sobre una de las mesas del laboratorio el Médico había 
montado un complejo aparato formado por matraces y retortas 
interconectadas por alambiques y pipetas. Lizzy pensó que sólo le 
faltaban unos focos para parecerse a aquellas máquinas de las 
películas del Santo, el enmascarado de plata, porque el Médico ya 
podía pasar por el Doctor Cerebro. (Hielo negro 204) 

 

Las similitudes que Lizzy establece entre lo que ve frente a ella y lo que 

imagina –alguna de las escenas fílmicas clase B donde participó Rodolfo Guzmán 

Huerta, célebre figura de la lucha libre y actor mexicano de gran popularidad 

entre 1960 y 1970– difuminan las fronteras entre lo “real” de la ficción de 

Fernández y las ficciones referidas extratextualmente. La apariencia de realidad 

                                                           
15 Uso este término en su sentido contemporáneo de ‘reproducción con diferencia’, no en el más 
clásico de sentido burlesco. 
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de la ficción neopolicial se sostiene por el contraste con la irrealidad de las 

ficciones mediáticas contemporáneas, aceptada tanto por los personajes 

ficcionales como por el lector al que se involucra. El resultado de estas 

conexiones hacia falsas realidades promueve la parodia del neopolicial. 

La intención de hacer evidente la ficción del relato policial al señalar la 

irrealidad de las acciones se observa de manera más constante en Cuello blanco. 

Ocurre, por ejemplo, en esta parte donde Mijangos avisa al Járcor que se 

infiltrará en la red de lavado de dinero de Lizzy: 

–¿Cómo en Miss Simpatía? –el Járcor no puede dejar de reírse. 
–No seas pendejo, Jar. 
–Es que está increíble. Yo pensé que esas cosas no pasaban. ¿Te van a 
comprar ropa y todo? (Cuello blanco 154) 

 

La puesta en evidencia de la ficción neopolicial como simulacro ocurre 

también en otro pasaje donde Mijangos, a punto de entrar a la sala donde se hará 

una fiesta para los clientes de la casa de bolsa en la cual invierte Lizzy su capital, 

piensa: “Yo estaba sorprendida. Nunca pensé ser parte de una operación así. Era 

como una película. Mi sueño hecho realidad” (198). La apariencia de realidad se 

sustenta en el contraste con el discurso fílmico reconocido tradicionalmente 

como ficticio tanto por el personaje como por el lector. 

Se observa que el relato neopolicial representado por Hielo negro y Cuello 

blanco avanza hacia una modalidad paródica porque Fernández remite desde la 

ficción hacia ficciones que en aquél pasan como modelos de irrealidad. Si bien 

este mecanismo de referencialidad apuesta por establecer un vínculo con el 

lector –al menos con un lector generacionalmente determinado por el 

conocimiento compartido de la cultura pop–, también es verdad la fragilidad del 

apuntalamiento de la realidad ficcional del texto sobre bases tan ficcionales 

como las primeras. Esta reproducción de modelos fílmicos y discursos policiales 

en el seno del neopolicial de Fernández hace que, 

en este nivel de la simulación la reproducción indefinida de los modelos 
pone fin al mito de origen y a todos los valores referenciales, se acaba 
la representación: no más real ni referencia a que contratarlo; el 
simulacro "ya no es del orden de lo real, sino de lo hiperreal". Es cierto 
que esa tendencia fue inaugurada por el realismo; el último, sin 
embargo, nunca redoblaba lo que dijo con un efecto de realidad; la 
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representación clásica basada en "las viejas ilusiones de perspectiva y 
de profundidad (espaciales y psicológicas)" no es equivalencia, es 
transcripción, interpretación y comentario. En este sentido, "lo 
hiperreal representa una fase mucho más avanzada, en la medida en 
que incluso esta contradicción de lo real y lo imaginario queda en él 
borrada. La irrealidad no es en él la del sueño o del fantasma…, es la de 
alucinante semejanza de lo real consigo mismo". Si la propia definición 
de lo real es "aquello de lo cual es posible dar una reproducción 
equivalente", lo hiperreal "es no solamente lo que puede ser 
reproducido, sino lo que está siempre reproducido", y, podemos decir, 
preferentemente a partir de otro medio reproductivo –publicidad, 
foto, etc. – de médium en médium lo real se volatiliza y se hunde en lo 
hiperreal –triunfo de los simulacros. (Vaskes Satches 200-201) 

 

La referencialidad de Cuello blanco hacia elementos de la cultura pop 

ocurre en un contexto social tanto o más complejo que aquél donde escribieron 

Taibo II y Bernal porque la actual desconfianza de los ciudadanos hacia sus 

instituciones es generalizada (Pérez Silva; Instituto Nacional Electoral 142-143). 

Tras el ascenso a la presidencia de dos candidatos del Partido Acción Nacional 

(PAN), un partido de derecha, en los sexenios del 2000 y del 2006, las 

expectativas de cambio social frente al pasado presidencial dominado por el 

Partido Revolucionario Institucional (PRI) se pusieron a prueba con la derrota del 

PAN en las elecciones del 2012 y la vuelta del PRI a la presidencia. La así llamada 

“guerra contra el narco” promovida por el último presidente del PAN hizo 

evidente la continuidad de la violencia y de la censura en el país, pese a las 

promesas de estabilidad social. Las fronteras ideológicas entre partidos de 

izquierda y derecha dejaron de ser claras ante la constante movilidad de sus 

miembros clave y de las “alianzas” partidistas. La izquierda, representada por 

coaliciones y sobre todo por el Partido de la Revolución Democrática (PRD), 

también ha fracasado en su intento por establecer puntos de confianza: el 

discurso persecutorio de los dirigentes de izquierda no ha podido esconder las 

raíces de la corrupción interna, que ha sido objeto de escrutinio público. El 

discurso político mexicano contemporáneo revela un vacío detrás de él y la 

narrativa policial denuncia lo evidente sin poder proponer un asidero para dar 

tranquilidad a su lector, si no es dentro de la propia ficción. 
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Hielo negro y Cuello blanco, en tal contexto de indeterminación política, 

señalan la catástrofe que vive la Ciudad de México, espacio que durante años 

pareció ajeno o al menos protegido de la violencia y de la muerte que 

caracterizaron, por ejemplo, la zona norte del país. Fernández describe la Ciudad 

de México como víctima del narco y cómplice de la corrupción. Sin embargo, en 

Cuello blanco, como señalamos antes, la violencia física queda opacada por el 

crimen financiero que está anclado en una de las zonas pudientes de la Ciudad 

de México. Es la capital del país el centro neurálgico de la ilegalidad, donde Lizzy 

Zubiaga dirige sus operaciones bancarias. La “Ciudad de la Esperanza”, como 

nombrara a la Ciudad de México uno de sus alcaldes de izquierda, ya no lo es 

más en la ficción de Fernández, que deconstruye este espacio urbano hasta 

dejarlo ver como una simulación de paz social. 

Al subvertir la homogeneidad narrativa mediante el señalamiento de la 

ficción extratextual como referencia de vida de personajes ficticios, la narración 

neopolicial de Fernández, en el contexto actual, apunta al vacío detrás de la 

narración y anula cualquier responsabilidad que pudiera atribuirse al autor como 

mediador entre la realidad y el lector. Para algunos estudios del género 

neopolicial, la anulación de la responsabilidad sociocrítica del relato no recae en 

la negligencia del autor. La simulación y el simulacro en que se convierten 

algunas novelas neopoliciales ocurre porque 

la gran diferencia entre estos dos modelos narrativos [el tradicional y 
el neopolicial] radica en que el primero representa el crimen como un 
fenómeno posible de eliminar dentro de una sociedad moderna, 
mientras que el relato contemporáneo niega esta posibilidad 
describiendo un estado deforme de este proyecto socio-institucional. 
(Barraza Toledo 158) 

 

Cuello blanco puede considerarse la ficción más declarada de la serie de 

Fernández. Los guiños hacia referentes pop y la preeminencia de una víctima 

abstracta como lo es el dinero, alejan el relato de la violencia física implicada en 

el narcotráfico y nos conduce al terreno de lo que llamaremos violencia moral: la 

codicia que afecta a varios y beneficia a unos cuantos, las finanzas producto de 

las vidas de las víctimas del narco. Aunque Fernández declara que detrás de 

Cuello blanco hay una investigación –“en la poca bibliografía que hay sobre 
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lavado de dinero, consulté a dos financieros expertos e indagué sobre ese delito 

difícil de perseguir y aún más de tipificar” (Castellanos C.)–, el resultado, en la 

tradición del neopolicial, señala críticamente instituciones inexistentes, pero 

reconocibles al menos como hiperreales: se parecen a las que conoce el lector, 

pero son más reales y seguras que la insegura realidad social que palpable y vive 

el lector.16 
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