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Resumen: El presente trabajo tiene como objetivo la exploracion del cuento
policiaco de la frontera norte de México en los ultimos treinta afos,
particularmente del cuento escrito en Baja California. Los cuentos incluidos
registran una critica a los efectos del neoliberalismo en las ciudades fronterizas
mexicanas. De igual forma, este ensayo explora la representacion del narco en
estos cuentos fronterizos.
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Abstract: This essay explores criminal short stories from the US-Mexico border,
particularly from Baja California from the last thirty years. These short stories
articulate a critique of neoliberal practices and its effects on Mexican border
cities. In addition, the essay explores the representation of drug trafficking in
border literature.
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La frontera entre México y Estados Unidos es un escenario paradigmatico
para la construccion de relatos policiacos. No se trata de una frontera
cualquiera, sino de una que divide algo mas que dos paises, divide dos culturas
contrastantes y frecuentemente en choque. Es el comienzo de América Latina,
es la linea que divide el mundo industrializado y el mundo en vias de desarrollo;
al mayor consumidor de drogas y a los paises productores de éstas; es la
frontera entre el pais en constante necesidad de mano de obra barata y los
paises que exportan a sus ciudadanos hacia el norte. Esta frontera de constante
flujo de personas y mercancia, legal e ilegal, ha ido convirtiéndose en el
escenario predilecto de escritores para narrar las entranas del mundo del
crimen, la busqueda de justicia o por lo menos de venganza. Los mas de tres mil
kildbmetros que dividen estos dos paises se han convertido en un vasto campo de
historias negras por cosechar, muertes por investigar, fosas por descubrir.
Siguiendo este orden de ideas, en el siguiente ensayo me propongo hacer un
estudio de la narrativa policiaca fronteriza, especificamente de las obras escritas
en Baja California entre 1980 y 2014. La narrativa criminal en esta region tiene
poca tradiciéon, no hay que olvidar que sus ciudades son jovenes y que el
territorio norte fue nombrado estado apenas en 1952.% En la introduccién a
Expedientes abiertos. Cuentos policiacos de la frontera México-Estados Unidos, los
compiladores rastrean pocos cuentos precursores de la narrativa criminal,
algunos de éstos datan del siglo XIX y de principios de siglo XX, pero no es sino
hasta 1990 cuando la narrativa criminal experimenta un boom que tiene como
catalizador el libro En la linea de fuego. Relatos polictacos de frontera, compilado
por Leobardo Saravia Quiroz. A partir de este libro, la incursién en la narrativa
criminal aumentdé tanto en cuento como en novela. Es necesario senalar que a
partir de esta década también iban en aumento la criminalidad y los homicidios
en particular, especialmente con el ascenso del cartel de Tijuana en la region.®
Segun datos del Instituto Nacional de Geografia y Estadistica (INEGI), en Baja

California en 1980 se registraron 8.9 homicidios por cada cien mil habitantes, en

? Para una historia breve de la evolucién del estado véase el ensayo de Veldsquez Morales.
3 Véase el libro de Jests Blancornelas, El cdrtel.
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1990 aumenté a 14.9, en 2000 subi6 a 16 y en 2010 se disparo a 48.* Tijuana fue la
ciudad que mas namero de homicidios registré en el estado durante el periodo
de 1990 a 2010. Asi lo confirma Fernando Escalante Gonzalbo: “Tijuana casi
siempre ha sido relativamente mas violenta que el resto de Baja California, pero
solo en los altimos dos anos [2008 y 2009] ha llegado a concentrar mas del 70%
de los homicidios del estado”. Los cuentos escritos en el periodo entre 1980 y
2014 tienen en cuenta este contexto de violencia y criminalidad ascendente, la
presencia del narco en los ultimos anos y el impacto de las politicas neoliberales
en el entorno social.

En la exploracién de estos cuentos he optado por priorizar tematicas por
encima del aspecto cronologico con el fin de evitar redundancia en mi analisis.
Por lo anterior, mi ensayo no incluye todos los cuentos criminales escritos en
Baja California en los ultimos 30 anos sino solo aquellos cuya trama articule un
discurso critico ante la utopia hegemoénica del neoliberalismo representado por
Estados Unidos y/o su influencia en la frontera norte de Meéxico,
particularmente en Baja California Norte. La literatura criminal es el medio
adecuado para exponer las contradicciones del discurso mitico-utopico del
neoliberalismo, lo que Mary Louise Pratt llama “capitalismo predatorio” (Pratt 14)
ya que registra vidas marginales excluidas de este discurso modernizador. Estos
cuentos policiacos articulan un discurso critico similar al “neoliberal noir”, tal
como lo denomina Misha Kokotovic, es decir, narrativas que usan “elements of
detective or crime fiction to criticize the effects of the neoliberal, free market
capitalism imposed on Latin American societies...” (Kokotovic 1)°. En efecto,
estos cuentos registran esa sensibilidad “noir”, a la que se refiere Kokotovic al
articular una “pervasive sense of corruption, decay, and disillusionment, in

which the social order itself, and particularly the state, is the ultimate source of

* Constltese la siguiente pagina de internet donde a partir de la base de datos del INEGI se
presentan los homicidios por estado desde 1980 hasta el 2013:

http: //mexicomaxico.org/Voto/Homicidiosl0OMEstados.htm

> “Elementos de la ficcion detectivesca o criminal para criticar los efectos del neoliberalismo y el
libre mercado capitalista impuestos en las sociedades latinoamericanas...” (Mi traduccion).
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criminality, rather than of justice” (1).° Si bien Kokotovic usa el término para
novelas escritas en los 90, este acercamiento podria aplicarse a la literatura
policiaca fronteriza en Baja California debido a su peculiar contexto histérico y
geografico donde el capitalismo predatorio ha estado presente desde sus
origenes y ha creado lo que Pratt define como “zonas de exclusion donde las
personas son, y saben que lo son, completamente superfluas al orden histérico
global” (Pratt 15). Ademas, hacia finales del siglo XX el cuento bajacaliforniano
empieza a registrar el impacto del narcotrafico en la region, elemento que
adquiere prominencia a partir de la Guerra contra el Narco del presidente Felipe

Calderon (2006-2012).

Capitalismo, frontera y criminalidad

Parte importante de la ficcion criminal producida en Baja California
articula una critica al neoliberalismo a través de narrativas que registran los
efectos del capitalismo norteamericano en la frontera mexicana. Estas narrativas
del “neoliberal noir” surgen en la década del noventa (la mayoria de ellas)
coincidiendo con el periodo donde empieza a prevalecer una politica neoliberal
en México por la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de América del
Norte (TLCAN). Ademas, habria que precisar que la frontera norte de México,
particularmente Baja California, ha tenido historicamente una relacion estrecha
con el capitalismo norteamericano donde ciudades como Tijuana y Mexicali
pertenecian a la llamada “zona libre de comercio” y donde companias
norteamericanas han construido fabricas ensambladoras, conocidas como

maquiladoras, aprovechando excepciones fiscales y mano de obra barata. Asi lo

% “Un sentido de corrupcién generalizada, deterioro y desilucién, en el cual el orden social, y

particularmente el estado, es la fuente ulterior de la criminalidad y no de la justicia.” Mi
traduccion.
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confirma el investigador Raul Fernandez en "Fronteras paraddjicas: contraste del
desarrollo en la frontera" quien argumenta que para mediados de los ochenta:

Las ciudades fronterizas se convirtieron en grandes centros
urbanizados de rapido crecimiento, se localizaron alli un gran namero
de firmas industriales, la mayoria procedentes de los Estados Unidos.
El programa Industrial Fronterizo (PIF) iniciado en pequena escala a
finales de los sesenta, proporcion6 mucho del empleo industrial de la
region, y produjo miles de millones de dolares anuales en articulos de
consumo manufacturados. El turismo se transformo en el soporte de
varias ciudades fronterizas; el comercio, incluyendo los negocios al
menudeo del lado norteamericano, se beneficid6 e incrementd
rapidamente con el crecimiento demografico al sur de la frontera; la
migracion pasé a ser verdaderamente masiva. (Citado en Ramirez-
Pimienta “La pesadilla”)

Es este escenario de expansion capitalista acelerada y sus consecuencias
lo que registran los dos primeros cuentos de corte criminal que se publican en la
década de 1980; me refiero a los cuentos “Hilario o la pena de muerte” de Héctor
Gasca Reynoso y “La pesadilla de lo ajeno con el sueno de lo desconocido
(Incidente con relacién al hombre del Rock Luffter)” de Héctor Daniel Gémez
Nieves, ambos publicados en 1982. Estos cuentos articulan una desazén por el
impacto del capitalismo predatorio sobre los habitantes de la frontera desde dos
distintos acercamientos. El relato de Gasca Reynoso, periodista de profesion, se
sitia en Mexicali y prioriza la denuncia social sobre cualquier intento estético.
No se trata de un cuento policiaco, mas bien es un cuento criminal escrito bajo
el cobijo del realismo y sin mas pretension que la denuncia. Se trata de una
critica social hacia una sociedad economicamente desigual donde Hilario es
considerado viejo por ser mayor de veinticuatro anos de edad para un empleo en
una maquiladora extranjera asentada en la ciudad. Es importante senalar que
para 1984 Mexicali era la tercera ciudad fronteriza con mayor numero de
fabricas maquiladoras, en su mayoria norteamericanas; contaba con 71 plantas
ensambladoras solo por debajo de Ciudad Juarez y Tijuana. Esto aumentaba la
dependencia respecto de companias norteamericanas y ademas el crecimiento
industrial de la ciudad atraia la migracion del interior del pais, lo cual, aducian

los criticos, aumentaban también “social ills, such as inadequeate housing, an
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alarming shortage of social services, increased crime, and family disintegration”
(Martinez 118)". En el cuento, Hilario es uno de estos seres desechables del
capitalismo, un sistema que solo aumenta la brecha entre ricos y pobres. El
autor contrasta la condicién social de Hilario con la de Lucio Duque, un hombre
rico que enfurece porque la antena de su coche esta quebrada. Hilario, quien
accidentalmente ha quebrado la antena y observa a distancia la reaccion de
Duque, enfurece por la superficialidad y materialismo de éste y decide asaltar su
casa con una pistola inservible que posee. El cuento termina con la muerte de
Hilario, quien, después de ser torturado por policias, es acribillado por éstos
enfatizando que, en una sociedad con empuje capitalista predatorio, las
instituciones protegen la propiedad privada por encima de la justicia.

A diferencia del cuento de Gasca Reynoso, “La pesadilla de lo ajeno...” de
Goémez Nieves si es un cuento detectivesco aunque con elementos del cuento
fantastico o de horror, como ya lo habia hecho notar Juan Carlos Ramirez-
Pimienta.® Este cuento articula un discurso critico ante los efectos enajenantes
de la modernidad en la ciudad de Tijuana, de ahi que el cuento inicie con la
siguiente descripcion:

Desde la construccion mas alta de la zona del Rio Tijuana se pueden
ver los edificios, las grandes tiendas y mercados, las calles, el
congestionamiento de los automoviles y todo el panorama general.
Por las avenidas principales, los arroyos de gente circulan en ambos
sentidos por las anchas banquetas. (Gomez Nieves 175)

Una vez enmarcado el espacio urbano, la narracion continda haciendo
énfasis en elementos rutinarios y cotidianos de la vida citadina tijuanense y en
los efectos que la modernidad tiene en éstos. Uno de ellos, como lo arguye
Ramirez-Pimienta, seria el sentido de alienacion, un sentimiento de soledad en
una ciudad con un crecimiento acelerado. Ademas, la aparicion de un asesino
serial y del suicidio se presentan como un subproducto de la modernidad. El

detective Esteban Kusinski investiga lo que aparenta ser una ola de suicidios en

la ciudad, pero sospecha que es la obra de un solo hombre, “de un trastornado

" “males sociales, tales como vivienda inadecuada, una alarmante escasez en los servicios

sociales, aumento en la criminalidad y desintegracion familiar” (Mi traduccion).
® Véase el ensayo “Una Tijuana moderna o la pesadilla de Gémez Nieves”.
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mental que sin lugar a dudas comete los crimenes de una manera astuta y sin
motivo, de una manera tan inteligente” (177). El final del cuento no se adhiere a
los postulados detectivescos clasicos ya que no se aprehende al criminal (de
hecho el detective reconoce que su muerte es inminente y decide suicidarse
saltando por los ventanales del ultimo piso del edificio) y la ciudad permanece en
la incertidumbre y a merced de un asesino serial:

El cuerpo hecho pedazos yace en el pavimento, el trafico se detiene, la
gente se amontona, la policia no tarda en llegar, el personal del
servicio secreto es avisado... pero solo una persona no mira, no
espera, cruza la calle con las manos metidas en los bolsillos del
pantalén, toma un camién urbano y desde la ventana se pone a
observar algo de lo acontecido, una persona comun. Como las hay
tantas. (190)

Con la muerte del detective, el criminal se interna en el anonimato de la
ciudad prolongando la amenaza de muerte sobre sus habitantes. Un detalle
adicional es la fecha que Gomez Nieves decide darle a su relato. El cuento es
escrito en 1982 pero la trama se desarrolla en una Tijuana distopica de 1988,
donde la modernidad parece funcionar como alegoria del impacto negativo del
capitalismo en las ciudades fronterizas.”

En la década del 90 al 2000 se publican cuentos de corte criminal con
elementos de narrativa histérica que articulan una critica al neoliberalismo. Para
una mejor comprension de estos cuentos, resulta necesario contextualizar el
surgimiento de las ciudades fronterizas en relacion con los intereses capitalistas
norteamericanos. Mucho se ha escrito sobre Tijuana y su leyenda negra, el
crecimiento de esta ciudad en los albores del siglo XX se vincula con las leyes
prohibicionistas en Estados Unidos. Una ciudad que fungia como capital del vicio
y la prostitucion para satisfacer la demanda norteamericana. Fueron los mismos
norteamericanos quienes controlaban estos negocios (casinos, cantinas,
prostibulos) para proporcionar a sus paisanos el divertimento y el desfogue de

sus instintos que les eran prohibidos en su pais. Si bien Tijuana no nace a

¥ Cabe sefialar que el autor se suicida en 1983, algo que afiade mas peso al final del relato debido
a su tragica decision.
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consecuencia de los intereses norteamericanos, su crecimiento si se atribuye a
éstos.'”

Por otro lado, en cierto sentido Mexicali, la otra ciudad fronteriza de Baja
California, es hija del Destino Manifiesto, del empuje de empresarios
norteamericanos que buscaban expandir su capital y vieron en la vasta region
desértica de Arizona y California una oportunidad de negocios si se
aprovechaban las aguas del rio Colorado. En el caso del sur de California, solo
era cuestion de traer agua del Colorado hasta sus tierras para lograr el
florecimiento de un emporio agricola. A principios del siglo XX pioneros
norteamericanos emigraron a California con ese espiritu de conquista de nuevas
tierras que prometian fertilidad una vez que les llegara el agua del Rio Colorado
a su frontera sur, bautizado como valle Imperial." En 1903, el empresario
norteamericano Anthony Heber:

compro 187.36 hectareas contiguas a la linea divisoria, terreno sobre el
que se trazd el poblado de Mexicali... Heber encargd al ingeniero
Rockwood que elaborara el plano de la poblacion... las trazas urbanas
se hicieron siguiendo el modelo estadounidense, en damero, con
calles verticales y horizontales. La medicion y deslinde del predio
estuvo a cargo de los ingenieros estadounidenses C.N. Perry y Jack
Carrillo. (Pifiera Ramirez 466-67)

En este sentido, Mexicali surge en gran medida para satisfacer los
intereses de emprendedores norteamericanos que necesitaban una poblaciéon
del lado mexicano. De esta manera, crean la Colorado River Land Company,
parte de un consorcio cuyo consejo consultivo estuvo integrado por Thomas H.
Silsbee, el general Harrison Gray Otis (propietario de Los Angeles Times) y David
O. Anderson. Esta compania en los primeros cinco anos del siglo XX ya poseia
340.000 hectareas de tierra del lado mexicano, es decir “virtualmente
adquirieron el control del valle de Mexicali” (Pifiera Ramirez 460).

El conocimiento del contexto fundacional de Mexicali y la participacion de

los intereses capitalistas del emporio norteamericano en ésta adquieren una

' Algunos libros que exploran el crecimiento de Tijuana y su leyenda negra en la literatura son:
La representacion de la Leyenda Negra en la frontera norte de México de Edgar Cota-Torres y
Tijuana la horrible de Humberto Félix Berumen.

" Para maés informacién sobre la historia del origen de Mexicali y otras ciudades de Baja
California, véase el libro de David Pinera.
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relevancia crucial para comprender el aspecto critico de algunos cuentos
policiacos fronterizos. Este es el caso del primer cuento que gira en torno al
impacto de estos intereses en la fundacion de Mexicali, se trata del cuento
“Como en todas partes” de Gabriel Trujillo Mufnoz. Este escritor es uno de los
mas prolificos en el género policiaco, es autor de 10 novelas del género y varios
cuentos. “Como en todas partes” se publica en 1987 y posteriormente vuelve a
publicarse en 1990 y en 2001, ahora con el titulo “Lucky strike”. Se trata de un
cuento criminal con sensibilidad noir mas que un cuento policiaco. No hay un
crimen que dé inicio a una investigacion, sino que el crimen vendra conforme
avanza la trama. Su estructura no es tradicional, se acerca mas a un guion de
cine que a un cuento, como ya lo ha hecho notar Leobardo Saravia en la

"2 narra la historia de un sicario

introduccion a En la linea de fuego. “Lucky strike
mexicano o mexicoamericano avecindado en Estados Unidos que viaja a Mexicali
a cumplir con un trabajo que consiste en asesinar a uno de los lideres agrarios
que le disputan terrenos a la Colorado River Land Company, duena de la gran
mayoria de las tierras del valle de Mexicali desde principios de siglo hasta 1937.
El cuento registra la penetracion norteamericana en territorio mexicano y su
comportamiento criminal para preservar sus tierras. En “Lucky strike”, la critica
social confluye con elementos historicos que dieron origen e identidad a la
ciudad: la importancia de la Colorado River Land Company en el desarrollo
economico de la region, las medidas prohibicionistas en Estados Unidos y su
impacto en Mexicali, la Revolucion magonista y su legado agrarista, asi como el
papel de la migracién en la ciudad.” La omnipresencia de la Colorado River Land
Company en el relato y en la historia local se asoma en el siguiente didlogo. Una
mujer que vende tacos en un puesto callejero le pregunta a Jesus, uno de los
dirigentes campesinos (quien es el blanco del sicario), y a sus acompanantes: “-
¢Como anda lo de la Colorado? Jesus sonrie: en este pueblo todo el mundo sabe

que ¢l es el alborotador, el que no solo pide las tierras de los gringos, sino que

" Elijo este titulo por ser el mas reciente y el utilizado en el libro Trebejos publicado en el 2001.
Asimismo, la paginacion pertenece a esta edicion.

" Para un anélisis de los cuentos policiacos de Gabriel Trujillo y su interseccion con la historia
regional véase “Matria y ficcion en los cuentos policiacos de Gabriel Trujillo” de José Salvador
Ruiz.
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tiene la desfachatez de arrebatarselas...” (138). En efecto, desde la fallida
revolucion Magonista en la primera década del siglo XX, se habia intentado
tomar las tierras de la compafia norteamericana que lleg6 a poseer mas de
400.000 hectareas de tierra en el valle de Mexicali, en clara contradiccién con la
estipulada prohibicion de la posesion de tierras por extranjeros en la
constitucion de 1917. El personaje agrarista del relato, es asesinado por el sicario
contratado por el licenciado, hombre de paja de la compaiia estadounidense,
que se encarga de hacer los trabajos sucios para los norteamericanos. Aqui se
juntan esas dos fuerzas antagonicas que forjaron la historia de Mexicali, por un
lado, la compania extranjera terrateniente y por otro, el movimiento agrario que
tiene su origen en la invasion magonista de 1911. Después de la llamada
“revolucion magonista” las secuelas de ese hito historico en lo que concierne al
campo y la reparticion de tierras fueron importantes. Las invasiones a las tierras
de la Colorado River Land Company tuvieron distintos momentos y lideres en la
historia de la ciudad. En el cuento, Jesus, el alborotador agrarista puede
representar a cualquiera de los lideres agrarios asesinados en el contexto
nacional postrevolucionario de la Reforma Agraria.

El cuento “Hotel Frontera” escrito también por Gabriel Trujillo se ubica
geograficamente en Mexicali y abarca un espacio temporal bastante amplio. Es
un cuento mas bien experimental con elementos de literatura criminal. En este
mitico hotel confluyen conocidos personajes del cine, la literatura, la musica y la
politica sin ninguna aparente relacion entre ellos. El cuento comienza alrededor
de 1922, el actor italoestadounidense Rodolfo Valentino llega a esta ciudad en
busca de una chica virgen menor de 15 anos que sea testigo de sus delirios
narcisistas. Mientras tanto, en el bar Broken Hearts del hotel y en el ano 1943,
Philipe Marlow y José Revueltas tienen un encuentro donde el detective ficticio
le confiesa al escritor mexicano que ha cometido un asesinato que, desde su
perspectiva, es justificado. En otra habitacion alrededor de 1967, Jim Morrison
tiene un encuentro con el mitico Don Juan del libro de Carlos Castafieda, quien
lo introduce al mundo de los hongos alucinégenos. Para finalizar, a principios de
los 90, el general Manuel Antonio Noriega y un general norteamericano se

reunen en la alberca del hotel para hablar del inminente encarcelamiento del

Badebec - voL. 4 N° 8 (Marzo 2015) ISSN 1853-9580/ José Salvador Ruiz 159



dictador panameno. El cuento es evidentemente experimental, borrando las
barreras del tiempo y el espacio para reunir a esta aparentemente aleatoria
variedad de personajes. Sin embargo, lo que une las distintas vifietas en las que
se fragmenta el cuento, ademas de su ubicacién geografica, es que la presencia
de los personajes en la ciudad esta vinculada a una critica a los efectos del
capitalismo. La estrella del cine mudo Rodolfo Valentino funciona como simbolo
de la presencia de norteamericanos que hacian el viaje a Mexicali para satisfacer
sus fetiches: “Valentino le pide al gerente -aqui entre caballeros, usted sabe- una
botella de licor y una muchacha, virgen y no mayor de quince anos, para pasar la
noche. Mexicana de preferencia. Diez minutos mas tarde su peticion ha sido
cumplida” (141). Hombres de doble moral que ejercen el turismo sexual en la
frontera. De esos como al que Philip Marlowe asesina: “de esos tiburones que
hablan en los clubes de Beverly Hills sobre la decencia y el amor a la familia. Un
patriota lleno de mierda” (144). Recordemos que a partir de que la ley Volstead
entra en vigor en 1919, Mexicali atrajo a gente de Los Angeles y particularmente
de Hollywood.' Asi, en este cuento el Hotel Frontera y por extensiéon Mexicali,
simbolizan a la ciudad latinoamericana, el inicio de América Latina y sus
conflictivas relaciones con los Estados Unidos. Asi lo sugiere la presencia del
dictador Manuel Antonio Noriega en la alberca del hotel. Recordemos que el
cuento se escribe a principios de los 90, poco tiempo después de la invasion
norteamericana a Panama conocida como Just Cause. De alguna manera, seria el
inicio de las intervenciones de los estadounidenses en América Latina al término
de la Guerra Fria ahora con el pretexto de la guerra contra el narcotrafico. Bajo
este contexto, Mexicali adquiere una simbologia mayor, no sélo es la ciudad
fronteriza que delimita el fin geografico de Estados Unidos y el inicio de México
sino que es también el simbolo de las relaciones desiguales entre la potencia
mundial y el tercer mundo, entre EEUU y América Latina. Ademas, “Hotel
Frontera” vuelve a publicarse dentro del libro Trebejos ganador del Premio

Estatal de Literatura 2000 en la categoria de cuento. En esta version hay algunas

" Es importante sefialar que las leyes prohibicionistas aparecen en California mucho antes que
en otras partes de Estados Unidos. De hecho, las poblaciones fundadas en lo que es el Valle
Imperial a principios del siglo XX adoptaron casi desde su fundacion la prohibicién.
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diferencias menores en relacion a la escrita en 1987, la mas sobresaliente es el
apartado sobre Manuel Antonio Noriega. La reunion en el hotel de la alberca ya
no es entre el general norteamericano y el dictador panameno sino entre dos
“hombres en bermudas y con sombrero de palma”. Uno de ellos es un militar o
un alto funcionario del gobierno mexicano y el otro es un narcotraficante
mexicano de avanzada edad que ya es una “vergiienza publica” para el presidente
mexicano debido a su notoriedad. El funcionario le explica al narcotraficante que
el gobierno mexicano necesita “un poco de buena publicidad. Que vean que
somos los chicos buenos, que aun atrapamos peces gordos como tu. Para que el
presidente pueda poner la cara de ‘a mi que me esculquen’ cuando se redna con
los gringos” (147). Es evidente que el tema del narcotrafico ha adquirido una
relevancia exponencial en el lapso de los diez afios entre la publicacion de la
version original y la segunda, de ahi que el enfoque haya virado hacia dentro del
pais donde la violencia y la impunidad del narco se hizo mas evidente. Son los
anos en que el Cartel de Tijuana se vuelve omnipresente y de ahi el cambio de
protagonista. Si bien ya no es un general gringo el que negocia la aprehension
del narco, la relacion de servilismo ante Estados Unidos por parte del gobierno
mexicano queda evidenciada con la preparacién de esta espectacular captura de
un traficante de drogas con el fin de conseguir la aprobacion del gobierno
norteamericano, quizas en busca de la famosa certificacion. En esta version del
cuento, Mexicali sigue siendo una ciudad que satisface la demanda de vicio de
los estadounidenses como ciudad fronteriza donde se estaciona la droga en su
trasiego a los Estados Unidos.

En otro cuento de Gabriel Trujillo Munoz titulado "Sombras chinas" y
publicado en 2001, el autor nos sitda en el México postrevolucionario donde el
estado trata de imponer una politica de homogeneidad cultural en el pais y se
encuentra con patrias chicas que construyen su propia historia y negocian su
insercion en el México de los treinta. No estamos frente a un cuento policiaco
tradicional, sino ante un cuento con elementos detectivescos y una fuerte dosis
de critica social. Es un cuento hibrido entre la ficcion criminal y la histoérica con
un narrador intradiegético que se encarga de guiar al lector por la accion del

relato. En el cuento confluyen dos migraciones, por un lado la migracion china al
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sur de California primero y a Mexicali después, impulsada por la Colorado River
Land Company y tolerada por el jefe politico y militar del entonces Territorio de
Baja California, el general Esteban Cantd. Por otro lado, se encuentra la
migracion de mexicanos como consecuencia de la deportacion de EEUU. Ambas
migraciones deben entenderse como consecuencias del capitalismo
norteamericano. La migracion china le redituaba a la compafia norteamericana
en salarios interiores, lo cual se traducia en mejores ganancias. Mientras que la
migracion de mexicanos también obedecio en un primer momento a la busqueda
de empleo en la frontera, pero anos después la migracion fue consecuencia
directa del sistema capitalista, la caida de la bolsa y la Gran Depresion
ocasionaron la expulsion de mexicanos de Estados Unidos hacia las ciudades
fronterizas. La critica social que se presenta en el texto debe buscarse
precisamente en este contexto historico de las tres primeras décadas del siglo
XX donde se imponian los intereses de la compania norteamericana por encima
de los mismos ciudadanos mexicanos. En este relato, Heriberto Maldonado,
detective privado de profesion, viaja a Mexicali contratado por Wei Wang, un
comerciante chino, para fungir como su guardaespaldas. Sin embargo, a su
llegada se encuentra con que Wang es asesinado por la mafia china liderada por
Ho Fong, quien queria comprarle la flota pesquera para, segin descubrimos mas
adelante, transportar armas que serian utilizadas en un rebrote de la guerra
cristera.” El cuento expone el choque entre los intereses capitalistas de Estados
Unidos representados por la Colorado River Land Company y los ideales de la
Revolucion mexicana que buscan un reparto agrario, todo esto enmarcado
dentro de una historia de contrabando, racismo y venganza. Una vez mas, como
ocurre en el cuento “Lucky strike”, la compania norteamericana duena de las
tierras mexicanas intenta mantener su influencia y tierras en México y el cuento
muestra la subordinacion de los gobernantes ante el poder de los intereses de
Estados Unidos. Esto se plasma en el relato cuando José Eustacio Hernandez,

garrafonero de oficio y cuya voz registra la memoria historica reciente, le

% Se conoce como Guerra Cristera al conflicto armado entre la Iglesia catdlica y el estado
mexicano en el periodo de 1926-1929.
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comenta al ex agente secreto de Villa en EEUU y ahora detective: "Nada de lo
que ve aqui es nuestro... todo les pertenece a los gringos, y €stos a su vez lo
arriendan a los chinos ricos, que a su vez los arriendan a los chinos pobres" (170).
Esto provocaba una compleja situacion laboral donde los mexicanos que no
tienen empleo en Mexicali trabajaban en los campos del Valle Imperial y los
chinos las tierras mexicanas. Esta politica discriminatoria y exclusivista de la
Colorado era tolerada por las autoridades mexicanas segun nos narra el
garrafonero:

hace unos meses una maestra normalista, dona Felipa Velazquez,
intentd que estas tierras volvieran a manos de nosotros, los
mexicanos. ;Y sabes qué paso?[...] Que el pez grande se come al
chiquito. Los gringos de la Colorado River Land Company la compania
que es duena de todo este valle, mandaron llamar al gobernador, el
celebérrimo general Tapia, y le ordenaron que calmara el movimiento
campesino. (172)

En efecto, el cuento se nutre de la historia al narrar el incidente de la
maestra Velazquez. Felipa Velazquez adaptd la obra de Ricardo Flores Magon "El
burgués y el esclavo” a la realidad local y todos los que participaron en ella
fueron apresados y posteriormente enviados a las Islas Marias. “Sombras chinas”
nos recuerda que algunos ideales plasmados en la Constitucion de 1917 lucian
por su ausencia en el Distrito Norte de Baja California. Trujillo Mufioz nos sitda
en el Mexicali de los 30 donde aun la Reforma Agraria era tan solo un sueno,
letra muerta para los campesinos mexicanos radicados en esta ciudad y su valle.
El cuento hace alusion a la corrupcion imperante en el fracaso de la reparticion
de tierras ya que éstas siguen siendo propiedad de la Colorado River Land
Company. En este contexto, el cuento presenta dos corrientes subalternas y
contrahegemonicas que intentaban hacer valer el reparto de tierras. Por un lado,
el personaje del garrafonero encarnaba la lucha de la organizacion
anarcosindicalista Rojo y Negro, de herencia Floresmagonista, mientras que por
otro lado, el detective representaba el villismo, al ser agente secreto de Pancho

Villa en Estados Unidos.

Soberania y frontera
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Después de la invasion norteamericana a Meéxico en 1846 la frontera
geografica entre México y Estados Unidos quedo bien definida con el Tratado de
Guadalupe-Hidalgo de 1848. Sin embargo, los intereses expansionistas de
Estados Unidos no terminaron con el cumplimiento del Destino Manifiesto sino
que a lo largo de los afios sus intereses economicos han tenido repercusiones en
México y otros paises. Con la acelerada expansion del neoliberalismo en las dos
ultimas décadas del siglo XX la fragilidad del estado nacion, especialmente de los
paises en vias de desarrollo, se ha visto socavada ante los intereses de las
transnacionales y sus gobiernos. La frontera norte de México no es una
excepcion y en una relacion binacional asimeétrica, los intereses de la nacion
poderosa siempre estaran por encima del pais subdesarrollado, vecino
inevitable, antagonico por momentos y complice en otros tantos. Existen
algunos cuentos que exploran el impacto de esta relacion conflictiva y compleja
en la region fronteriza. Hay una critica implicita a la subordinacion de los
gobiernos mexicanos ante los intereses de Estados Unidos, esta critica se
articula en la activa participacion de agentes norteamericanos en operaciones
de procuracién de justicia en México'® y en el registro de la corrupcion y doble
discurso, no solo de autoridades mexicanas sino de las norteamericanas
también.

Uno de los primeros cuentos que exploran cuestiones de soberania y
frontera es “La boquilla en do” de Carlos Martin Gutiérrez publicado en 1990.
Mas que un cuento policiaco, es un relato con una sensibilidad noir desde donde
se registra la complicidad criminal en las autoridades de procuracion de justicia
de ambos paises. De igual forma, el cuento registra la injerencia de autoridades
norteamericanas en territorio mexicano. El cuento es narrado a dos tiempos
desde un narrador omnisciente. Isela, una agente del FBI, es enviada a Tijuana a
investigar el paradero de Frederick Matthews, un tratante de blancas

norteamericano que huyé a esta ciudad fronteriza después de un frustrado

'® La posible participacién de agentes norteamericanos en operaciones policiacas en México es
un tema delicado debido a las implicaciones de violacién de soberania nacional. Sin embargo, es
cada vez mas comun que en la prensa se sugiera la participacion directa tras la captura de capos
importantes del narcotrafico, asi ocurrié con la captura de Guzman Loera, conocido como el
Chapo, entre varios mas.
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intento de aprehension en San Diego. Isela se interna en el bajo mundo de
Tijuana, una ciudad que ejemplifica el impacto de una sociedad capitalista:
“Tijuana invadida por ‘marines’ multicolores y rostros irritados por el alcohol y la
droga... Ciudad espejismo. Oasis maquilador. Cuna del legrado y la madre
soltera. Frontera. Puerta. Paso. jNo!” (108). Es la ciudad articulada desde su
leyenda negra como espacio de diversion para el turismo norteamericano y para
las companias transnacionales en busca de ejércitos de trabajadores mal
pagados. Pero el cuento va mas alla de la critica a los intereses empresariales,
sugiere que éstos no pueden entenderse sin la existencia de una compleja red de
complicidades. Las actividades ilegales en ambos lados de la frontera, Tijuana y
San Francisco en este caso, estan protegidos por una red criminal binacional, no
se trata de la corrupcion solamente de un gobierno sino de nexos delictivos
entre agentes gubernamentales y el crimen organizado. De ahi que el cuento no
culmine con la captura de Matthews o de su socio Don Luis, un narcotraficante
mexicano, sino con la muerte de Isela. El cuento no solo se encarga de registrar
la corrupcion de las autoridades mexicanas y su colusion con el crimen
organizado, asunto que se da por sentado, sino que denuncia esa misma
complicidad del lado norteamericano. Asi lo expresa Mr. Ross, el jefe de Isela en
el FBI cuando seguian la pista del tratante de blancas: “Matthews desapareci6
misteriosamente y sabemos que Don Luis vol6 a Chile; me temo que hay alguien
en el gobierno de Estados Unidos, con contactos en las mas altas esferas
politicas de México, que los protege” (112). Esta simbiosis corrupta continda
exponiéndose en cuentos posteriores.

En “Un estorbo menor”, Gabriel Trujillo Munoz nos recuerda que la franja
fronteriza es porosa, especialmente de norte a sur, y que la soberania puede ser
un concepto relativo y negociable si los vecinos del norte asi lo consideran
desde una paranoia post 11 de septiembre. Aqui no se cree en el mito
institucional de “para servir y proteger” o cualquiera de sus variantes
publicitarias de los lemas policiacos, por lo tanto, son los ciudadanos los que
deben investigar los hechos delictivos sufridos por familiares, amigos y
companeros de trabajo. En este contexto, el periodismo puede ser uno de los

aros salvavidas que tiene la sociedad civil. Asi, cuando el reportero de
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investigacion Marcos Andrade Casillas desaparece sin dejar huella, su colega,
Salvador Ortiz, emprende una investigacion de uno de los tres casos que su
colega investigaba. Ortiz se encarga de un supuesto accidente automovilistico
donde fallecen siete personas que viajaban por la autopista de la sierra de la
Rumorosa. Su indagacién lo lleva a visitar el lugar donde aun se encuentra la
camioneta y sus restos calcinados. Para su mala fortuna, al lugar también regresa
un helicoptero del ejército norteamericano a limpiar los escombros. Ortiz
descubre que esto fue una operacion secreta del gobierno estadunidense contra
el narcotrafico en territorio mexicano y esa fue la razon de la desaparicion de su
colega, quien habia llegado a la misma conclusion. La camioneta fue destruida
por un misil sin importar que hubiera en ella mujeres y ninos. Es una “operacion
dinastia”, explica el oficial norteamericano:

Si matas a un terrorista no matas la idea que lo anima, pero acabas con
un elemento peligroso... S6lo que eso causa un efecto secundario
indeseable: quedan los familiares clamando venganza. Con los afos,
los hijos se vuelven también terroristas. Si cortas la cabeza de una
alimana, mejor acaba también con las crias. Asi no hay reclamos
posteriores, no hay venganza contra ti. Todos contestos, ¢ves? (106)

El cuento pone sobre la mesa no solo la violacion de la soberania
mexicana, asunto por demas polémico, sino también el doble discurso de
Estados Unidos sobre los derechos humanos, algo que queda por demas
evidenciado en el mas reciente reporte sobre la CIA."” Ademas habria que
agregar que la Guerra contra el Narco iniciada por Felipe Calderon en el 2006 es
una guerra peleada en territorio mexicano que beneficia directamente a Estados
Unidos, una guerra donde, como se ha dicho en repetidas ocasiones: “México
pone los muertos y Estados Unidos las armas”. En el cuento, después de su
hallazgo, Salvador Ortiz despertdé en una clinica de rehabilitacion, habian
descubierto droga en su organismo y los tuvieron mas de un mes ahi. Mientras

esto ocurria, su colega Marcos Andrade aparecid sin dano alguno, alegando un

"7 La investigacién completa esté clasificada pero existe un resumen de los hallazgos del Comité
Selecto del Senado sobre el Programa de Detencion e Interrogatorio de la Agencia Central de
Inteligencia. http: / /www.intelligence.senate.gov /study2014 /sscistudyl.pdf
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retiro espiritual y diciendo que sus investigaciones habian sido un fraude, una
estrategia publicitaria para atraer lectores. Ortiz comprendié el mensaje y se
retiré del periodismo y de la ciudad. Lejos de Mexicali dedicaba las tardes a leer
el periodico. Ese dia leia sobre el encuentro binacional donde los presidentes de
México y Estados Unidos brindaban “por la cooperacion y el desarrollo
econodmico, por la buena voluntad” (110) entre ambos paises. Mientras en el
mismo diario una periodista joven de Mexicali daba a conocer el aumento de
accidentes automovilisticos en la sierra La Rumorosa. En tan solo ese ano habian
ocurrido 67 accidentes y sin sobrevivientes. El cierre del cuento apunta hacia la
continuidad de la complicidad entre ambos paises, una complicidad que si bien

se plantea desde la ficcion, la realidad ha constatado su existencia.

Narco y frontera

La hegemonia del neoliberalismo a través de la globalizacién ha tenido
también un efecto importante en el mundo del crimen. El crimen organizado ha
rebasado fronteras de manera sorprendente y los carteles mexicanos han
expandido su poder y su comercio no solo hacia el norte, sino también hacia el
sur del continente y hacia Europa. La frontera norte de México vivi6 antes que
otras regiones el impacto del narcotrafico en la vida cotidiana de sus habitantes,
de ahi que se haya constituido como otro de los temas que predominan en la
narrativa criminal de Baja California. Resulta significativo que el tema empiece a
tomar relevancia a finales del siglo XX y principios del siglo XXI. A principios de
los ‘90 eran pocos los cuentos que exploraban el narco en sus tramas, de esto es
testigo el libro En la linea de fuego donde solo un cuento trata directamente el
tema y otro lo hace tangencialmente. Sin embargo, en el libro Expedientes
abiertos publicado en 2014, 6 de los 10 cuentos inéditos incluidos tienen como
tematica el narcotrafico.'

El primer cuento de un autor bajacaliforniano que registra el tema del

narcotrafico y su infiltracion en las instituciones de procuracion de justicia es

'® Expedientes abiertos contiene 6 cuentos precursores (entre los que se cuenta “De caminos” de
Federico Campbell y publicado en el primer libro sobre literatura policiaca fronteriza) y 10
cuentos nuevos, todos ubicados geograficamente en la frontera norte de México.
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“De caminos” de Federico Campbell. El cuento se publica originalmente en 1987 y
se vuelve a publicar en la antologia En la linea de fuego en 1990. “De caminos”
manifiesta una suerte de fusion entre lo que posteriormente sera catalogado
como narconarrativa y relatos de corte policiaco. No olvidemos que el escritor
tijuanense fue un estudioso de la novela policial y la novela negra como lo
demuestra su libro Mdscara negra. Crimen y poder (1995).” Incluso, Campbell
sugeria que a la novela negra en México deberia llamarsele “novela roja” por la
asociacion que tenia el color rojo con la nota roja o policiaca en el pais. Ademas,
proponia sus caracteristicas: “La novela roja seria hiperrealista, es decir: imitaria
en lo posible la dimension tragica de la realidad, competiria con ella, y tendria
como caracteristica fundamental la no solucion del misterio” (Campbell, Mdscara
54). En efecto, la impunidad, agrega, seria una de las huellas de la narrativa roja
mexicana. De hecho, estos elementos acompanaran a la gran mayoria de la
produccion literaria en torno al crimen escrita en México. Regresando a su
cuento, “De caminos” narra, desde la primera persona y con un registro oral
popular, un incidente de un policia federal de caminos mexicano y su encuentro
con un convoy de narcotraficantes. El policia recibe un llamado para atender un
choque en “el crucero de Camalt” (Campbell, “De caminos” 133)*° en la peninsula
de Baja California y al llegar:

veo puras camionetas rangers, pickups, suburbans, fords, cheyennes,
con sus campers, con dos hijos de la chingada arriba de cada uno, en
cada carro... los veo y me voy para atras porque, me digo, son todos
aquellos cabrones, los batos de Culiacan, de Guadalajara, de Tijuana”
(134)

No tardo en percatarse que Ricardo, su companero de patrulla que ese dia
estaba franco, acompanaba al grupo de narcos. El cuento culmina con un final
abierto, con cierta ambigiiedad en torno al narrador y su relacion con Ricardo,

su compaﬁero, Yy los narcos:

" El libro esta conformado por los articulos que publicé entre 1989 y 1993 en el diario La Jornada
bajo el titulo Mdscara negra en alusién a la revista norteamericana fundada en la década de 1920
y donde posteriormente escribirian autores clasicos del género negro como Dashiell Hammett y
Raymond Chandler.

29 Utilizo la versién publicada en la antologia En la linea de fuego.
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-;Quihubo? -le dije-. ;Qué pasd?

Yo ya le tenia la escopeta a dos metros de la cara.

-Ja, ja, ja -empezod a reirse (sic) el cabrén. Solto la carcajada y se
guard la pistola.

Ya la libré, pensé.

-;Qué te pas6? Muévete -le dije.

Y empezaron a moverse y a salir los primeros de la caravana. Cada
uno, al pasar, cuando ya vieron que Ricardo me saludo, me iban
diciendo: “Adids, jefé, adios jefe, adios jefé”

Y empecé a respirar (136).

La ambiguedad radica en el grado de involucramiento del narrador en el
narcotrafico, ssera en efecto el jefe de narcos este policia o “jefe” es
simplemente un mexicanismo despojado de su connotacién real? Empero, si no
es realmente el jefe ;por qué salvo su vida? ;El haber tenido la destreza de sacar
primero su escopeta le valio salir libre de ese enjambre de narcos al que habia
asistido? Es evidente que el cuento articula la infiltracion del narco en la Policia
Federal de Caminos en el personaje de Ricardo, pero el final puede sugerir no
solo una infiltracion, sino que la cabeza misma del narco esta en la policia o
incluso mas arriba, anticipando lo que hoy se entiende como narcoestado.

Donde no queda ambigiiedad alguna es en el cuento “La energia de los
esclavos” de Gabriel Trujillo Mufoz. Publicado originalmente en el libro Cuentos
polictacos mexicanos. Lo mejor del género en nuestro pais, compilado por Paco
Ignacio Taibo II y Victor Ronquillo en 1997 y posteriormente incluido en el libro
Trebejos (2001), ganador del Premio Estatal de Literatura de Baja California en
2000. Este cuento expone una de las problematicas centrales de las ciudades
fronterizas mexicanas, la colusion de autoridades de procuracion de justicia con
el narcotrafico y la migracion. Estamos frente a un cuento donde la justicia luce
por su ausencia y ésta se suple con la venganza. Aqui nadie cree en el concepto
de justicia ni en las autoridades encargadas de hacerla cumplir, todo el mundo
entiende la dinamica criminal e intenta no hacer preguntas de mas. Asi lo
entendio Omar Rincén Meza, policia municipal recién graduado de la academia,
cuando acudié a un fraccionamiento exclusivo de Tijuana para atender un
llamado de auxilio de la central. Al llegar se dio cuenta de que en ese

fraccionamiento estaba la residencia de Jesus Chavez Barnet, jefe de
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investigaciones especiales de la Policia Judicial Federal, el comandante de
comandantes” (Trujillo Mufioz “La energia” 150-51). Ademas, encontré cuatro
cuerpos baleados, uno de ellos aun con vida. El herido le informa que sus
agresores fueron policias y habian huido dandolos por muertos a todos. Cuando
el grupo especial Delta llegd6 al lugar, un hombre vestido de gris, asesor de
inteligencia del jefe de la Policia Federal, le pregunta al policia: “;Qué le dijo el
muchachito ese? ;Algun dato de interés? ;El nombre de sus victimarios?” (153).

Omar adiviné una pesquisa mas profunda en la pregunta del desconocido,
queria saber qué tanto habia averiguado el joven policia. Por esa razon, Omar se
limité a decir:

-Nada, senor. Solo que los habian matado.

- ;Los? ;Quiénes son los?

- No lo sé, no me lo dijo... El muchacho es la clave. Estoy seguro que si
se salva, tendra mucho que decir sobre sus verdugos. Digo, si se salva.
-Ta también pareces listo. sListo de los que hablan o listo de los que
callan?

- Listo de los listos... saqué nueve punto nueve de promedio general
en la academia. (153)

Poco le valio la discreciéon del joven policia ante la desconfianza del jefe,
quien ordena asesinarlo aparentando un suicidio. El cuento registra el contexto
de indefension ciudadano y la corrupcién policiaca en que se encontraba Tijuana
bajo el peso de los hermanos Arellano Félix en los ‘90 y gran parte de la primera
década del 2000. Gregorio, el joven que sobrevivio al atentado era un traficante
de humanos, un coyote, como se les conoce en la frontera mexicana. Su
conocimiento de las rutas clandestinas para cruzar a Estados Unidos resultaba
de gran valor para el narcotrafico. Cuando convalecia en la cama del hospital
recibio la visita del jefe de investigaciones especiales:

Gregorio lanz6 un hondo respiro. Penso en los policias del grupo Delta
que los habian sorprendido cruzando indocumentados por Tijuana,
seis dias atras, y los habian puesto a trabajar, a sus primos y a €él, a su
servicio. En vez de pollos, el cargamento era mas peligroso... y
lucrativo. En vez de trabajar por la libre, ahora eran prisioneros
pasando mota de un lado a otro. Y si intentaban pedir auxilio o zafarse
del business, los agarraban con las manos en la hierba mala y sus
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propios jefes los mandaban derechito a la carcel como escarmiento
(155).

En un contexto de completa corrupciéon de las instituciones de
procuracion de justicia como la que registra el cuento, la unica salida es la
venganza y el final del cuento, asi lo demuestra.

José Manuel Di Bella ha sido otro de los escritores que mas han explorado
la narrativa criminal, desde sus primeros cuentos en revistas literarias
universitarias se aprecia un interés por historias que exploran el
comportamiento criminal de sus personajes; ese fue el caso de “El tiempo corre
lento para la muerte” (1983), “El mévil” (1984 y 2006) y “La fiesta” (1987 y 1993).
Mas audn, Di Bella ha creado un detective privado llamado Juan de Dios Martinez
Pérez, quien ha cambiado su nombre a Lucrecio Aguilera alias “El Hammet” por
cuestiones de mercadotecnia. Este detective hace su debut en “Ciudades
secretas” del libro Cuentos chinos (2010) y vuelve a aparecer en “La cosa nuestra”
incluido en Expedientes abiertos (2014). En ambos cuentos se explora la
confluencia del mundo del narcotrafico y la frontera. Lo peculiar de “Ciudades
secretas” es que el narcotico en este caso es el opio y el narcotraficante Sun
Ling, un chino que domina el corredor San Francisco-Culiacan. La inclusion de
un personaje chino en sus cuentos no obedece a un exotismo literario sino a la
relevancia y presencia que tiene la comunidad china en Mexicali, como ya se ha
comentado lineas arriba con el cuento “Sombras chinas” de Gabriel Trujillo
Munoz. En “Ciudades secretas”, El Hammet es contratado para dar con el
paradero de Sun Ling y con este fin, se traslada de Tijuana, ciudad donde tiene
su oficina, a Mexicali. No se trata de un cuento policiaco, estrictamente
hablando, es mas bien un cuento con tintes noir donde el detective puede
cambiar de chaqueta segun sople el viento de los ddlares. Lo mismo ocurre en
“La cosa nuestra”, otro cuento protagonizado por El Hammet donde también
vuelve a aparecer la figura de Sun Ling. Al igual que en “Ciudades secretas”, mas
que la investigacion de un crimen el relato inicia con la aceptacion de un caso, o
quiza seria mas preciso llamarlo un servicio. “Su trabajo va a ser muy sencillo.
Sélo tiene que cruzar por la linea Mexicali-Caléxico, 50 millones de dolares” (86),

le propuso el abogado Pizarolla, “representante de una decena de poderosos
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empresarios de la ciudad de México, con negocios de todo tipo en la frontera
con Estados Unidos” (84). El cuento expone la ambicion desmedida y la
asociacion delictiva de politicos, narcotraficantes y empresarios en el México de
la Guerra contra el Narco. El Hammet es contratado por un “aboganster” para
cruzar de sur a norte 50 millones de doélares, que a su vez comprarian armas que
viajarian de norte a sur para alimentar la sempiterna guerra de los narcos: lavar
dolares y seguir aceitando la narcomaquina. En el juego de billar de la
“tranzocracia” mexicana, como la llama Di Bella, la venganza y la ambicion se
fusionan para hacer del Hammet, la bola blanca en una carambola de tres
bandas. Una vez mas, fiel a su debilidad por los dolares, el Hammet cambia de
bando y cede ante la propuesta de Sun Ling, quien le vuelve a hacer una
propuesta que no puede rechazar.

Daniel Salinas Basabe, escritor nacido en Monterrey pero radicado desde

hace afios en Tijuana, escribe “Disparenme como a Blancornelas™

y “Corona de
muerto”’, ambos cuentos tienen como telén de fondo la ciudad de Tijuana en
tiempos de la guerra contra el narco. En “Corona de muerto” el juez municipal
auxiliar del turno nocturno en la subdelegaciéon Mariano Matamoros, el
licenciado Acadio Borregastre se encuentra con una corona de muerto al llegar a
su casa después de trabajar. Lo que el cuento registra con una naturalidad
delirante y humor negro es la colusion entre la delincuencia organizada y
algunos cuerpos de mando de la policia. La corona es en si una sentencia de
muerte que a lo largo del cuento se va dilatando y nos vamos enterando del
submundo judicial. La impunidad es la huella ineludible de este submundo de la
subdelegacion Matamoros donde cualquier tipo con dinero puede salir libre y
donde los despojos sociales desfilan declarando sin proposito alguno, dilatando
su miserable libertad. “Corona de muerto” articula este submundo donde los
hermanos Arellano Félix habian implantado el terror en la ciudad:

Todo empezd con una rachita de ejecuciones. Primero el duefio de
unos billares y su asistente, que fueron arrojados a la puerta del
negocio transformados en momias de tape gris. Dos noches después

?! “Disparenme como a Blancornelas” es también el titulo del libro de cuentos ganador del
certamen Ciudad de la Paz este afo, de proxima publicacion.
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rafaguearon un table con saldo de dos meseros y tres clientes
muertos. Mas tarde empezaron los levantones de taqueros en la
madrugada. Casi todos aparecian muertos a la semana con sus
respectivas huellas de tortura. Lo peor fue cuando se desato la caceria
de policias. Hasta cuatro agentes de tu subdelegacion llegaron a matar
en dos semanas. Los cazaban al azar, como conejos de monte, cuando
los agarraban con la guardia baja en la taqueria o surtiendo botana en
el Oxxo. La radiofrecuencia escupia narcocorridos alterados y voces
amenazantes. Después empezaban a llover los plomazos (210-211).

En ese contexto de la Guerra contra el Narco que habia acentuado la
indefension ciudadana y la impunidad criminal, el licenciado Borregastre,
victima de su desconocimiento de los capos y sicarios, firm6 su sentencia de
muerte al turnar al ministerio publico a un tipejo que habia estrellado su
Hummer contra un puesto de tacos y herido a dos comensales. Este individuo
resultd ser un narco buscado por el ejército y aunque el subcomandante Nieves
Rayas, servidor de los capos de la ciudad, llegd a tiempo para liberarlo, el dafio ya
estaba hecho. El cuento termina con la espera de que en cualquier momento
llegue un sicario o dos y terminen con su vida.

“Disparenme como a Blancornelas”, también de Salinas Basabe, es narrado
desde la primera persona. El protagonista relata su vida desde que era reportero
nubil con aspiraciones a la grandeza periodistica mientras escribe en un diario
de poca monta y recorre las calles junto a Natalio, un aspirante a cantante de
narcocorridos. El cuento inicia con esta pareja con aspiraciones contrastantes,

Mientras mi companero berreaba sus composiciones, yo trataba de
concentrarme en ir redactando mentalmente la entrada de mi nota
como imaginaba que la redactaria Jesus Blancornelas si hubiera estado
frente a ese despojo envuelto en cobijas. En mi cabeza iba surgiendo
una prosa directa, con sobredosis de punto y seguido y cierto aire
nostalgico de viejo detective. Trataba de encontrar la cabeza perfecta
para mi redundante texto mientras imaginaba mi libro de
narcoescandalos y narconexos en el aparador de los mas vendidos del
Sanborns, compartiendo el escaparate con las ultimas revelaciones de
Ricardo Ravelo, Anabel Hernandez y el mismisimo Julio Scherer...
(“Disparenme 5”)

El relato destaca por la naturalidad con que se narra el horror de la Guerra
contra el Narco pero sin un tono de denuncia, es mas bien una tragicomedia, un

humor negro caracteristico de Basabe. Los dos personajes centrales persiguen
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fines aparentemente contrapuestos pero irremediablemente unidos por el
contexto de narcoviolencia. Mientras que el narrador desea destacar como
periodista sobresaliente, como parte de esos hombres y mujeres de pluma que
se han destacado por sus reportajes y libros sobre el narco y la corrupcion del
gobierno (Blancornelas, Ravelo, Hernandez y Scherer), su compafero suefia con
ser cantante de narcocorridos. El paso del tiempo y su tendencia a la
mediocridad entierran las aspiraciones de periodista escritor y lo sepultan en la
rutina de un escritorio como coeditor, sin cambio de salario y con su vida
dictada por las manecillas del reloj y las exigencias laborales neoliberales donde
sus “horas de entrega eran medidas al momento de hacer evaluaciones de
desempeno laboral” (9) por encima de cualquier otro criterio. El cuento se
destaca por registrar un mundo sumergido en la logica de la narcoviolencia, una
violencia que pasa de muertos esporadicos y discretos al espectdculo sangriento
dictado por una semiotica del cuerpo, mensajes inscritos en los cadaveres o
desechados en posiciones simbolicas. Si bien “Disparenme como a Blancornelas”
no es un cuento policiaco, si tiene esa poética “noir” donde subyace una critica
al fracaso de discurso neoliberal, articula una profunda desilusion por las
instituciones del estado y, sobre todo, la colusion de estas con el crimen
organizado. Asi lo expresa esta cita donde se registra la incompetencia,
subordinacion o colusion del estado con el narco:

Antes la muerte de un periodista era un escandalo nacional... hoy los
reporteros incomodos simplemente desaparecian una o dos semanas
al cabo de las cuales sus respectivos estados se apresuraban a
descartar la represalia por notas publicadas como posible movil del
crimen y se esforzaban en demostrar que el reportero en cuestion
habia sido asesinado por asuntos relacionados con su vida privada,
sugiriendo siempre actividades licenciosas o vicios que los convertian
en personas de moral dudosa. Al final se lavaban las manos afirmando
que ese pasquinero, a quien ni siquiera se podia llamar periodista,
andaba en muy malos pasos dejando en el aire la sensacion de que se
busco su muerte, se la merecia y a otro cosa mariposa. (10)

En el mundo que articula el cuento, los periodistas son blancos cotidianos
del narcoy el estado prefiere criminalizarlos antes que investigar sus muertes. El

pesimismo subyace en el cuento, aunque se esconda tras el humor negro de la
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pluma de Salinas Basabe, quien termina su cuento con el periodista arrepentido
de contratar a sicarios para que lo mataran. Solo ve un carro acercarse y se

lamenta de no haber planeado bien su muerte.

Conclusion

En este ensayo intenté cefirme a la exploracion de textos de corte
criminal que articularan un discurso critico sobre los efectos del capitalismo, el
neoliberalismo y el narcotrafico en la frontera norte de México, particularmente
de Baja California. Sin embargo, la diversidad narrativa policiaca en esta frontera
requiere de un espacio mas amplio para su analisis. Quedaron excluidos un
considerable numero de textos ajenos a las tematicas aqui priorizadas. Cuentos
que exploran la criminalidad adolescente como “Berlin 77”7 de Carlos Adolfo
Gutiérrez Vidal; la ficcién criminal de poética narcisista en textos de Rafa
Saavedra, Javier Fernandez y Mauricio Hernandez Anincera; cuentos que
exploran la criminalidad desde la psicologia individual en autores como Ramoén
Betancourt, Edgar Gémez Castellanos, Nylsa Martinez; los relatos criminales
hiperrealistas de Elma Correa; o distintos cuentos hibridos donde lo policiaco se
mezcla con lo fantastico o la ciencia ficcion. Los cuentos que inclui en este
ensayo son testigos de un mundo criminal que a momentos confronta y a
momentos fusiona a criminales y policias, a politicos y narcos, a victimas y
victimarios. Nos colocan ante un México que concesiona la impunidad al mejor
postor, un gobierno que expende, como diria Monsivais, “licencias de

impunidad” en un coctel de complicidad que deja a la ciudadania indefensa.
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