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Crímenes perfectos: “El caso Baldomero” y “Emma Zunz” 

Gerardo Pignatiello1 

Resumen: Lo que determina que un crimen se constituya como objeto de un género 

literario es su carácter perfecto (real o aparente). La perfección demanda la 

investigación, que es lo central en la narración policial clásica. El crimen perfecto 

suele presentar en la literatura dos instancias de verificación que serían, por un 

lado, la confección del crimen y, por otro, la investigación del mismo. “El caso 

Baldomero” de Virgilio Piñera y “Emma Zunz” de Jorge Luis Borges representan 

estas dos caras del problema: la investigación en el primer caso y el plan del crimen 

en el segundo. Ambos planos suponen un tercer lugar. Ese espacio es donde se 

tejen las relaciones principales del crimen y se establecen los vínculos entre el 

relato y la realidad diegética que se intenta representar y/o recuperar. Este artículo 

trabaja principalmente en esa tercera zona de la ficción policial. 

 

Palabras Clave: crimen perfecto – límites – literatura policial – Virgilio Piñera – 

Jorge Luis Borges – Emma Zunz – El caso Baldomero 
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Abstract: What determines whether a crime can be considered a subject for a 

literary genre is its perfection, either real or apparent. Perfection requires an 

investigation, the central element of classic crime fiction. In literature, there tend to 

be two different moments in which “the perfect crime” is shown to be such: in the 

planning of the crime itself, and in its investigation. “El caso Baldomero” by Virgilio 

Piñera and “Emma Zunz” by Jorge Luis Borges represent these two moments, 

investigation with regards to the first, and the planning of the crime in the second. 

Both involve a third space. This space is where the most important relations of the 

crime are forged, where the links between the story and diegetic reality are 

established. This article focuses on this third zone of crime fiction. 

 

Keywords: perfect crime – limits – detective fiction – Virgilio Piñera – Jorge Luis 

Borges – Emma Zunz –  The Baldomero Affaire 

 

La presentación del crimen como indagación estética tiene una tradición que 

podríamos situar en sus comienzos con el ensayo de Thomas De Quincey, “On 

Murder Considered as One of Fine Arts”, publicado por primera vez en 1827 en 

Blackwood's Magazine2. A su vez, este texto abre la posibilidad del surgimiento del 

género policial al plantear un problema respecto de la concepción estética de lo que 

se representa en esta literatura. El crimen representado debe tener ciertas 

características. Lo que determina que se constituya como objeto de un género 

literario es el carácter perfecto (real o aparente) del crimen. La perfección demanda 
                                                           
2
 El éxito del ensayo provocó la publicación de una segunda parte en 1839 y un “Postscript” en 1854. 
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la investigación, que es lo central en la narración policial clásica. Así, el acto criminal 

en estado de perfección potencial se transforma en un centro de atracción para 

quien intenta hacer justicia y moviliza la narración policial.3 En este caso, nos vamos 

a referir al género policial clásico, aquel que consiste en un enigma a ser descifrado 

por un detective. Otras formas del género, como el hard-boiled o la literatura 

criminal, presentan problemas distintos que no abordamos aquí. El crimen perfecto 

suele presentar en la literatura dos instancias de verificación que serían, por un 

lado, la confección del crimen, y por otro, la investigación del mismo. Es decir, la 

instancia de elaboración que no deja detalle sin ocultar para no ser descubierto y del 

otro lado, la agudeza de la pesquisa para tratar de encontrar el punto débil de esa 

trama criminal.  

 

Vamos a analizar aquí, dos relatos de dos autores, “El caso Baldomero” de Virgilio 

Piñera y “Emma Zunz” de Jorge Luis Borges, que justamente representan estas dos 

caras del problema: la investigación en el primer caso y el crimen en el segundo. 

Piñera y Borges compartieron espacios de escritura en las revistas El Hogar,4 Sur5 y 

en Anales de Buenos Aires6. Ambos experimentaron con la idea de construir un 

crimen perfecto en la literatura. El escritor cubano, Piñera, de larga estadía en 

                                                           
3
 Borges suele repetir en varios artículos que esta dupla de elementos está en el origen del género 

practicado por la cultura inglesa: “El inglés conoce la agitación de dos incompatibles pasiones: el 
extraño apetito de aventuras y el extraño apetito de legalidad.” (“Los laberintos” 126) 
4
 Revista argentina dedicada principalmente a las amas de casa. Allí Borges escribió artículos y 

reseñas sobre literatura entre 1935 y 1958. Las colaboraciones de Piñera fueron a partir de 1956. 
5
 Borges colabora en la revista dirigida por Victoria Ocampo desde su primer número en 1931. Por su 

parte, Virgilio Piñera comienza publicando un cuento, “El enemigo” en el año 1955. 
6
 Revista dirigida por Borges, donde Piñera publica por primera vez su cuento “En el insomnio” en 

1946. Más tarde, en 1955, Borges y Bioy Casares incluyen el mismo cuento en la antología Cuentos 
Breves y extraordinarios (Alonso Estenoz 57).  
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Argentina entre los años 1946 y 1958, trató con Borges y publicó varias de sus 

obras en revistas y editoriales argentinas, ya de regreso a Cuba en el año 1965 

escribe una nouvelle bastante singular dentro de su obra, “El caso Baldomero”7. Allí, 

un protagonista extravagante y acaudalado, Baldomero Azpeteguía, desea ejecutar 

un crimen perfecto cuya víctima va a ser su drug dealer, Francisco Wong. Ese 

crimen será su obra de arte. El problema es lo indemostrable de su autoría ya que 

ha borrado todas las huellas para justamente alcanzar la perfección. Por lo tanto, el 

relato policial está en el límite de sus posibilidades y avanza con una investigación 

imposible hacia una imposible solución. La nouvelle de Piñera se centra sobre todo 

en lo dificultoso de la pesquisa hecha por el detective Camacho. No vemos la 

perfección del crimen de Baldomero, sino a través del fracaso de la pesquisa de 

Camacho. Por su parte, el cuento de Borges, “Emma Zunz”, publicado en 1949 en el 

libro El Aleph, ocurre en la otra zona de verificación de la perfección, que es el 

diseño del plan y su ejecución. Como bien señala Beatriz Sarlo, en este cuento “[e]l 

lector no sigue a un investigador que va deshaciendo con paciencia o inteligencia 

las coartadas de los criminales, sino los pasos de la vengadora para construir el 

atenuante de su crimen” (118). El perfecto plan de la protagonista es expuesto con 

todo detalle. Y apenas alcanzan unas frases finales para dar cuenta de la también 

fracasada investigación policial, que se agota en el testimonio de Emma. La 

protagonista, obrera textil durante el primer yrigoyenismo,8 quiere vengar la muerte 

de su padre matando a su jefe, Aaron Loewenthal, empresario textil responsable de 

un desfalco del que se acusó al padre de Emma, ahora muerto en el exilio en Brasil.  

                                                           
7
 Es singular porque el género policial no es particularmente frecuentado por Piñera. 

8
 El cuento transcurre en los meses finales de la primera presidencia de HipólitoYrigoyen, durante 

enero de 1922. 
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El cuento expone el entramado que urde la protagonista, quien trabaja con la 

ausencia de testigos y con la manipulación de las relaciones causales para generar 

un asesinato sin fisuras. La premisa que parece tener en cuenta Emma es que el 

punto principal a desentrañar en una pesquisa no son los datos que se recogen, 

sino la relación que los une. Estos dos relatos construyen un crimen perfecto y 

muestran a su vez las dos caras del problema: la detección policial y el plan 

criminal. Ambos planos suponen un tercer lugar. Ese espacio es donde se tejen las 

relaciones principales del crimen y se establecen los vínculos entre el relato y la 

realidad diegética que se intenta representar y/o recuperar. La confección de un 

crimen perfecto es también un problema de límites, donde el criminal no puede 

adjudicarse la autoría de ese delito perfecto y el detective, a su vez, no encuentra 

nada, ni siquiera la sospecha, para determinar aquella culpabilidad.  

 

A pesar de las conexiones existentes entre estos dos autores, han sido muy poco 

estudiados en conjunto y menos aún desde la óptica de la literatura policial. 

Tampoco “El caso Baldomero” fue muy observado por la crítica, sea de un modo 

general o desde el género policial en particular.9 La propuesta es ver, entonces, los 

relatos de Piñera y Borges como un intento de exploración de la relación dificultosa 

entre la representación y lo representado a partir de la idea de crimen perfecto, que 

mostraría cuáles son los límites de ese vínculo tanto en el lugar de la concepción del 

crimen como en el de la investigación. El hilo que va uniendo lo que se hizo y lo que 

                                                           
9
 Es notable la ausencia de trabajos críticos sobre esta nouvelle de Piñera. Hay apenas menciones 

marginales en Alberto Garrandés (105-108) y de Celina Manzoni en la introducción a los Cuentos 
Selectos que utilizamos aquí (Piñera 23-24), por citar algunos casos. 
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se dice, las confesiones de los protagonistas, es donde se encuentra el nudo de la 

ficción policial de estos casos perfectos. 

 

Comencemos con “El caso Baldomero”. En los interrogatorios a cargo del detective 

Camacho, Baldomero, el protagonista y principal imputado en el asesinato de 

Francisco Wong, enuncia la verdad a gritos, pero le resulta indemostrable en los 

hechos.10 Para crear el asesinato perfecto ha tenido que borrar todas las pistas que 

pudieran incriminarlo. Hay un relato sin pruebas. La verdad carece de elementos 

empíricos que permitan su corroboración. Hay palabras sin cosas. En la escena del 

crimen, las palabras no encuentran referentes. El arma utilizada, la “daga florentina” 

(Piñera, “El caso” 307) que mató a Wong, es sólo un signo ya que no aparece en el 

“teatro del crimen” (307). La confesión no es razón suficiente para demostrar el 

hecho y el discurso muestra sus límites. Confesión más pruebas es la ecuación de 

la resolución dado que la confesión es la narración que sutura el tejido de huellas.11 

Sin pruebas, la verdad queda atrapada en el protagonista, incluso a su pesar. El 

crimen perfecto es una no-obra. De lo que se deduce que sólo hay relato policial de 

crímenes imperfectos cuya narración es la puesta por escrito de las huellas que 

quedan como resto que permite la identificación del autor. Acá nos encontraríamos 

con una aparente contradicción respecto de lo que anunciamos en el primer párrafo, 

                                                           
10

 El detective Camacho, encargado de la investigación, harto de la perorata de Baldomero tiene que 
pedirle “Limítese a los hechos” (Piñera, “El caso” 301). Justamente ése es el límite de Baldomero. A 
partir de ahí, no hay nada. 
11

 Hay que convenir en que éste es un paradigma moderno. Ernst Bloch señala que “la evidencia es 
más civilizada que la tortura y causa un tipo diferente de suspenso” (247. La traducción es mía a 
partir de la versión en inglés). La desaparición legal de la tortura posterior a la Revolución Francesa 
posibilitó el desarrollo del género policial. La búsqueda de evidencia suple la obtención de la 
confesión mediante tormentos. 
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y que conforma una primera paradoja: hay relato policial porque hay crimen perfecto 

y ese relato sólo es posible cuando ese crimen deja fisuras que se perciben a través 

de las pistas. El detective es el lector de la obra que realiza el criminal. Esta idea es 

sostenida por Chesterton al señalar que “el criminal es el artista creador; el 

detective, solamente el crítico” (12).12 Pero sin huellas no hay relato, y sin relato no 

hay obra. En consecuencia, el crimen perfecto es la ausencia de obra y la presencia 

del lector se vuelve ociosa. Una primera conclusión que se desprende de estas 

observaciones compete a las posibilidades de una narración de este tipo: la 

perfección del crimen es la causa necesaria para el relato a condición de que el 

propio relato desmienta o socave esa cualidad. 

 

En el interrogatorio, a falta de información y datos claros, el detective Camacho se 

queda vacío y sin pruebas. Franco Moretti sostiene: “El crimen perfecto –la pesadilla 

de la literatura policial– es el crimen sin rasgos y despersonalizado que cualquiera 

pudo haber cometido porque, en este punto, todos son el mismo” (135).13 Desde un 

punto de vista lógico, la investigación en torno a Baldomero se vuelve antojadiza 

porque justamente, la perfección del crimen exime de o reparte culpas por igual. 

Como el corpus de pruebas no logra conformarse, lo único que sostendría a 

Baldomero como “caso” es un corpus de sospechas. No hay demasiadas razones 

para que pese la culpabilidad sobre alguien en particular. Para el crimen perfecto 

sobra la pesquisa, pero es, de forma contradictoria, una condición para que se haga, 

es su principal motivación. En “Emma Zunz”, la parte faltante en el cuento es la 

                                                           
12

 La traducción es mía a partir del original inglés. 
13

 La traducción es mía a partir de la versión en inglés. 
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investigación porque lo central del relato es la confección del crimen. Baldomero, sin 

embargo, es sometido a la prueba de los interrogatorios, de la cual sale airoso –a su 

pesar–, porque allí reside el centro de la narración. De hecho, una gran parte de la 

nouvelle está constituida por el informe del detective Camacho. En cambio, Emma 

es eximida de ese trámite policíaco en los límites del relato. El cuento de Borges 

acaba con un llamado a la policía.  

 

Se pone a prueba, entonces, el plan de Baldomero, pero no hay modo de dejarlo al 

descubierto porque lo que haría falta ya no existe. Sabemos también que este 

personaje es bastante afecto a estas situaciones irresolubles. En el informe de 

Camacho, la criada de Baldomero confiesa que éste le había dicho a Wong que 

“podía matar a cualquiera sin que la Policía lo cogiera” (Piñera, “El caso” 296). 

Baldomero cumple, pero la víctima es quien debía corroborar la promesa del 

asesino. Es el exacto reverso del protagonista de uno de sus escritos, su novela 

Cómo privar al mundo de un monumento de la literatura en la que “un superescritor 

que, habiendo compuesto la obra literaria más grande de todos los tiempos, decide 

sustraerla al conocimiento del público” (Piñera, “El caso” 300). Este título, junto a 

otros, se menciona en el escrutinio que Camacho hace de las obras de Baldomero:  

 

El carácter de sus escritos revela el delirio de grandeza de que está poseído. 

Se advierte ya desde los mismos títulos: Correcciones a “Viaje a la Luna”, de 

Julio Verne; La posición geográfica de Cuba es el fundamento para hacer de 
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esta isla una potencia de primer orden;  Refutación del concepto socrático: 

“Sólo sé que no sé nada”; Crimen perfecto pero criminal imperfecto; Cómo 

privar al mundo de un monumento de la literatura.” (Piñera, “El caso” 300) 

 

La narración, a través de este tipo de superlativos y exageraciones que aparecen, 

además, bajo formas artísticas como la pintura y la literatura va conformando un 

campo semántico en torno a los límites de la representación. 

 

Baldomero no tiene obra, pero quiere mostrársela a todos. Además, mide al resto 

con la misma lógica: hacer todo con nada, hacer lo máximo con lo mínimo. Por eso, 

establece su superioridad “moral” sobre Camacho:  

Camacho afirma que no soy el asesino, y basa su conclusión en el hecho de 

que no he aportado pruebas: eso lo tiene furioso. Con un montón de pruebas 

en su mano sería muy fácil demostrar que soy el asesino; sin algunas, es 

totalmente imposible. Entonces declara que soy un mitómano, lo cual es poca 

cosa. Es ahí donde logro mi victoria moral sobre este triste aprendiz de 

detective. (Piñera, “El caso” 319)  

 

La victoria que establece Baldomero sobre Camacho se puede leer también como la 

del artista sobre el crítico. La obra máxima exige el máximo lector. De ahí, la 

defraudación que siente Baldomero con Camacho porque no está a la altura de las 
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circunstancias. Para Baldomero, el mundo de lo posible no pertenece al arte; no hay 

posibilidad de objetivación de su obra. Se trata de un proceso meramente mental, 

de orden especulativo, lo que refuerza la estructura clásica de este policial, como 

relato-problema. Entonces, a falta de pruebas, se abren las posibilidades de la 

mentira. Hay diferentes estatutos en la realidad y la ficción: “En los anales del 

crimen, Baldomero es un simple caso de mitomanía; en los de la literatura, un alto 

exponente de fantasía creadora” (Piñera, “El caso” 266). 

 

Mentiroso en la realidad14 equivale a verdadero en literatura. Lo que no es verdad 

en las acciones de Baldomero termina por reafirmarse como ficción en sus escritos. 

Gana literariamente lo que pierde en términos reales. Diferente valor de una misma 

acción en dos ámbitos distintos. Realidad falsa y ficción verdadera. A los ojos del 

detective Camacho, la obra de Baldomero consistiría en perpetrar una mentira en la 

realidad para que eso se convierta en literatura. Hay un pasaje entre esos mundos. 

La obra literaria es involuntaria en Baldomero y, sin embargo, inevitable dado el 

carácter perfecto de su crimen. Es un intento por inyectar realidad a su crimen que 

va perdiendo entidad. El fracaso de su autoría criminal es el éxito como artista. Ese 

pasaje es el mismo Baldomero que oscila entre un mitómano y un asesino. El 

mismo narrador se refiere al protagonista como “un escritor cuya criminalidad se 

hacía pasar por el tamiz diez veces más fino de la literatura” (Piñera, “El caso” 267). 

Las interminables y enfadosas digresiones de Baldomero durante el interrogatorio al 

que lo somete Camacho dan cuenta de esa intención estetizante en todo momento. 

                                                           
14

 La referencia es siempre, claro, a una realidad diegética, la realidad postulada dentro de los límites 
del relato. 
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A pesar de querer ser reconocido como asesino en esa obra maestra que es el 

crimen de Wong, sin embargo, donde más se luce, lo que no puede dejar de hacer, 

es producir un discurso retórico y estético, que entierra cada vez más la verdad.15 

 

Pero el detective busca la forma de construir el relato de lo real, a pesar de que lo 

que queda es el relato del fracaso, apenas literatura. Busca la causalidad de la 

realidad. En “Emma Zunz” es ese mismo problema el que está en juego: el de la 

causalidad. Para esto, Camacho prepara los interrogatorios de Clavé (otro 

sospechoso perteneciente al círculo de amigos de la víctima) y Baldomero. El 

detective los coloca en habitaciones separadas y va poniendo en escena una rara 

variante del dilema del prisionero16 porque no se trata de averiguar la culpabilidad 

de Baldomero, sino precisamente de establecer su inocencia. Realmente Baldomero 

no tiene una buena causa para haber matado a Wong. Camacho notó eso y se lo 

hizo saber. Eso que fue involuntario, quizá, dio más posibilidades para desvincularlo 

del crimen. Se podría decir en este caso, y para sumar un poco de azar en la 

confección de la perfección, aquello que dijo Victor Shklovski sobre el cuento “La 

                                                           
15

 Una vez más, los designios de Baldomero no se cumplen. Comenta el narrador sobre Baldomero 
al comienzo de la nouvelle: “Se comprometía con la excentricidad y con la literatura. ¡Cuántas veces 
hubo de decirme: '¡Aunque una u otra, o las dos juntas, me llevarán al patíbulo cultivándolas y 
defendiendo su causa, que es la mía!'” (Piñera, “El caso” 261). Pero es finalmente el ejercicio de la 
literatura lo que lo aleja del patíbulo. Es la defensa de esa “causa” estética lo que lo salva de la 
“causa” criminal. 
16 Una formulación simple del dilema del prisionero es la siguiente: “Dos hombres sospechosos de 

haber cometido un crimen juntos son arrestados por la policía y colocados en celdas separadas. 
Cada sospechoso puede confesar o permanecer en silencio sabiendo cuáles son las consecuencias 
de cada uno de estos actos. Ellas son: 1) si un sospechoso confiesa y su compañero no lo hace, el 
que confiesa sale libre y el otro va a la cárcel por 20 años; 2) si ambos confiesan ambos van a la 
cárcel por 5 años; 3) si ambos permanecen en silencio los dos van a la cárcel por un año por haber 
tenido armas escondidas, un cargo menor. Se asume que no hay ‘honor entre delincuentes’ y que el 
único interés de cada sospechoso es su solo autointerés. Bajo estas condiciones, ¿qué deben hacer 
estos criminales?” (Rosenkrantz  89). 



 Badebec 
Revista del Centro de Estudios de 

Teoría y Crítica Literaria 

 

 

Gerardo Pignatiello Página 141 

parure” de Guy de Maupassant: “el engaño es superior a las fuerzas de los que 

engañan” (318). La falta de motivación, que no estaba necesariamente en los planes 

de Baldomero, contribuye a la perfección. El azar, los imponderables, los 

imprevistos van frustrando la autoría del asesino. Dice Baldomero: “Nunca me 

perdonaré no haber previsto a Camacho; él, más que ese imponderable que invalidó 

mi crimen, es la causa de mi fracaso” (Piñera, “El caso” 262).  Son dos hechos los 

que terminan perfilando la perfección: el investigador y la falta de huellas. Lo 

particular –y que vuelve paródico17 al hecho– del primer imponderable es que para 

Baldomero, Camacho constituye una amenaza, no por el éxito que pueda tener, sino 

por su fracaso. Distinto a lo que sucede en el género policial clásico, el fracaso del 

pesquisante, es también el fracaso de Baldomero como criminal y entonces, 

nuevamente no le queda más que la literatura, talento del cual carece Camacho, 

para mayor pena de Baldomero. Son nuevamente patrones estéticos los que pone 

en juego el protagonista a la hora de analizar o valorar tanto a las personas como a 

los hechos. 

 

Baldomero crea dos obras. La construcción del crimen perfecto como obra se va 

realizando a la par de la lenta construcción del narrador como escritor. Arturo García 

se declara amigo y alter ego del protagonista. Es un comerciante a quien Baldomero 

va introduciendo en el mundo de las letras y que finalmente termina siendo quien 

                                                           
17

 La mayor parodia la constituye la escena imaginada por Baldomero en la que se lo ve victorioso en 
el cadalso por haber sido hallado culpable a raíz de que él mismo fabrica pruebas para 
autoincriminarse: “Imagine por un momento que yo, en el momento de consumar el asesinato de 
Wong, le corto unos cuantos cabellos, los empapo en su propia sangre y los guardo en una cajita. Ya 
haría su buen rato que mi cabeza, por expresa petición de Salitas, ese fiscal de pacotilla, se habría 
separado de mi pescuezo, no sin antes haber mirado burlonamente a nuestro Camacho, ese 
Sherlock Holmes cualquiera” (Piñera, “El caso” 262). 



 Badebec 
Revista del Centro de Estudios de 

Teoría y Crítica Literaria 

 

 

Badebec Página 142 

narra la nouvelle. Baldomero de alguna forma es autor de ambos: del crimen de 

Francisco Wong y del escritor Arturo García. La obra-crimen opera en el orden de lo 

real, y la obra-escritor, en el orden del discurso cuando produce una obra, que es el 

relato del “caso Baldomero”. Según la ya clásica definición de Todorov, en el relato 

policial tenemos dos develaciones, dos historias: “la historia del crimen y la historia 

de la investigación” (47). La instancia productiva es el asesino. Él permite que se 

exponga la indagación artística del detective y la del propio crimen. El asesinato de 

Wong constituye la primera narración, mientras que el escrito del narrador, Arturo 

García, es el que introduce la segunda historia, que es el informe del detective 

Camacho. Sin embargo, no tenemos resolución de la segunda historia por lo que 

también se oscurece la primera, el crimen de Wong cuya autoría depende del éxito 

de la primera. Hay una mutua dependencia de las dos historias. El propio Camacho 

dice:  

 

Si fuera a dejarme ganar por la imaginación, entonces Clavé sería el asesino. 

Por la imaginación..., pero, en mi oficio, la imaginación nada tiene que hacer. 

En mi oficio se aportan pruebas irrecusables o uno se calla la boca. En una 

palabra, Clavé me resulta sospechoso, pero al mismo tiempo, no estoy en 

condiciones de probar su culpabilidad. (Piñera, “El caso” 316) 

 

 

Si la segunda historia, que es la obra científica de la corroboración “irrecusable”, es 

imposible, la primera, la de la “imaginación” de la obra del escritor, también lo será. 
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En estas condiciones, diríamos que hay un doble relato inconcluso porque 

Baldomero se transforma en un personaje atrapado en la ficción. Como el 

Baldomero representado en el cuadro, que decora su casa y cuya ornamentación 

barroca anticipa el barroquismo del discurso de Baldomero, que abre la primera 

percepción que el narrador, Arturo, tiene del protagonista, éste no puede salir del 

espacio de la representación.18 A pesar de querer tener incidencia en la realidad 

mediante la creación de un crimen perfecto y que se lo reconozca como autor del 

mismo, esto lo hace a fuerza de seguir produciendo, de seguir engrosando una 

ficción infinita. Luego de que Camacho no pudiera imputarlo, Baldomero comienza 

una tarea de escritura titánica donde suma prueba tras prueba, donde intenta 

acercar las palabras a los hechos, pero para no lograr nunca juntarlos, para no 

interceptar jamás esos escritos con la realidad, como si fueran dos rectas paralelas. 

Escribe unos papeles con que “bombardeó a Camacho” (Piñera, “El caso” 318) una 

y otra vez o entrega al “juez de instrucción” (292). Esto constituye una segunda 

paradoja que se hace patente y exasperante: al aumentar su ficción literaria a 

medida que su crimen se vuelve cada vez más literatura, ese movimiento lo 

acercaría cada vez más al crimen, a la realidad. La tendencia a una ficción creciente 

es también tendencia hacia una creciente realidad que nunca se alcanza. Los 

escritos de Baldomero no alcanzan a abarcar la realidad del crimen que intenta 

representar. 

 

                                                           
18

 Se trata de un cuadro que la narración destaca varias veces. Un retrato al óleo de Baldomero en 
un marco barroco y con una leyenda que decía: “Baldomero, Príncipe de las Tinieblas” (Piñera, “El 
caso” 264). Toda esa estética excesiva, de más está decir, que al detective Camacho no le decía 
absolutamente nada. 
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Dadas las circunstancias de la investigación, las evaluaciones de las posibilidades 

del “caso Baldomero” las hace el propio narrador, tomando además, el punto de 

vista del escritor: 

1. Baldomero asesinó a Wong: su crimen empaña la literatura. 

2. Baldomero es un mistificador: gana la literatura por su poder de generar 

misterio; ahí reside su eficacia. 

3. Sin haberlo cometido, Baldomero llegó a creer que lo cometió a partir de 

creerse su relato: erige la postura en verdad revelada. La ficción se vuelve 

real. Es un pasaje entre mundos. 

Son tres niveles en la relación literatura/realidad, entendidos ambos conceptos 

dentro del mismo espacio de la ficción como narración/objeto narrado. La última es 

el paso más sofisticado que abre todo un espacio de indagación con la posibilidad 

que tienen los discursos de producir la realidad. Pero esos niveles son, además, los 

límites del problema. 

 

Estas observaciones permiten una última consideración sobre esta relación entre 

crimen y literatura. El crimen perfecto no puede tener una representación perfecta. 

Esos infinitos papeles de Baldomero no están representados en la nouvelle. La obra 

de Baldomero es interminable y, por lo tanto, irrepresentable porque nunca podrá 

dar cuenta de todo lo referente al crimen, dado que eso sería dejar de ser literatura 

para pasar a ser realidad: cada elemento de sus escritos se correspondería con un 

detalle del crimen. Al crimen perfecto no corresponde una literatura perfecta. 

Aristóteles dice que lo perfecto es “Aquello fuera de lo cual es imposible encontrar 
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ninguna de sus partes” (V, XVI, 1).19 Lo perfecto es una obra acabada y fuera de ella 

no hay parte que la constituya. La obra de Baldomero es imperfecta aún porque no 

terminó de incluir los elementos que demuestran la perfección del objeto 

representado. Y eso es imposible por dos razones. Una es que esos elementos, las 

huellas, ya no existen. Y dos que, de existir, no podrían ser incluidas sin que se 

perdiera el carácter de obra literaria del escrito, puesto que sería algo del orden de 

lo real. Este límite es también la condición de posibilidad de la obra. Aquí se vuelve 

al comienzo. La perfección del crimen es lo que posibilita su consideración estética. 

Sin embargo, es la sospecha, la falta de información, la constatación insuficiente e 

inacabada de Baldomero como criminal, lo que funciona como motor de la 

narración. El resultado es uno de los libros escritos por el protagonista: “Crimen 

perfecto, pero criminal imperfecto” (Piñera, “El caso” 300). Baldomero es el Dios 

creador de un mundo de ateos. 

 

Si en “El caso Baldomero”, la verdad es enunciada a gritos pero no demostrada, en 

“Emma Zunz”, la verdad queda atrapada en un triángulo formado por la 

protagonista, el narrador y el lector. Queda encerrada en un circuito estrictamente 

literario y, por lo tanto, no trasciende al ámbito legal, dado que la pesquisa no forma 

parte de los hechos narrados. Incluso el lector cuenta con mayor información que la 

que tendrá el futuro detective. Sin embargo, como observa Enrique Pezzoni: “ni el 

narrador ni el receptor conocen el porqué de las acciones del personaje” (Louis 137) 

sino hasta el final. De este modo, el relato cierra sus fronteras de manera segura 

                                                           
19

 La traducción es mía a partir de la versión en inglés. 
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debido al modo en que circula restringida la información, que deja la verdad dentro 

de los límites de la literatura.  

 

Como en el caso de las menciones a la realidad, la referencia es también a una 

legalidad postulada dentro de los límites de la narración ficcional. Con respecto al 

tema legal, es importante aclarar algo. Algunas lecturas, como la de Enrique 

Pezzoni, ven las acciones de Emma como la imposición de una norma sobre otra, el 

reemplazo de la “justicia humana” por la propia norma de la protagonista (Louis 

140). Esta lectura tendría un problema dado que no se trata de una sustitución por 

una nueva ley, es decir, por un nuevo sistema legal que rija en la sociedad, sino es 

un acto de venganza. Como sostiene Siegfried Kracauer:20 “[c]omo el crimen, su 

autor no es más que la negación de lo legal” (107). Pero difícilmente se pueda ver a 

Emma como alguien que establece un nuevo sistema de normas. Por eso, es 

acertada la referencia de Ximena Briceño a dos sistemas legales distintos que 

colisionan: 

 

En el cuento, la venganza se intercambia por el crimen yuxtaponiendo dos 

marcos legales: el primero premoderno donde puede operar desmedida la 

venganza individual y el segundo, moderno, en el cual, tras el establecimiento 

de un código legal común, el Estado toma a su cargo la administración de la 

justicia. (137) 

                                                           
20

 Recientemente, en 2010, Silvia Villegas hace la primera traducción al español, para editorial 
Paidós, de este estudio clásico del género policial escrito en 1925 y publicado en 1971: La novela 
policial. Un tratado filosófico de Siegfried Kracauer. 
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Pero nos parece incorrecto hablar de intercambio o sustitución porque no se ha 

reconocido por parte del Estado ese reemplazo por la Ley del Talión, sino que ésta 

se mantiene activa debido a un engaño. Antes que sustituir, Emma, como indica 

Josefina Ludmer, “se burla de la justicia estatal” (363). Pero la sola presencia de la 

burla indica que hay algo que no se puede eludir: Emma debe crear el relato que la 

exculpa a través del “atenuante” mencionado por Sarlo (118). 

 

Volviendo a los límites de circulación de la verdad, la perfección del crimen de 

Emma está garantizada por una serie de silencios y desconocimientos: el 

compañero de pensión del padre de Emma que, al escribirle la carta con las malas 

nuevas, “no podía saber que se dirigía a la hija del muerto” (Borges, “Emma Zunz” 

68); “Emma , desde 1916, guardaba el secreto” (69) de que Loewenthal era el 

culpable del desfalco en la fábrica; Emma no le había revelado a nadie ese secreto, 

“ni siquiera a su mejor amiga, Elsa Urstein” (69);  “Loewenthal no sabía que ella 

sabía” (70); y “llamó por teléfono a Loewenthal, insinuó que deseaba comunicar, sin 

que lo supieran las otras, algo sobre la huelga” (71, las itálicas son mías). Se cierran 

los espacios de circulación de la información para dejar a Emma como el único lugar 

de conservación del hecho criminal bajo la forma de secreto. Una información que 

tiene un circuito tan cerrado que o no sale de la protagonista o se comparte con los 

que ya no están, como su padre: “quizá creía que el secreto era un vínculo entre ella 

y el ausente” (70). Es el encierro escenificado en la carta rota, con información 

sobre el padre suicida, en el cajón de la mesa de luz; el dinero roto pagado por el 
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marinero extranjero en la habitación del Bajo a cambio de sexo; y el aislamiento de 

la oficina de Loewenthal en los altos de la fábrica en esa tarde sombría de sábado 

cuando Emma comete el crimen. 

 

Como en “El caso Baldomero”, en “Emma Zunz” intervienen también elementos 

azarosos. Mientras Emma va preparando su venganza, ocurren hechos no 

esperados que también pasan a formar parte del plan: la noticia en el diario sobre la 

partida del barco Nordstjärnan21, que le proporcionará a la vengadora un marinero 

desconocido con el cual tener sexo y luego hacer pasar ese hecho por una 

violación, pero de otro, de su jefe y víctima, Aaron Loewenthal; la errancia por los 

bares buscando un marinero cualquiera y aprendiendo de las prostitutas; además, la 

misma narración da cuenta de las modificaciones producidas por la irrupción de lo 

no planificado. “Las cosas no ocurrieron como había previsto Emma Zunz” (Borges, 

“Emma Zunz” 75).  

 

Y las cosas no ocurrieron como estaban previstas principalmente por la aparición de 

un tema central en el cuento y en la perfección del crimen: el manejo del tiempo que 

se deriva de un cambio en los sentimientos de Emma. El camino que se recorre es 

desde el deseo de justicia y venganza por la muerte del padre al odio por el ultraje 

personal presente. El sentimiento sobre el pasado (pérdida del padre) es 

actualizado por un sentimiento sobre el presente (sexo no deseado con el marinero). 

                                                           
21

 “No durmió aquella noche, cuando la primera luz definió el rectángulo de la ventana, ya estaba 
perfecto su plan” (Borges, “Emma Zunz” 70). Esto sucede el día anterior a la lectura de la noticia 
sobre el barco. 
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Pero no se trata de una sensación buscada, sino de algo impensado que se 

encontró en medio de los hechos. También Emma construye para ella misma una 

nueva cadena causal. No sólo arma para los otros una nueva historia. Es el mismo 

par de fuerzas que, como culpa, actúa en el relato de Piñera: lo planeado y lo 

imprevisto. 

 

Por otra parte, el sexo tiene también un sentido fuertemente temporal. Emma 

conecta su acto sexual con el de su creación. Ese acontecimiento también actualiza 

la presencia paterna para que esté presente en la cadena de hechos. Se vuelve una 

nacida para vengar. Su gestación es el primer eslabón de la venganza. Como 

explica Beatriz Sarlo, Emma “[a]dmite, tácitamente, que ella es hija de esa violencia 

y, a pesar de ello (o por eso mismo), sigue los pasos de la venganza” (118). De este 

modo, se produce la conexión con el pasado. En el vestíbulo del lugar donde se 

acuesta con el marinero hay “una vidriera con losanges idénticos a los de la casa en 

Lanús” (Borges, “Emma Zunz” 72). Son también los “amarillos losanges de una 

ventana” (69) de la casa de Lanús que Emma recuerda el día de la noticia del 

suicidio de su padre. Es el lugar de la infancia que evoca los años felices, pero 

también el del pecado original que la produjo a ella. Ella es el producto de lo mismo 

que está por hacer con el marinero. Como podemos deducir de la cita de Sarlo, el 

carácter negativo que se le asigna al acto sexual, provoca por un lado, una 

identificación afectiva con su madre “sufriendo” al acostarse con Emanuel Zunz y 

por otro, su propio sufrimiento repetido por tener que hacer lo mismo para vengar a 

ese padre que no es solamente un valor positivo. Por esta razón, en Emma no sólo 
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se hace presente la sed de venganza, que es lo que señala Sarlo en su lectura, sino 

también un sentimiento de deber familiar doble con su madre y con su padre. Sin 

embargo, el acto sexual con el marinero, que es visto por Sarlo como un momento 

de “conocimiento” (119)22 y por Piglia como el momento en que la historia narrada 

adquiere “un nuevo sentido” (128),23 cobra una actualidad que termina por un lado, 

desbancando a las demás razones del crimen y por otro, asegurando esa venganza. 

Es decir, ese acto ayuda a la mejor concreción y asegura el acto vengativo. 

 

La conexión con el pasado es, al mismo tiempo que la postulación de una nueva 

continuidad, un modo de ruptura de la cadena de causas. “Los hechos graves están 

fuera del tiempo, ya porque en ellos el pasado inmediato queda como tronchado del 

porvenir, ya porque no parecen consecutivas las partes que los forman” (Borges, 

“Emma Zunz” 72). Hay dos razones para que los hechos queden fuera del tiempo. 

La primera es una separación muy grande entre el pasado del hecho y su futuro. El 

sentido que tuvo en el pasado es muy diferente al que adquirió después. No era en 

el pasado lo que después fue. Sólo guarda un único sentido en la mente de Emma. 

Pensemos en el ejemplo del marinero. Para Emma, el marinero es una herramienta 

para la justicia, sentido final de toda la serie en el plan de ella. Para el marinero, ella 

es una herramienta del goce, todo termina con ese encuentro; su sentido tiene un fin 

en la propia conclusión del acto sexual. Para Emma, el sentido está diferido en el 

porvenir. El marinero vive ese detalle como totalidad, mientras que Emma lo percibe 

                                                           
22

 Para Sarlo, este momento le da a Emma un conocimiento que ella no tenía y logra, así, establecer 
la conexión con la historia de su madre y transformar la venganza en una acción doble. 
23

 Piglia considera que este es un momento en que se produce la unión de dos tramas.
 
La aparición 

del Yo- narrador –“Yo tengo para mí que pensó…” (Borges, “Emma Zunz” 72-73)– justo en ese 
momento pone de manifiesto que es él quien está armando la trama.
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como una parte de un todo que se alcanza más tarde, en el lenguaje de la ley 

donde, bajo la forma de un discurso trascendente, todo adquiere un valor final, de 

justicia verdadera construida de pequeñas falsedades. En segundo término, esos 

hechos aislados aparecen en conjunto reunidos en un mismo lugar, que es la 

escena del crimen. El presente de la escena criminal cohesiona los fragmentos 

incoherentes del pasado y arma una historia futura para la ley, cuya recepción está 

fuera de la narración. Visto así, “Emma Zunz” es lo previo a la historia policial. El 

género suele empezar donde el cuento de Borges termina. Se narra como flashback 

lo que aquí es el relato central con una temporalidad hacia adelante. En la 

narración, Emma es un personaje poseído por un futuro planificado. Cuando recibe 

la carta de “Fein o Fain” comienza a vislumbrar lo que va a suceder y esa noche “ya 

era la que sería” (Borges, “Emma Zunz” 69). Este cuento y el policial clásico tienen 

sentidos temporales inversos. La actualidad de las causas que exhibe Emma a la 

justicia –“El señor Loewenthal me hizo venir con el pretexto de la huelga... Abusó de 

mí, lo maté...” (76)–, demuestra que la operación sobre el tiempo es enterrar el 

pasado con motivaciones presentes pero vicarias y cerrar así la posibilidad de una 

verdad para la justicia. Por otra parte, esta secuencia final de sensaciones que 

enuncia Emma exhibe algo particular del género, que es el carácter ficcional de la 

coartada del asesino y la racionalidad como principio organizador de la realidad que 

se describe. Siegfried Kracauer señala que “La estilización del elemento anímico en 

la novela policial permite confirmar que su tema es propio de la sociedad despojada 

de realidad, que surge de la comunidad existencial cuando se le confiere a la ratio 

un carácter absoluto” (49). Kracauer no le da entidad al elemento sentimental dentro 

del género policial. Por eso es que su aparición está sumamente estilizada, lo que 
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marca justamente su irrealidad. El sentimiento entra en el orden de la narración a 

condición de que sea racionalizado a través de un procedimiento estético. La 

coartada de Emma produce ese efecto estético al confeccionar una serie de 

sustituciones en el orden de lo anímico que ocultan la verdadera animosidad en el 

asesinato de su jefe. Una organización falsa de sentimientos verdaderos que 

produzcan como verdadera la percepción de una falsa realidad. 

 

En cuanto a la perfección del crimen, intervienen varios factores. En primer lugar, el 

testigo privilegiado del plan es la víctima. Con su muerte expira la verdad también –y 

funciona como el secreto compartido con el padre ausente–. Pero Loewenthal no 

logra saber todo porque bruscamente el plan se transforma. Y se transforma porque 

cambia el móvil del último acto. Si en el plano general todas las acciones llevan a la 

concreción de un plan divino –“la Justicia de Dios” que triunfa “de la justicia humana” 

(Borges, “Emma Zunz” 75)–, el acto del asesinato no tiene, como el resto de las 

acciones por separado, ese factor, ese sentido, incrustado en tanto fragmento de un 

todo. Al final, Emma no pensó en vengar a su padre cuando mató a Loewenthal, 

sino en el odio que tenía por el ultraje que había sufrido (voluntariamente, además) 

a manos, no de su jefe, sino del marinero en el Bajo. Hay una traslación de sentidos 

y personajes. Cambia repentinamente el significado del hecho final, que sin importar 

cuáles son sus causas se mantiene siempre igual24. El suceso de la muerte de 

                                                           
24

 Podemos leer en “La lotería en Babilonia”: “Un esclavo robó un billete carmesí, que en el sorteo lo 
hizo acreedor a que le quemaran la lengua. El código fijaba esa misma pena para el que robaba un 
billete. Algunos babilonios argumentaban que merecía el hierro candente, en su calidad de ladrón; 
otros, magnánimos, que el verdugo debía aplicárselo porque así lo había determinado el azar…” 
(Borges 70) La lógica es la misma: indagación sobre las múltiples causas de un mismo hecho y de 
ahí, la derivación de sus distintas significaciones. 
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Loewenthal es a la vez algo en sí mismo y también el fragmento final de un plan 

mayor que lo contiene. Es el todo y la parte. No hay conexión ni causalidad entre los 

componentes menores del plan. Las unidades tienen así una independencia que 

permite que no se las pueda conectar en la investigación, pero sí son fuertemente 

conectables en el armado de una narración engañosa. La planificación criminal de 

Emma tiene la particularidad de portar, además de la ejecución, el propio relato 

constituido por su propia confesión, que a su vez es definida a partir de una 

falsificación en la representación de los hechos. En segundo lugar, el carácter 

transitivo de las unidades, el hecho de que la sensación despertada en la 

protagonista por una parte sea trasladable como motor de la siguiente, hace posible 

o facilita la ejecución del plan porque restringe la acción a los estrictos límites de 

ese eslabón, a pesar de la fuerte conexión con la instancia anterior. Emma arma 

una lógica que no se traduce en la conexión intrínseca de las partes debido al 

desconocimiento de las propias partes de formar un todo mayor que ellas. En tercer 

y último lugar, el elemento azaroso fue estructurando el plan de forma perfecta.25 La 

prensa, la noticia del barco, el marinero, el odio, el cambio de sensación final, 

obraron como reforzadores de la desconexión y a la vez daban una razón específica 

más intensa que el objetivo final y que se restringía a la unidad particular 

presentando una motivación más actual. Borges se quejaba de que en la resolución 

del crimen en The Door Between de Ellery Queen “interviene considerablemente el 

acaso” (Textos cautivos 145). En “Emma Zunz”, sin embargo, ese “acaso” –diferente 

                                                           
25

 Una vez más, esta es una estrategia recurrente en Borges. En “La muerte y la brújula”, Scharlach 
se vale también de elementos azarosos para confeccionar su plan. “El primer término de la serie [la 
anotación de Yarmolinsky sobre el nombre de Dios] me fue dado por el azar.” (169), dice Scharlach y 
a éste le siguen otros como la publicación de la Historia de la secta de los Hasidim, las notas en el 
periódico Yidische Zaitung, etc. 
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del que provocaba la queja de Borges porque aquí interviene en la confección del 

plan y no en la solución del enigma–, que hace a la protagonista sentir el asco del 

ultraje del marinero antes que el odio por la muerte del padre, es tan azaroso como 

inevitable. Sólo cometió Emma la imprudencia de no preverlo.  

 

Recapitulando, Emma construye una estructura compleja que podríamos dividir en 

dos. Hay una estructura profunda hecha de pasado, donde subyacen las causas 

verdaderas que desembocan en el hecho final de la muerte de Loewenthal. Esa 

secuencia sería fácilmente articulable en una pesquisa y, por eso debe ser 

reemplazada. A ese espacio del pasado, Emma lo va clausurando con sucesivas 

llaves destruidas en el presente: la carta rota, el dinero roto, el secreto nunca 

revelado. Entonces surge una estructura de superficie armada a partir de elementos 

verdaderos, “Verdadero era el tono de Emma Zunz, verdadero el pudor, verdadero 

el odio” (Borges, “Emma Zunz” 76), falsamente conectados con una lógica más 

maleable que la del pasado, que vienen a justificar una muerte ante una justicia en 

la cual no se cree y, por lo tanto, a la que no se le debe sinceridad. El ocultamiento 

de la estructura profunda del pasado a través de la estructura de superficie del 

presente es la operación que sustenta para Emma el reemplazo de la justicia por la 

venganza. 

 

Conclusión: 
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En “El caso Baldomero” hay un relato –un exceso de relato, diríamos– que trata de 

armarse sin hechos, sin pruebas que lo sustenten. En “Emma Zunz” abundan las 

pruebas, pero no hay relato verdadero que las una. Lo que existe es un manto de 

fragmentos desordenados que oculta la verdadera conexión entre los hechos y 

entierra un pasado de verdades para hacer funcionar una causalidad a la vez falsa y 

actual. La operación sobre el desorden y los equívocos entre detalle y totalidad 

producen la desorientación necesaria para que aparezca la perfección. Como los 

hechos son inmodificables, lo único maleable es la red causal. Pero si Emma Zunz 

triunfa en ese plano, Baldomero se muestra inútil. Si en la nouvelle de Piñera, el 

relato verdadero no alcanza para incriminar a Baldomero, en el cuento de Borges, el 

relato falso logra no incriminar a Emma, su autora. Mientras que en “El caso 

Baldomero” la falta de hechos articula una interpretación legal que el discurso del 

criminal no logra desmentir, en “Emma Zunz”, la proliferación dispersa de hechos no 

puede, por sí misma, desmontar la falsedad del discurso unificador de la 

protagonista. El persuadible investigador del “caso Loewenthal” contrasta con el 

incrédulo Camacho, quien, además, es poco o nada afecto a los relatos. Sin 

embargo, ninguno de los dos acierta con la verdad. El crimen perfecto se articula en 

el plano discursivo tanto como en el de los hechos. Pero donde verdaderamente se 

pone en juego la perfección es en el lazo que une a ambos lados del crimen, lo que 

se hace y lo que se cuenta, lo real y lo representado. La falta de correspondencia 

entre estos dos espacios es la clave de lo perfecto porque mantiene el 

desdoblamiento de los personajes con su culpabilidad en secreto y su inocencia 

visible. En las escasas y creíbles palabras finales de Emma y en las increíbles e 

infinitas páginas de Baldomero está el centro ficcional de estos dos crímenes 



 Badebec 
Revista del Centro de Estudios de 

Teoría y Crítica Literaria 

 

 

Badebec Página 156 

perfectos. Los detectives de estas narraciones policiales encuentran su límite en los 

relatos de los protagonistas. No pueden penetrarlos por un problema de 

inadecuación, verosímil en el caso de Emma, inverosímil en el caso de Baldomero. 

El crimen perfecto es el triunfo de una ficción. 

 

De un lado, el cuento de Borges se centra en la confección casi artesanal del crimen 

perpetrado por Emma. Los detalles y elementos del plan son exhibidos con 

puntillosidad sólo en el mundo cerrado y sin testigos de la estructura profunda. Por 

fuera de la narración queda el plano de las indagaciones que espera Emma 

concuerde con la trama que ella misma se encargó de armar, la que llamamos 

estructura de superficie. Del otro lado, en el reverso del crimen, “El caso Baldomero” 

muestra la pesquisa. Allí, el protagonista y presunto asesino, no logra que su relato 

se imponga y se convierta en el veredicto del informe del detective. Así, el único que 

establece la culpabilidad de Baldomero es él mismo, porque su propia versión nunca 

logra interceptarse con el relato del detective Camacho. 

 

Estas narraciones cerradas, la de Emma y la de Baldomero, lo son en virtud de la 

indeterminación de la culpabilidad. La autoría, el nombre del culpable, de los 

crímenes perfectos en ambos casos es lo que conecta el mundo cerrado de las 

cavilaciones del plan con el exterior, la sociedad. Ese límite que atraviesa el 

individuo criminal es el que el relato de la pesquisa debe revelar. Es decir que, del 

lado de la sociedad, la justicia como poder del Estado intentará establecer también 
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una conexión con el otro lado, el orden de lo individual. Ése es el objeto de la 

literatura policial, ese germen de relato estatal que arma el detective, pero que falla 

en los casos de crímenes perfectos. En la nouvelle de Piñera, la sociedad es el 

espacio vedado de consagración para el artista del crimen porque no deja huellas 

de autor. El anonimato es finalmente lo que la sociedad de masas le depara a un 

Baldomero que no pudo dejar su firma por la imposibilidad de ser al mismo tiempo 

un criminal y un artista. En el cuento de Borges, en cambio, la sociedad es el lugar 

del que el padre de Emma tuvo que sustraerse porque se había instalado la idea de 

un delito de su autoría. El falso criminal borgeano debe ocultarse de la vida pública 

en el exilio primero y mediante un suicidio (¿involuntario?) por envenenamiento 

después, mientras que el verdadero criminal de Piñera (si es que no se trata de un 

mentiroso, idea que flota durante todo el relato, pero que nunca sobrepasa el límite 

de la ambigüedad) no logra ser percibido como tal, a pesar de insistir de todas 

maneras en mostrarse. Ese espacio del desprestigio que provoca el ocultamiento de 

Emanuel Zunz en Manuel Maier (su nombre en el exilio) es, finalmente, donde 

también opera la restitución de la honra a través de la venganza que produce Emma 

con un nuevo engaño. Una mentira destraba y venga en las sombras a la otra.  

 

En ambos relatos, el crimen perfecto tematiza la representación, poniendo en juego 

los límites entre el objeto y los modos para dar cuenta de él. El crimen perfecto pone 

a prueba en la exterioridad social lo que se engendra y abriga en la interioridad del 

secreto individual. Este límite se logra atravesar en ambas narraciones debido a la 

irresolución de los crímenes planeados por Emma y Baldomero. 
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