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Resumen: Este articulo gira sobre la im-posible descripcion de las bibliotecas de
David Vinas: las perdidas, la implicita, la citada. De este conjunto inabarcable se
detiene en parte de la ultima: la conformada por las lecturas teoricas
“complementarias” a las que envia oralmente durante sus clases de “Literatura
argentina I” en la Facultad de Filosofia y Letras de la UBA luego de su exilio, en
1986. Una exhumacion que contribuye a reponer algunas de sus fantasias de
nano-intervencion traducidas tanto en su escritura critica como en sus acciones
pedagogicas pero que, a la vez, deja entrever marcas diferenciales de estas
ultimas.
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Abstract: This article revolves around the im-possible description of David
Vinas' libraries --the lost ones, the implied one, the didactically overt one. Out of
this unfathomable set, this text deals partly with the didactic one, the less-
known library resulting form the theoretical readings which are complementary
to those he talks about in his Argentine Literature 1 courses at the Philosophy
and Literature College (Buenos Aires National University, UBA) in 1986, after his
exile. This exhumation goes back on some nano-intervention fantasies which
give way both to his critical writing and to his pedagogical actions, but which
also reveal some differenciated visible signs of the latter.
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L’ceuvre d’art apparait, dans cette perspective, comme un étre de langage.
Charles Mauron, Psychocritique du genre comique.

La inquietante biblioteca implicita

Empiezo por el final, si es que puede emplearse esa palabra para dar
cuenta del momento en que el mundo que se termina junto a una vida (Derrida
Cada vez) atanie a una produccion, no a su productividad, tal como el episodio
que relato a continuacion lo demuestra: apenas fallecido David Vifas, en un acto
homenaje organizado en la Biblioteca Nacional por Horacio Gonzalez, se
desencadena una ligera controversia alrededor de la relacion entre teoria y
lectura en su obra. Quien despunta la sutil discusion es Ricardo Piglia cuando
afirma que Vinas “no era snob, en un pais como este” donde “estar al dia”
pareciera un requerimiento basico. Desde una posicion notoriamente diferente,
Beatriz Sarlo describe a aquella lectora que fue en los anos sesenta, preocupada
por desentranar las “fuentes teoricas” del libro que habia dislocado su modo de
leer, Literatura argentina y realidad politica: “En los sesenta nos preocupaban
muchisimo las fuentes teoricas. Si no descubriamos cudles eran las fuentes
tedricas y el escritor no las daba a pie de pagina quedabamos preocupadisimos”
(“Homenaje”). Sarlo rememora la inquietud que le provocaba la biblioteca
implicita en ese ensayo mientras perturba la correlacion lineal que Piglia plantea
entre esnobismo y actualizacion: “Y ese libro aparecia sin fuentes teoricas. Uno
hoy podria rastrearlas. David, efectivamente, no era un snob, pero era un
hombre muy al dia en esos anos”. Por su parte, Griiner desmonta el binomio que
parecia empezar a dibujarse en la constelacion de textos de despedida a partir
de una anécdota, no por graciosa, menos relevante: “no estaba pendiente de los
ultimos gritos de la moda francesa pero si los conocia perfectamente”
(“Homenaje”), afirma mientras recuerda su encuentro casual en los kioscos de
usados de la plaza Lavalle de una coleccion completa de numeros de Poétique,
anotados y subrayados por Vinas. “Con eso o contra eso”, resalta, “escribio

Literatura argentina y realidad politica”. Con eso o contra eso armo buena parte
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de sus clases en las que la referencia, entre tantas otras, a algun articulo de
Poétique se integra a un conjunto mayor sin que este tipo de envios llame la
atencion en este espacio, dada su frecuencia (Vifias Clases 3: 4)%.

En definitiva, esa inasible biblioteca tedrica, deliberadamente
escamoteada en la escritura, por el contrario, se revela, y de modo propedéutico,
en la oralidad de las clases. Al menos en las que nos ocupan en este trabajo,
dictadas luego de su exilio, hacia el fin del primer momento de la posdictadura,
en 1986, en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad de Buenos Aires y

en la catedra de “Literatura argentina I”°,

Los envios y la biblioteca desembalada en escenas de aula

Es conocida la referencia constante, aunque por lo general implicita, de
Vinas a Jean-Paul Sartre y Lucien Goldmann, e incluso su poco ortodoxa
combinaciéon con teorias inspiradas en el psicoanalisis (Croce “Constantes”,
David; Crespi 67; Panesi Cultura 62). Una “operacion” (Panesi “Las operaciones”
9) que ha concitado la atencion de la critica junto a otras, practicadas desde sus
ensayos y también desde su literatura (cf. Sarlo “La moral”’, “Ese polemista”;
Astutti y Contreras, Rosa, Giordano, Aguilar, Zubieta, Roca, Laera, Swartzman,
Cristofalo, Lopez “David”, “Entre”; Gonzalez Restos, Lengua). Sin embargo, se
sabe menos de sus intervenciones en la escena de aula (cf. Saitta, Torre) y de
ellas, menos aun sobre los heterdclitos y muy pedagogicos envios a textos que,
puestos juntos, producen una sorpresa similar a la que Avital Ronell genera

cuando reune, en la misma serie “filoséfica”, a Aretha Franklin con Franz Kafka o

? De aqui en adelante, para la cita de las clases, se sigue la siguiente codificacién: (“Clases”
numero de la clase: pagina de la transcripcion tal como consta en la edicién de las librerias-
fotocopiadoras Sim apuntes o Fotocop).

® La selecciéon de este corpus se liga directamente con su fortuita y feliz posibilidad de
“exhumacién” (Derrida “Biodegradables”): es el unico conjunto de clases de Vifias conservado
casi en su totalidad (se han rescatado las N° 1, 3, 5, 9, 11 [compartida con Oscar Steimberg], 13, 15,
16a [con Eduardo Romano y Eugenio Gastiazoro], 16b [con Noemi Ulla], 17, 19 [con Rodolfo
Casamiquela] y 22). Estos restos permiten conjeturar sobre estrategias didacticas y tipos de
envios mas o menos regulares: posibilidad restringida cuando sélo se cuenta con una clase
aislada o con un numero muy reducido de ellas (para la caracterizacién de este conjunto, ver
Gerbaudo Politicas).
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cuando Francisco Vidarte hace caer juntos, a pesar de las mutuas resistencias de
cada autor, a Jacques Lacan y a Jacques Derrida (ambos, Ronell y Vidarte,
herederos a su vez de la operacion practicada en Glas con su confluencia de lo
aparentemente inconciliable: Jean Genet con Hegel). Esos envios a conjuntos
desconcertantes son la “marca”™ de las clases integradas a una polémica
propuesta didactica: en 1986 Vinas arma un programa para la materia “Literatura
argentina I” que pone en su centro la misma firma que ocupa el corazon de su
biblioteca: Mansilla. Y mas puntualmente, Una excursion a los indios ranqueles.
Un texto leido con una insistencia deseante tal que, mas alla de sus
prevenciones® y de lo que muestran tanto programas como clases, resta entre
sus estudiantes de entonces la impresion de que aquel afo, Vifas “enseié un
solo texto” (cf. Louis Entrevista). Un recuerdo que se enreda con el de las
recriminaciones de otros colegas del Departamento de Letras, que encontraban
en sus decisiones pedagogicas “un insulto a la literatura nacional” (cf. Louis
Entrevista; Gerbaudo Las insospechadas) y de quienes cuestionaban el estatuto

de su corpus®.

* Hablo de “marca” en el sentido de Jacques Derrida (1972), es decir, como cierto sello
identificatorio que se produce a partir de la repeticion de una practica, de “cierta marcha” que se
sigue en el andar de la escritura.

° En sus clases advertira: “estamos trabajando con una inflexién de la produccién general de
Mansilla” (Vifas, Clases 5: 7).

% La respuesta de Vifias es coherente con el tipo de series que arma en sus clases y que retnen
objetos de la “alta cultura” con populares (cf. Gerbaudo “Las insospechadas”, Politicas). Una
yuxtaposicién que se anticipa a las provocativas constelaciones de Slavoj Zizek, Avital Ronell y
Paco Vidarte (todos ellos tras la huella de Jacques Derrida): “Alguien me dijo: ‘Mansilla es
superficial. Pues bien, Corin Tellado o Silvina Bullrich son superficiales. Tenemos que
plantearnos la posibilidad de leer y descifrar la cultura trivial” (Vihas Clases 13: 4). Un
“desciframiento” tramitado como de(s)velamiento critico: Vifias busca “crispar un texto que va
por una superficie aterciopelada, lejos de una supuesta postura confortable que hubiera sido
tratar a Mansilla con un criterio de museo, puramente arcaico” (6). Pero por otro lado, desestima
la supuesta “trivialidad” de Mansilla: el envio a la Teoria de la novela de Georg Lukacs se produce
a través de varias preguntas que incluyen el problema de la persistencia de determinadas obras
en la cultura: “;Por qué Balzac, Tolstoi, Sthendal tienen la significacion actual? ;En funcion de
qué la lograron? ;En funcion de un trabajo, de una determinada produccion, de una selecciéon de
materiales? ;Por poner en foco lo mas representativo, lo sustancial de una época historica
determinada?” (15: 6). Como se observa, Vifias pone en serie a estas “grandes obras” con su
corpus y con el cine de los hermanos Taviani al que alude en varias ocasiones destacando el
modo estratégico en que sus peliculas logran “traicionar” al espectador, romper sus expectativas:
“algo totalmente pervertido por la publicidad como una playa y que hace que uno piense, ‘aqui
viene el champd’, da lugar a lo contrario: la detencién en un mar en la parte oriental del
Mediterraneo. Traiciona totalmente” (3). Desde esta inflexible postura estética, lee e interpela a
leer a Mansilla: como Roberto Arlt, que con El juguete rabioso “traiciona la moral del lector de
izquierda hacia 1926”7, propone leer a Mansilla como “lectores traidores” que se resisten “a ser
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En un ensayo memorable Maximiliano Crespi se pregunta “;qué Vinas es
el que ha elegido la ‘critica de la critica’?” (Crespi El revés y la trama. Variaciones
criticas sobre Vinas 49). Y en esa misma linea, cabe repasar cuales son los énfasis
que han dominado la lectura de esa produccion: un arco que va desde la
previsible sancion de la falta interpretada desde una intransigente posicion
tedrica, inconmensurable con la de sus ensayos, hasta la consideracion de sus
aportes. De este ultimo grupo destaco en especial, por las elocuentes
conclusiones que extraen, los ensayos de Crespi, Gonzalez y Sarlo: muchas de
sus tesis sobre el Vinas ensayista son expandibles a sus clases, salvo en los
puntos referentes a la opacidad y a la elipsis, que contrastan con la explicitacion
de referencias y una muy pedagogica recursividad, reiteradas al punto que
configuran marcas de su teatralidad didactica. Un tema amplio, so6lo factible de
ser abordado respetando la extensidbn que permite un articulo si se lo
circunscribe a la descripcion de parte de sus items: en este caso, se conjetura
sobre algunas de las fantasias que animaron a Vinas a rodear tedricamente con
propedéuticos envios al texto clave sobre el que gira su programa de 1986.

Horacio Gonzalez constata el “uso despreocupado” que el Vinas ensayista
hace de la “red teorica” proveniente de la tradicion dialéctica, “como si fuera a
suscitar, convocar palabras en raudas aguadas, al modo de un acuarelista
apurado” (Gonzalez Restos 224). Un uso poco ortodoxo que también se atisba en
las clases, imperiosamente transidas por su fantasia de contrarrestar los efectos
de cierta “tecnocracia o neotecnocracia” (Vinas Clases 5: 6) que apela a formas

envilecidas del “positivismo” y del credencialismo: tendencias a las que opone un

seducidos por Mansilla” (17: 10), a “entrar en la serie de sefales que él nos hace” (21) y a la vez,
deja abierta la posibilidad de ver en sus estrategias de escritura, una traicion a ciertos sectores
de su misma clase.

Ya sobre la mitad del cuatrimestre expone, con sus poco edulcoradas maneras, las razones
didacticas de su decision que marchaba a contrapelo de las practicas institucionales hasta hace
poco hegemonicas: “Hemos elegido nada mas que Mansilla. ;En qué forma hubiera sido, quizas
mas eficaz operar con una serie de escritores y de textos del siglo XIX; quizas coyunturas,
escuelas, tendencias, etc. (...). Polemizamos sobre la propuesta de trabajo asi como polemizamos
frente a la sola lectura interna de los textos. Nos parece indispensable la presencia de la historia
en tanto el texto interroga la biografia, la sociedad, la comunidad. Nuestra polémica también es
frente a programas que nos parecian guias telefénicas y que en la realizaciéon concreta
presuponian el simple o limitado conocimiento anecddtico de los temas de la novela tal o cual”
(15:9).
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conjunto de envios que, bajo la forma de “bibliografias complementarias, no
obligatorias” (6), tratan de propiciar un modo de leer alternativo. Un
“de(s)velamiento” que, como observa acertadamente Crespi, “no se dirige nunca
a la ‘verdad literaria’ sino a la verdad politica de la literatura” (Crespi El revés y la
trama 53). “La especialidad de la literatura no se agota en lo especifico de la
literatura”, apunta durante su primera clase (Vinas Clases 1: 9). De hecho, su
lectura de Ranqueles también vuelve sobre sus figuras y su dificil inscripcion
genérica, pero no se detiene alli, en la hipotetizacion sobre cuestiones estéticas,
sino que descifra, a su través, el movimiento ideoldgico: Vinas resalta la
“seleccion de situaciones” relatadas por Mansilla como “el elemento decisivo”
que permite que Ranqueles sea interpretado no sélo como un “informe militar,
burocratico y castrense” sino también como literatura (“el ademan de
refinamiento, la economia literaria”, la “entonacion literaria” dialoga con el
“elemento informativo” [10]). En esta linea situa la apelacion de Mansilla a
recursos del policial (“Mansilla recurre a un ademan tipico de la literatura
policial de esos afios” [5]) que tratan de mantener el “suspenso”’ necesario para
sostener en tension a su destinatario y “seducirlo” mientras que, como Charles
Dickens (una de las “dos figuras clasicas del XIX” [3] a las que recurre junto a
Honoré de Balzac), emplea el copete para anticipar parte del argumento
abriendo un juego sutil e inteligente entre insinuacion y secreto. Vinas resalta la
hibridez de este texto que, en algunos pasajes, realiza “ademanes anti-realistas”
propios de la “literatura fantastica” (Vinas Clases 5: 1): “Poe es el emblema mayor”
de un conjunto de “resonancias” de “narrativa gotica, de narrativa de aparecidos”
(1)". Por otro lado, pone a Ranqueles en serie con Una vuelta al mundo en ochenta
dias de Julio Verne, por su ostentacion del “despilfarro”, propio del “viaje

turistico” (Vifias Clases 3: 8) con sus consiguientes caprichos de clase: Mansilla se

7 Vifias también arriesga una conjetura para el movimiento que provoca que estos recursos se
vayan aplanando: “Vamos a ir verificando como esa bruma turistica de juego se va disipando en
beneficio de un proyecto concreto que va poniendo en la superficie su especificidad de militar
que va diagramando, cada vez mas, una topografia, un mapa destinado, ya no a Santiago Arcos,
sino concretamente a la Sociedad Rural de Buenos Aires” (Vifias Clases 5: 7). Mientras desliza este
enunciado, expone su metodologia: una puesta del “texto interrogando la biografia” (9). Y en ese
sentido agrega un convincente argumento que completa la tesis inicial: “vamos advirtiendo que
el pretexto excursionista de Mansilla es reemplazado por un implicito emblema politico
coyuntural” ligado a su “enfrentamiento con Sarmiento” presentado como “discrepancia
matizada” (13).
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traba en juego con Santiago Arcos alrededor de “quién sera el primero en comer
tortilla de huevo de avestruz en el desierto” (13) asi como el protagonista de
Verne apuesta a que puede dar una vuelta al mundo en 80 dias en las dificiles
condiciones del siglo XIX®,

Esta es la posicion desde la que sugiere consultar Una lectura politica de
Julio Verne de Jean Chesneaux: un texto que refracta su propio modo de leer a
proposito de otro corpus, también atravesado por un singular cruce entre
biografia y materialidad. Chesneaux tensa los hilvanes entre los “modos de vida”
de Verne, su pertenencia de clase y su literatura interpretada como “reflejo de
una cierta representacion del mundo” (Chesneaux 17), sus “clichés” y “siluetas
dominantes” mientras subraya los lugares de oscilacion, los puntos de la obra
literaria y no literaria que alteran la solo aparente homogeneidad poética y
politica de la escritura. Este es el marco en el que se inserta la interrogacion de
Vinas por como nombra Mansilla los “gustemas” de Ameérica Latina, las ropas, las
costumbres: “los gustemas de América Latina estan en cursiva; las comidas de
América Latina son casi bastardas” (Vifias Clases 3: 9), por contraste con “las de

Europa o Nueva York” (9).

® Es necesario introducir una aclaracién teérica que Gonzalez plantea a propésito de los ensayos
de Vinas, pero que es extendible a sus clases. Una aclaraciéon equiparable al trabajo derrideano
sobre los excesos, mas alla de la intencionalidad y del (auto)control de quien hable o escriba
(“Parler me fait peur parce que ne disant jamais assez, je dis aussi toujours trop”, apunta con
angustiada lucidez Derrida en Lécriture et la différence [19]): “Vifias convertira en literatura de
ensayo, como pasandolos por el cedazo de una agitada conversacién personal, los mismos
conceptos que con distante delicadeza podrian estar implantados en un correcto Lukacs o en un
profesoral Goldmann. Al final de ciertos paragrafos de Literatura argentina y realidad politica (De
Sarmiento a Cortdzar, c. 1964) Vinas los cita en sus ediciones francesas, con urgidos paréntesis.
Pero el estilo critico de Vifias quiza podria ejemplificarse mas adecuadamente con la actitud de
un Gramsci frente a Pirandello que con la de un Lukacs frente a Kafka, aunque para ello hubiese
que ignorar momentaneamente la mas ‘vinesca’ de Sartre frente a Flaubert. Para Gramsci,
Pirandello habia contribuido mucho mas que los futuristas a desprovincializar la cultura italiana,
suscitando una actitud critica moderna en oposicién a la actitud melodramatica tradicional.
Vinas no es, no fue un partidario del encarcelado italiano, y resultaria obvio imaginar por qué,
pero su andlisis de la obra teatral de Florencio Sanchez, casi al final de Literatura argentina vy
realidad politica ~hoy un clasico, y de los pocos que resisten en el anaquel de la lectura
argentina-, roza cierta particularidad climatica ‘gramsciana’ al afincarse en el estudio de una
consigna de aquella hora argentina” (Gonzalez Restos 224). La misma marca, el mismo eco
gramsciano, mas alla de sus resistencias, se hace ostensible en los planteos de sus clases; por
otro lado Crespi también nota algunos “tintes gramscianos” (Crespi El revés y la trama.
Variaciones criticas sobre Vifias 24) en la reescritura de 1971 de su clésico del 64.
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El envio a Femmes, greniers et capitaux del antropdlogo Claude
Meillassoux va de la mano, puntualmente, del andlisis del lugar de la “china” en
Mansilla en el marco de su preocupacion por el rastreo de las figuraciones de
“nifios y criados” en la literatura argentina: una “mancha tematica” que recorre
su critica y estas clases. De Meillassoux indica concretamente el capitulo
“Mujeres cuidadas, mujeres robadas” asi como los pasajes relativos a la
circulacion de los ninos: los sugiere para interrogar la relacion con las
figuraciones de chinas, cautivas y nifos pensados como botin de guerra o simple
valor de intercambio (Vihas Clases 5: 9). Meillassoux desnaturaliza el caracter
“espontaneo” de las comunidades (16) y con ello contribuye a una implacable
lectura del uso de los cuerpos. Vinas trae esta referencia para solicitar el lugar
de indias, “chinas” y negras, no solo en la Argentina del XIX (una operacion que
en el diseno didactico de la materia retoma Ulla [16b], aunque desde otra
posiciéon de lectura [cf. Gerbaudo Politicas])’. Por otro lado, el estudio de
Meillassoux del lugar de las mujeres en la “continuidad” de las “células
productivas” (51) en relacion con las formas de movilidad y reproduccién™ en
ciertas comunidades incluye indicadores economicos: aspecto que atraviesa la
produccion de Vinas. En este caso, la interpelacion para desarrollar este tipo de
escudrinamientos se produce a través del planteo de un tema unido a una
bibliografia optativa introducida con la fantasia de destartalar los asedios
escolarizados de los textos (entre ellos, Ranqueles): “para hablar de determinado
autor tenemos que conocer toda una serie de antecedentes” (Vifas Clases 1: 8).
Prescripciéon de base goldmanniana que desarticula la critica banal que
cuestionaba su supuesto encapsulamiento en un solo texto: como se verifica en

las clases que siguen, para leer Ranqueles, Vias acude no solo a su biblioteca

9 Sobre este punto vuelve incisivamente en diferentes clases, usando la literatura s6lo como
punto de partida de una interrogacion mas amplia que comprende la relacion entre lenguaje,
practicas e ideologia: “;Por qué a alguien se lo llama ‘china’ o ‘chino™? ;Qué son, qué fueron las
chinas en este pais? sDonde se situaban? ;En qué lugar de la casa? Una zona casi ilegal o mas o
menos brumosa de la casa servia como recinto para la china. (...) Los chinos estan del otro lado.
Son los que nos sirven a nosotros que estamos de este lado. sPor qué? ;Es un destino?” (Vinas
Clases 9: 6).

' Meillassoux da cuenta de situaciones en las que, cuando la reproduccién estd amenazada,
ciertas comunidades recurren al robo de mujeres como paliativo tanto a su bajo nimero como a
su escasa fecundidad (51-52): datos que complejizan las posibles lecturas de la circulaciéon de
cuerpos femeninos en la literatura argentina del XIX.
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sobre Mansilla, sino a la que este retomaba en dialogo con la literatura argentina
producida y la por-venir, y con la literatura mundial en un arco que va desde
Dickens a Balzac y llega a William Faulkner y Maria Elena Walsh via Jean-Paul
Sartre'. Una nueva precision metodoldgica realizada ya avanzado el dictado de
la materia funciona como descripcion de su practica: “estamos tratando con un
vaivén entre diversos textos” (Vinias Clases 9: 9).

Para Vinas, Ranqueles y el Facundo son “probablemente dos de las tres
obras mas significativas de la literatura argentina del siglo XIX” (3: 3). Sus clases
son también el espacio donde prueba esta conjetura que esta en el nudo de su
programa (cf. “Programa”) y que llama la atencion sobre el lazo entre cuerpos y
relatos heroicos. “Es muy interesante ver el proceso de construccion de los
héroes en Argentina” (3: 13), acentia mientras trae el célebre ejemplo del
Sargento Cabral, aunque leido en la serie desmitificadora de la “mancha
tematica” amos/criados: “da su vida y sobre su vida se instala el heroismo de San
Martin: se moviliza alli una determinada relacion entre amos y criados” (3: 13). En
ese “movimiento” (nombre que por momentos se con-funde con el de
“operacion”), se pronuncia sobre la autofiguracion heroica de Mansilla en su
relato sobre Linconao: “a partir de la materia del cuerpo purulento de un indio
se exhiben las excelsitudes de un espiritu cristiano” (3: 13). Vifas lee la
“luminacion heroica que se va adjudicando Mansilla” (5: 13) en clave
foucaultiana: envia a leer “Foucault” (se presume que se trata de El nacimiento de
la clinica)* para abrir “otra via de andlisis posible” desde la cual pensar “la
enfermedad india, la enfemedad blanca” y el cuento de Mansilla sobre su
contacto con un cuerpo “degradado, enfermo, cubierto de viruela” (14). En el

mismo movimiento exhorta a analizar “cémo Mansilla utiliza el cuerpo virulento

" Segtin lo muestran las clases exhumadas, de las dos menciones a Sartre en sus clases de aquel
ano, la primera busca generar un envio indirecto que amplia la serie de la “literatura seforial” en
la que ubica a Mansilla: “Sartre dice de Faulkner que un ademan tipico de la literatura sefiorial
faulkneriana es no decir todo. Entrar en demasiado detalle es plebeyo. El caballero elude la
redundancia: a buen entendedor, pocas palabras” (Vifias Clases 13: 14). La segunda mencién a
Sartre deja entrever las marcas en su propia formacién: Vinas lo describe como alguien que
“piensa desde una perspectiva que rechaza la coagulacion” y que, “al querer situarse fuera de
lugar, propone la revolucion permanente” (Vifias Clases 17: 2).

" Podria tratarse también de un envio a Enfermedad mental y personalidad, publicado en 1954 y
circulante en Buenos Aires en traduccion al espafiol de Emma Kestelboim.
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de este enfermo para corroborar y exaltar su espiritualidad” (9: 13). Y acerca para
ello claves concretas que llaman la atencion sobre el uso del lenguaje: “las
palabras son especialmente significativas” en esta construccion de un
“verdadero triunfo de la civilizacion sobre la barbarie, del cristianismo sobre la
idolatria” (13), aunque se trate de un hecho minasculo, casi domeéstico.

Como lo constatan las otras lecturas complementarias, y también en
articulacion con su escritura critica, Viias desembala una biblioteca que
obedece a un modo de leer transdisciplinar responsable de una productiva
refundicion epistemologica de ciencias humanas y sociales: “Fronteras
imprecisas” (1: 9), adelanta desde su primera clase cuando, con su caracteristico
tono inflexible, cuestiona la reduccion de los problemas literarios al de la
especificidad. En esta linea, Crespi caracteriza sus ensayos como “el lugar de
encuentro entre los lenguajes del saber de las llamadas ‘ciencias sociales’ y el
saber acufiado por la experiencia literaria” (54) que resiste, en ese mismo
movimiento, “el lugar de discurso segundo (subsidiario del discurso literario)”
(54). En las clases, organizadas alrededor de los mismos planteos que tratan sus
ensayos, aunque sin citarlos (las contadas ocasiones en que lo hace recurre,
como se vera, a un extrano procedimiento), esta operacion se refuerza por la
inclusion de la bibliografia secundaria que diversifica los modos expandidos de
leer literatura, no solo por los anos 80. Como bien recalca Crespi cuando vuelve,
como en bucle extrano, sobre su decision de escribir sobre la primera version de
Literatura argentina y realidad politica, su “poco frecuentado corpus” (93): se
trata de un texto no solo descartado por su caracter de “comienzos” (Said), sino
también por la puesta en funcionamiento de un modo de leer centrado en “las
relaciones entre literatura y politica” que “rara vez constituyen el hueso del
trabajo critico” (102) y que en no pocas ocasiones, es evaluado en términos de
otra moral de lectura desde la que se subraya lo que a esa posicion le falta (por
ejemplo, asi acontece con quienes, en nombre de la especificidad de lo literario,
sancionan su relativamente escasa atencién a las operaciones estéticas [45]). En
contrapartida, Crespi valora su irreductible “compromiso con una voluntad de
transformacion de las estructuras del presente” (94; Lépez “David”). Una

“fantasia de nano-intervencion” (cf. Gerbaudo, Politicas) legible no so6lo en los
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ensayos criticos de Vinas sino también en sus clases: el vaivén de los textos del
siglo XIX a los del XX, de la prensa de la época a editoriales recientes de La
Nacion, de las obras de teatro de entonces a los ultimos estrenos
contemporaneos constituyen una muestra eximia de esa posicion que intenta
llevar la conversacion a partir de la literatura mas alla de los bordes de la
literatura (cf. Gerbaudo “Las insospechadas”, Politicas). Como en su trabajo
critico, interroga “quién se arroga el derecho a la practica literaria como los
modos en que se la asume y se la apropia en el seno de la clase” (Crespi El revés y
la trama 85): una operacion que, desde la escena de aula, abona sus ademanes de
desenmascaramiento ideologico mientras desnuda otra de sus fantasias. Vinas
apela a un verso de César Vallejo para transparentar su indeclinable posicion de
lectura: “‘Perdonen la tristeza’, la lucha de clases: la historia es la lucha de clases.
Desde aqui nos vamos a situar nosotros para proponer un cierto desciframiento
de lo que esta en los textos de Mansilla” (Vinas 1: 9).

Otro punto de articulacion entre clases y ensayos esta dado por su
inscripcion en el trabajo comprometido en cada caso. Un rasgo de su veta teatral
que incluye no solo la escritura, sino su papel como actor de las escenas en las
que se involucra: “mi planteo pasa por mi cuerpo” (3: 2), aclara en una clase en la
que vuelve sobre su seudénimo en clave politica: “Mucha gente cree que me
llamo David Vinas. Me llamo Boris David Vinas” (3: 2). Un dato aparentemente
anodino que trae la memoria de una practica expandida hasta hacia muy poco
tiempo: “spor qué razones uno opta en un momento dado por un seudénimo en
este pais?” (2). Una pregunta que responde subrepticiamente a partir del envio a
L'oeil vivant de Jean Starobinsy: “un trabajo excelente” que explora la relacion
entre cuerpo y nombre. Un topico inescindible de las acciones de resistencia
clandestina que van desde los nombres de fantasia usados en los inicios de Punto
de vista hasta los seudonimos a los que habian apelado muchos de los
colaboradores del namero monografico de Les Temps Modernes coordinado por
Vinas durante su exilio, entre muchas otras (cf. Gerbaudo Politicas). En las
clases de Vinas, este tipo de referencia ronda, siempre de forma oblicua, sobre

su biografia: sin victimizarse, sin caer en los vicios del prototipo heroico, elude la
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anécdota personal para hacer lugar al balbuceo de datos minimos que requieren,
para ser completados, de otro conjunto textual. Delicada estrategia para los
envios indirectos que ocupan, en la escena didactica, un lugar tan importante
como los explicitos.

Cabe anadir que, por otro lado, el texto de Starobinsky reune un conjunto
de postulados epistemologicos congruentes con los de Vinas. A saber, la
insistencia en el tipo de trabajo practico que demanda todo ejercicio de lectura
que pretenda esgrimir una teorizacién del método se hilvana con la necesaria
toma de posicion respecto de aquello en lo que el “0jo” critico detiene la
mirada®.

El inicial envio a Starobinsky se impulsa también a partir de conjeturas
sobre la relacion entre dedicatorias, velamiento y sobreentendidos: las hipotesis
van desde las explicitas dedicatorias impresas en la literatura argentina desde
1870 hasta 1910 (en las que observa la reiterada referencia a los “muchachos del
Club El Progreso”) y llegan hasta aquel corte del presente. Vinas se detiene en las
escritas por Mansilla (un arco que comprende desde las politicas a José Manuel
de Estrada, el “General Mitre”, etc., hasta las mas “escrupulosas dedicatorias a su
hermana y a su hija” [3: 4]) para desentranar los pactos, los guinos, las “alianzas”
(9), los intereses; también las vacilaciones (un ejemplo que permite mostrar el
paso del XIX al XX: su lectura de las inseguridades que revela en algunas de sus
dedicatorias “ese formidable novelista que es Onetti” [6]). La exposicion sigue
con el analisis de las dedicatorias de Ernesto Sabato y con un detallado examen

de las de Leopoldo Lugones a traves de las que lee la “cultura de la fachada” de

¥ “Dans le domaine qui nous occupe, la théorisation de la méthode apparait comme la

conséquence et comme 'ombre d’'un long travail pratique (...). Un rapport étroite lie la réflexion
méthodologique et 'enquéte sur le vif -I'un prenant appui sur l'autre, I'un se modifiant par
l'autre-. (...). La réflexion méthodologique escorte le travail critique, I'éclaire obliquement,
sinstruit par lui et le rectifie a mesure quil progresse, sur le vu des textes étudiés et des
résultats obtenus. Elle ne s'explicite véritablement qu'en postface, méme s'il lui arrive par un
artifice d’exposition ou pour des raisons pratiques, d'usurper la place du préambule (...). L'on ne
peut réduire la méthode a un taitonnement intuitif, variable selon les occasions, et orienté par la
seule divination. Il ne suffira pas d’apporter a chaque ceuvre la réponse spécifique qu'elle semble
attendre. Ce serait restreindre la critique au role d’écho sensible, de reflet intellectualisé, docile
a la séduction singuliere de chaque lecture. (...) Tout bonne critique a sa part de verve, d'instinct,
d'improvisation, ses coups de chance et ses états de grace. Mais elle ne saurait sy fier. Il lui faut
des principes régulateurs plus solides, qui la guident sans la contraindre, et qui la rappellent a
son objet” (Tarobinsky L’oeil vivant II. La relation critique 11).
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una clase: “en la contrafachada vivian las mujeres sumisas, las amantes, las
chinas” (7). En esta clave dada por el complejo juego entre esposa y queridas lee
El dngel de la sombra. Se podra observar que cada referencia abre a una
biblioteca que se disemina, conjetura a conjetura, desde un principio planteado
como irrenunciable postulado: “Propuesta de lectura: no hay nada insignificante”
(7). También en las dedicatorias, Vinas lee, en filigrana, los “flecos” de una
ideologia de clase que, con el eco de Rubén Dario (“mi esposa es de mi tierra; mi
querida, de Paris” [7]), ratifican la dicotomia civilizacion/barbarie. Dicho en
otros términos, confirman la “seduccion de ese cielo espiritualizado que fue, es 'y
quiza siga siendo Paris, el centro imperial” (7), en un espectro que va desde
Belgrano a Cortazar (7). Su descripcion de Los premios y “Cartas de mama” envia,
otra vez, a la obra de Cortazar pensada, en su conjunto, desde los lugares de
pliegue, de grieta, de incomodidad: asi por un lado esta la “seduccion de lo
parisino como cielo, como despegue en la Rayuela contrapuesto a la tierra” y, “en
el revés de la trama, (...) el descubrimiento de La Habana, la significacion de
Cuba en los anos sesenta” (10).

Ni cuando trata el espinoso tema del exilio™, la auto-inscripcion tiene el
tono grave que cobra una clase que gira en torno a un episodio de protesta y que
permite, desde otro lugar, ver la reiteracion de cierta “marcha que se sigue”

(Derrida La dissémination 303) al leer. Su analisis de una sintomatica editorial

" El tema surge a partir del contrapunto que Vifias crea entre la eleccién por Mansilla del
término “excursion” para dar cuenta de su mision de “espionaje oficial” y la eleccién por Pino
Solanas del término “exilio” en su entonces resonada pelicula El exilio de Gardel. Si bien he
trabajado esta deriva de la clase en otros lugares (cf. “Las insospechadas”, Politicas), repongo los
pasajes que revelan esta ética pudorosa que limita la autoreferencia: “Discrepo vehementemente
con la version del exilio que se presenta en esta pelicula. (...) Aparece con nitidez la palabra y a
partir de esta suerte de emblema entran a jugar las categorias, borrosas en esta pelicula, de
civilizacion y barbarie: se busca mostrar a los franceses lo que seria un ademan barbaro. (...)
Lamentablemente tengo que discrepar con Solanas: no aparece ningun elemento de barbarie
sino mas bien una serie de procedimientos del mas previsible cine comercial” (5: 3). Usando un
nosotros inclusivo en este unico momento de la clase, Vinas acentda la necesidad de “no
santificarnos de ninguna manera por el hecho de haber estado exiliados en alguna parte” (3): “el
film edulcora el exilio, lo ablanda y lo mitifica, cuando el exilio es historia. Historia dura y
reciente. Y yo diria actual” (4).

Louis recuerda que en las clases, incluso las menciones a sus libros eran oblicuas: los describia
como si €l no fuera el autor (esto acontece, por ejemplo, con Indios, ejército y frontera [Vinas
Clases 9: 4]): “los que sabiamos del libro nos reiamos; éramos setecientos y hacia constantemente
estas bromas” (Louis “Entrevista”). Guifios de complicidad que revelan la importancia dada a la
formacién intelectual en la conversacion (en este caso, desenvuelta en un aula).
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sobre este hecho deja entrever el sentido vital de la formacion intelectual en su
andar:

Hablando de materialidades, queria comentar brevemente una
editorial que aparecio en el diario La Nacion del dia 23 de este mes
que se titula -no sé qué bibliografia periodistica transita-, “Otra vez
las aulas en la calle”. Tendriamos que hacer una larga digresion en
torno a esto, porque vincula la sentada del lunes pasado con los dias
tormentosos del 65 y del 66 y la década del 70. Hay algunos fraseos
aparentemente institucionales y que amagan con la respetabilidad, por
ejemplo, “lesionar el orden constitucional”. De hecho, nos situan un
poco afuera respecto de ese memorable documento redactado alla por
18537 (Vinas Clases 9: 1).

Este hecho funciona en las clases de Vifias a modo de “bucle extrano”
(Hofstadter), no solo porque permite discutir en qué consiste una clase
universitaria (qué tipo de conversacion exige, qué planteos supone, etc.), sino
también porque exhibe y examina los puntos nodales de su “método” de lectura
mientras desentrafia como se modela cierto “sentido comun de clase” (Gramsci)
y como operan en ese modelado, en aquella coyuntura pero también en la de

Mansilla, quienes financian los medios®.

' Por la cuidada légica que encadena estos planteos y por el riguroso tratamiento de los datos,
cito buena parte de este momento inicial de la clase, a modo de muestra del tipo de
escudrifamiento de materiales al que Vifias apunta a partir de la literatura y de los discursos que
la rodean en funcion del de(s)velamiento ideoldgico: “Para que nada falte en la semejanza,
nuevamente fueron docentes y alumnos de la Facultad de Filosofia y Letras los que decidieron
ocupar la calzada, interrumpir el transito (...). Hasta alli, concretamente referencial y
documentalista, parece mas o menos aceptable. Pero: ‘(...) provocar incidentes con transeuntes y
conductores de automotores (...). Notoriamente esto, por lo menos, es inexacto. Digo para ir
viendo cémo emplea, la llamada tradicionalmente ‘prensa seria’, determinado tipo de
informacion: (...) de ofrecer una lamentable parodia de clases en la calle (...). La verdad que lo de
parodico, por lo menos, me parece inexacto, por no decir excesivo. Fue una clase, a ustedes les
consta, bastante parecida a la que damos aqui los dias lunes. Quiza con mayor énfasis, quiza con
alguna inquietud (...): cuando uno sale a la calle no tiene certezas respecto de como pueden
reaccionar los otros (...). Quiero decir, estabamos todos muy inquietos, por no decir francamente
que teniamos miedo, empezando por el que habla. (...) Lo de La Nacién me parece, por lo menos,
injusto. Mas adelante, la apelacion previsible del espiritualismo: (...) convirtiendo a un noble
menester del espiritu humano (...). Generalmente la derecha apela a estas categorias para poner
al espiritu de su lado, otorgandonos a quienes no estamos en esa dimension espiritualista,
presumo que la corporeidad. Nosotros no creemos en ese tipo de dualismo, pero légicamente
que nos interesa mucho el cuerpo (...). Sin duda confieso que ante un militar, un policia armado,
dado que no son demasiado verificables mis emanaciones espirituales, confieso que me parece
prioritario resguardar mi cuerpo. Es mi soporte concreto (...). Mas adelante La Nacién hace toda
una expansion sobre reclamos: retorno a la constitucién, democracia, autonomia universitaria
(...). Este punto nos llevaria a aquello que insinuaba, a abrir un interrogante: del afo 76 al 83, ;qué
dijo La Nacion respecto de autonomia universitaria, constituciéon y democracia? Por lo que pude
verificar, adolecia, La Nacién y sus editorialistas, de una cierta afonia. Esa afonia aca se crispa y
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Otra operacion, también reiterada por Vinas, consiste en el envio a una
lectura no obligatoria que, por lo general, presenta un tipo de andlisis que
propone por analogia para su corpus, no sin deslizar sus “hipétesis™® que, como
ratifica Gonzalez, es una “palabra que en sus escritos equivale a una enérgica
fluctuacion del pensar, que va dejando nucleos dramaticos en cada estacion de
perplejidad o de certeza que atraviesa” (Gonzalez Restos 225).

Su envio a Lautréaumont de Gaston Bachelard anuda la descripcion de los

bestiarios de Isidore Ducasse” interpretados como una versiéon de sus

apunta a la eventualidad de que si en un primer movimiento los estudiantes y algunos profesores
‘tumultuosos’ —~como sefiala- optarian por darle una encarnacion mas precisa a aquello que es
una vieja apetencia y un viejo planteo de la Reforma Universitaria, que es desbordar el espacio
universitario tradicional, acercindose a otros sectores de la comunidad, etc., aqui parece que
este viejo amago inquieta especialmente al andnimo escritor editorialista (...). Habria que
recordarle que (...) la cosa peripatética, aristotélica, para ponernos enfaticos, era precisamente
esto: era caminar por las calles de la ciudad y conversar, discutir. En esto consistia el ademan
universitario. (...) De cualquier manera, para no abundar en esto, creo que convendria hacer
como una especie de borrador de sintesis sobre como maneja un diario de estas caracteristicas
la informacién: cdmo a través de una serie de desplazamientos, lleva agua para su molino. (...)
Frente a este tipo de diario que nosotros llamabamos burgués, creo que sigue vigente la
nomenclatura, para ver realmente la densidad y la significacion de sus textos, hay que ver los
avisos, la publicidad. (...) Ahi estd el texto real, corrido aparentemente hacia los margenes.
Quiénes financian el texto, a quiénes se dirige la escritura. Esto para aplicar lo que estamos
insinuando en nuestra propuesta de lectura de Mansilla: ;quiénes eran los que rodeaban a La
Tribuna?” (Vinas Clases 9: 1-2).

Un didlogo con un estudiante deja entrever las marcas vivas de la dictadura (su cancelacion
institucional en 1983 no coincide, como por arte de magia, con el fin de sus practicas que
pregnaran con fuerza los 6rdenes cultural, econoémico, politico, etc., hasta bien entrado el siglo
XXI [cf. Gerbaudo Politicas]): confundiendo los términos, el estudiante observa que “la editorial
es subversiva”. Como respuesta Vifas llama la atencién sobre el término “subversivo” (“;qué
implica?”), y en el mismo movimiento, refuta: “La editorial es idiota” (3).

Finalmente sobre la relacion entre escritores y medios, vale aclarar puntualmente que, respecto
de Mansilla y La Tribuna, Vinas vuelve en diferentes momentos y con matices que, por lo general,
subrayan la limitada autonomia de los escritores y sus controversiales posiciones sobre la
profesionalizacién. Un ejemplo: “;En qué momento se profesionaliza Mansilla? ;Hasta donde es
un gentleman escritor a lo Laferrere? (...) Veamos como el tema del dinero aparece en el interior
de los textos: hay mensajes en direccion a los directores de La Tribuna para que se acuerden de
ély le paguen” (Vinas Clases 13: 12).

'® Entre Starobinsky y Bachelard, Vifias hilvana estas conjeturas: “Lautréamont es el sagaz
seuddénimo de alguien que nacié en Montevideo” (Vihas Clases 11: 1), de “un montevideano, como
diria Mario Benedetti, que se fue a vivir a Paris” (Vinas Clases 13: 1). Vifias sigue a Bachelard
cuando resalta que “el espacio que lo obsede es el fondo del mar” (2). Y se desprende de
Bachelard cuando liga, sin escolarizar, vida con obra: “Estd la experiencia, desde muy chico,
vinculada a la colonia francesa de Montevideo. En Francia va a desarrollar toda su literatura bajo
un seudénimo que echa mano de esa experiencia: L'autre mont. El otro monte. Entre Francia y
Montevideo. Entre un monte y el otro, estd el mar. Y en el mar, las siete figuras fundamentales
que Bachelard sefiala” (2).

" La caracterizacién de los bestiarios de Lautréamont es la operacién de la que se vale Bachelard
para construir sus hipdtesis: “Nous voulons (...) dégager un complexe particulierement énergique.
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“obsesiones” (Vifias Clases 11: 1) con las de Roberto Arlt y con las de Mansilla: “el
rechazo de lo pringoso, de la cotidianeidad, sobre todo oficinesca” en Arlt se
traduce en “los siete locos que materializan sus obsesiones fundamentales”
derivadas de su preocupacion por como no ser “englutido por lo rutinario” (11: 1);
“lo que acosa a Mansilla es el aburrimiento” (11: 1), anticipa mientras sugiere un
texto que, desde otras matrices, trabaja este topico a partir de los materiales que
provee la escritura'.

En las clases que contindan retoma este tema enviando a otras dos
lecturas complementarias recortadas desde una posicion diferente. Trae “el
problema de la monotonia y del accidente” (Vinas Clases 13: 1) en Mansilla y su
traduccion en figuras o reiteraciones remedando a la psicocritica: “La
psicocritica trabaja con este tipo de propuestas: cuales son las obsesiones
fundamentales, cuales son los esquemas reiterativos” (13: 2) de una obra. Un
planteo “refinado en dos criticos considerables” (13: 3): George Poulet “en su
libro sobre Proust” (al que remite por su tratamiento del espacio’) y Jean-Pierre
Richard “al que llaman tematista (...) pero que tiene un libro deslumbrante,
Literatura y sensaciéon” (3). En la serie incluye los mas pedagogicos trabajos de

Charles Mauron®. Vifias se sirve del conjunto para despuntar hipétesis sobre la

C'est précisément le développement de ce complexe qui donne a I'ceuvre, dans 'ensemble, son
unité et sa vie, dans le détail, sa rapidité et ses vertiges. (...) C'est le complexe de la vie animale ;
cest I'énergie d’agression. De sorte que l'ceuvre de Lautréamont nous apparait comme une
véritable phénoménologie de l'agression. Elle est agression pure, dans le style méme ou l'on a parlé
de poésie pure (...). Dans I'ceuvre ducassienne, la vie animale n’est pas une vaine métaphore. Elle
n'apporte pas des symboles de passions, mais vraiment des instruments dattaque. (..) La
Fontaine a écrit un psychologie humaine sous la fable animale. Lautréamont a écrit une fable
inhumaine en revivant les impulsions brutales, si fortes, encore dans le coeur des hommes” (9-11).
'® “On ne sait rien sur la vie intime d’Isidore Ducasse qui reste bien cachée sous le pseudonyme
de Lautréamont. On ne sait rien de son caractere. De lui, on n'a vraiment qu'une ceuvre et la
B&éf?ce d'un !ivre. Cesta travers I'ceuvre _seulemen"c qu'on peut juger ce que fut son ame” (7).

Si la pensé de Bergson dénonce et rejette la métamorphose du temps en espace, Proust non
seulement sen accommode mais sy installe, la pousse a I'extréme et en fait finalement un des

rincipes de son art” (Poulet 10).

% Mauron suele trabajar con “corpus de autor” (cf. Dalmaroni 2005) que justifica puntillosamente
tanto como luego Vifas reitera en diferentes clases por qué vuelve sobre Ranqueles y sobre
Mansilla (una operacion que lo convierte en objeto privilegiado de los mismos analisis que
promueve). Como luego hara Vinas, estima los trabajos que toman toda la produccion de un
escritor: “Le théatre de Giradoux. Pourquoi ce choix? D’abord parce que cette ccuvre demeure
vivante : on joue encore La guerre de Troie, Electre ou Aranphitryon 38. Cependant, vingt années
apres la mort de l'auteur, nous éprouvons le besoin d'un mieux situer telle piece ou telle autre
dans I'ensemble de une création dont I'éclat nous surprend moins et dont nous percevons mieux
les contours (..). Jai pensé que lintelligence de l'ceuvre totale pouvait €tre accrue par
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seleccion de determinados recuerdos en la obra de Mansilla: ;qué tipo de
“‘momento intenso” supuso el que lo lleva a “recortar una determinada
circunstancia” (4)? ;Por qué se acuerda de Los siete platos de arroz con leche?

;Qué temas se reiteran en las Causeries??'

I'application de la méthode psychocritique (...). Actualité vivante, caractere problématique,
puissance de la fantaisie: voila donc les motifs de mon choix” (Le thédtre 7). Como Vifias, su punto
de mira no se detiene en “lo liso”, en “lo aterciopelado”, sino que prefiere las rugosidades, los
pliegues: “Sous I'élaboration esthétique, allégorique ou intellectuelle de I'ceuvre, nous avons donc
saisi quelque chose de beaucoup moins homogene, de beaucoup plus irrationnel et affectif. Des
cohérences, contrastées, serrées de part et dautre de certaines lignes de conflit et de déchirure,
sont maintenant perceptibles. Bref, au lieu de cet univers relativement harmonieux et stable,
voire de son évolution selon des orientations philosophiques ou politiques, nous avons discerné
dans les textes, 'image d’'un drame intérieur constant bien que multiforme. Cette image intérieur
dramatique est le mythe personnel de Iécrivain” (260). Sus textos también tienen
consideraciones epistemoldgicas sobre la controversial posicidn tedrica desde la que lee. Notas
que incluyen la justificacién del tipo de decisiones metodoldgicas sobre corpus y, en este caso,
sobre géneros: “La psychocritique est une méthode d’analyse littéraire. Empirique elle-méme
dans ses opérations, elle se propose de déceler et d’étudier, dans les textes, les relations qui
n'ont probablement pas été pensées et voulues de fagcon consciente par 'auteur” (Psychocritique
du genre 8). Sobre las exigencias metodoldgicas, aclara: “L'analyse psychocritique d'un seul
auteur, sans prétendre étre exhaustive, exige plusieurs années de labeur; elle procede
nécessairement par petits groupes de superpositions, avec d'incessants retours en arriere pour
une comparaison des résultats. A plus forte raison, la psychocritique d'un genre devra-t-elle
procéder par étapes: c’est la premiere d'entre elles que ce travail tente daccomplir” (14). Sobre
las diferencias con la critica histérica, advierte: “La psychocritique travaille sur les mémes
ceuvres que la critique historique, mais non sur les mémes matériaux” (16). Sobre sus limites y su
relacion con otras posiciones, replica: “La psychocritique se veut partielle : elle ne prétend pas se
substituer aux autres disciplines critiques mais se joindre a elles” (141). Finalmente, Mauron
despliega pedagogicamente los pasos de su metodologia (sus textos se convierten asi en un
material propedéutico, apto para recién iniciados en la materia): “Les différents opérations qui
composent la méthode psychocritique peuvent se résumer ainsi : 1- En superposant des textes
d'un méme auteur comme des photographies (...), on fait apparaitre des réseaux d’associations
ou des groupements d'images, obsédants et probablement involontaires.

2- On recherche, a travers du méme écrivain, comment se répetent et se modifient les réseaux,
groupements, ou, d'un mot plus général, les structures révélées par la premiere opération. Car,
en pratique, ces structures dessinent rapidement des figures et des situations dramatiques. (...)
La seconde opération combine ainsi I'analyse des themes variés avec celle des réves et de leurs
métamorphoses. Elle aboutit normalement a I'image d'un mythe personnel.

3- Le mythe personnel et ses avatars sont interprétés comme expression de la personnalité
inconsciente et de son évolution.

4- Les résultats ainsi acquis par 'étude de I'ceuvre sont controlés par comparaison avec la vie de
I'écrivain. Ici encore, l'application de la méthode, non plus a un auteur, mais a un genre, entraine
des changements. Les aspects linguistiques des textes seront brouillés. Les figures ou situation
mythiques deviendront, sinon archétypiques au sens que C. G. Jung donne a ce terme, du moins
communes a des vastes groupes humains; enfin la réalité collective remplacera l'individuelle”
(142).

" Es clara la marca de Richard en el recorte de este tema: “On saccorde assez communément
aujourd’hui a reconnaitre a la littérature une fonction et des pouvoirs qui débordent largement
son role ancien de divertissement, de glorification ou d'ornement. On aime a voir en elle une
expression des choix, des obsessions et des problemes qui se situent ou coeur de l'existence
personnelle. Bref, la création littéraire apparait désormais comme une expérience, ou comme
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Finalmente durante las ultimas clases exhumadas, las unicas transcriptas
con sus temas?®, envia a Maroon Societies: Rebel Slaves Communities in the
Americas de Richard Price y a La disputa del Nuovo Mondo. Storia di una
polemica: 1750-1900 de Antonello Gerbi. Mas alla de las analogias parciales de
ambas con la investigacion que esta en la base de Indios, ejército y frontera,
interesa a este articulo lo que efectivamente acontece en estas clases para
motivar la sugerencia de estas lecturas: clases atravesadas por un conjunto
apabullante de datos historicos ligados a la “esclavizacion de los indios” (Vifias
Clases 17: 3) tomados, no solo de textos literarios sino de periddicos del XIX y de
fotografias. Vifias parte de Ranqueles, de “la ambigiiedad de la frontera” (8) que
trasuntan sus descripciones, para solicitar (en el sentido derrideano del término)
“las razones de los blancos (o las razones blancas)” (8) que llevaron
practicamente al sometimiento de los pueblos originarios. Razones politicas y
fundamentalmente economicas que enumera, una a una: “tengo anotadas
aproximadamente cuarenta y nueve. Seremos prolijos” (9).

Por otro lado puntea los textos que, tanto en el XIX como en el XX,
oponen las reguladas simetrias al desequilibrio. Y ahi aparece otra vez Mansilla:

¢En qué medida esa heterogeneidad, ese aparente desorden que
encuentra Mansilla a medida que se acerca a las tolderias se
corresponde con las sociedades cimarronas? (...). Se podria decir, con
una mirada mas o menos humoristica, que la franja de las tolderias que
aparece en Ranqueles es un quilombo (...), es decir, reuniones de gente
cimarrona, esclavos que no querian ser esclavos (10)*.

Este es el marco desde el cual sugiere consultar las investigaciones de

Price y de Gerbi: la primera, porque historiza las luchas por la libertad de los

une pratique de soi, comme un exercice d’appréhension et de genese au cours duquel un
écrivain tente d’a la fois se saisir et se construire. C'est dans cette perspective qu’il faut lire les
études ici réunis” (13).

?? La clase 17 se transcribe con el siguiente tema: “Del pais romantico al Estado liberal burgués. El
discurso patriético contemporaneo a Ranqueles”. La clase 22 circula con el que se apunta a
continuacion: “La campafa de Roca. La politica contra los indios. El zanjon de Alsina. Retratos y
recuerdos de Mansilla”. Se verifica en ambas una suerte de punteo de topicos. No se cuenta con
datos que permitan determinar si es Vifias quien rotulé de este modo sus clases o si fue un
agregado de los estudiantes que las desgrabaron, en base al programa en curso y a los planteos
realizados en su desarrollo.

?® Price da una clave nodal para entender esta locacién: “To be viable, maroon communities had
to be almost inaccessible, and villages were typically located in inhospitable out-of-the way
areas” (5).
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pueblos esclavizados, desde el norte hasta el sur de las Américas. La segunda,
porque repone las muy diversas formas en que fuimos vistos como “los otros”
desde los paradigmas del “Viejo Mundo” (5), no sin cuestionar prejuicios y
equivocos tomados de uno y otro lado*.

Aunque incompleta, esta es parte de la biblioteca de Vinas que las clases
exhumadas correspondientes a aquel tiempo de retorno y de reinsercién en las
instituciones publicas ligadas a la ensenanza y a la investigacion de la literatura
permiten reponer. Esta es parte de la biblioteca a la que explicitamente enviaba
durante el primer afo que dicta clases en la Facultad de Filosofia y Letras de la
Universidad de Buenos Aires, apenas llegado de su largo exilio. Una biblioteca
que busca potenciar modos de leer a partir de entradas al texto que parten de
los recursos de la literatura, pero que no se detienen en ellos en los términos
mas expandidos ligados a su “especificidad”, sino que los emplea para su
particular “de(s)velamiento”: “develar significa identificar y recrear el lazo que
cierta escritura mantiene con un utensilio simbdlico y real que representara la
mediacion” (Gonzalez Restos 227). Una mediacion “entre la persona literaria y el
texto de lo social” realizada por el cuerpo: “ancha metafora en Vinas, el cuerpo
piensa, el cuerpo escribe, el cuerpo entrega funciones, respiraciones, ademanes”
(227). Esos mismos ademanes que lee en los otros. Esos sobre los que insiste
jugandose, en esa misma persistencia, el trazado de un movimiento siempre
inacabado: son los “flecos”, las “hipdtesis” planteadas como preguntas (solo a
veces retoéricas) y las “manchas tematicas” a modo de salpicado mas o menos
continuo pero nunca regular, las “marcas” que le ponen el sello a sus
intervenciones.

Junto a ello, su vehemente recursividad (como sentencia Gonzalez, “lo

vehemente es un atributo de los estilos vitales que aguijonean a Vinas” [226])

** En las primeras paginas de su libro (en cuya reescritura trabajé durante toda su vida [cf.
Gerbaudo Politicas]), Gerbi confiesa las motivaciones que sustentan tan perseverante
emprendimiento (de hecho, la version consultada fue curada de forma pdéstuma por su hijo,
Sandro Gerbi): “Stabilitomi in America sul finire del 1938, sentivo risuonare quotidianamente alle
mie orecchie iperboli e calunnie, panegirici e vituperi sul Nouovo e, di rimbalzo, sul Vecchio
Mondo. Ripetuti con disarmante candore e monotona convizione, quei confusi accenti di
passione accrescerano di non poco la difficolta, gia di per si conderevole, di penetrare nella
sostanza dei problemi suscitati dall’'ambiente e dalla storia d’America” (3).
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batalla contra el gesto resignado de conformarse con lo minimo, con lo basico.
En esa linea compone esta red, este conjunto que, mas alla de su aparente
inconmensurabilidad epistemologica, actua su particular modo de leer que, a
pesar de sus sutiles divergencias, tanto Piglia como Sarlo reconocen tanto en su
potencia como en su singularidad. Ese modo de leer que conjuga biografia y
materialidad de la escritura reinventando y llevando mucho mas alld de sus
bordes metodoldgicos y epistemologicos las formulaciones de Lucien Goldmann,
nunca incorporadas de modo ortodoxo, ni siquiera en sus papeles de inicios (cf.
Vinas Laferrere); ese modo de leer que piensa a los autores “dentro de las
compulsiones de una clase social” pero “a través del estilo, modo singular,
biografico, del fingimiento sintomatico que torna imposible que ninguna vida se

disuelva sin mas en la totalidad social” (Gonzdalez Restos 227).

Las bibliotecas perdidas

Es en el marco de las conferencias integradas al ciclo “Un golpe a los
libros” organizado por la Direccion general del libro y Promocion de la lectura en
marzo y setiembre de 2001, luego recogidas en la investigacion de Hernan
Invernizzi y Julieta Gociol, que Vinas presenta su relato sobre sus bibliotecas
perdidas. Reitera alli una imagen de Viajeros argentinos a USA: “sos boleta,
David” (341). Esta frase lo arrastra a tomar la decision de exiliarse. Y junto a ello

se produce la pérdida, entre tantas otras cosas, de su biblioteca:

En el revés de la trama de la pérdida de esa biblioteca, yo preferi
apelar a la frase de un considerable politico nacido cerca de Moscu,
que decia que frente al exilio, la palabra es un poco obscena, frente a
la posibilidad de tener que irse del propio pais, ironia y pocas valijas.
En mis pocas valijas no entraba una biblioteca, asi que fueron modicos
los elementos con los cuales yo parti en el mes de julio del 76 (383).

Una biblioteca perdida a la que se sumaran otras. Las que deja en
Dinamarca, Espana, México durante ese incierto derrotero: “en estos tres
lugares quedaron otros flecos de bibliotecas, porque no se puede ir de un lugar a
otro cargado de libros como si fueran joyas, como el personaje de Ali Baba y los

cuarenta ladrones” (385). “No se puede” pero sin embargo la fantasia reconcilia,
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via la equiparacion, a estos objetos aparentemente muy disimiles. Libros y joyas:
objetos asociados al deseo, a lo costoso, al robo (385) y dadas las circunstancias,
al lujo que supone conservarlos.

Apenas después de su muerte, Sarlo trae un recuerdo entrafable. Una
imagen que, como estas, vuelve sobre la figura de la desaprension, el habituarse
al desprendimiento, al despojo:

Cuando regreso del exilio en 1983, aterrizo en Ezeiza sin un peso. Vivid
unas semanas en la oficina de la revista Punto de Vista. A pulso, por
escalera, subié ocho pisos la cama que alguien le habia prestado,
mientras gritaba: “Hermanita, alla vamos, como Cristo!”. Tenia
entonces mas de cincuenta anos (habia nacido en 1927) y llegaba como
un joven, sin nada, todo por delante (“Ese polemista”).

No cabe hablar de paradoja sino, justamente, atender al lazo complejo
que se va trabando entre su constante atender a la materialidad de la ideologia
encarnada en cuerpos y en textos y su constante pérdida de cuerpos (amados) y
textos. Su persistente trabajo de exhumacion, desde las dedicatorias hasta los
puntillosos analisis atiborrados de datos, pareciera marchar a contrapelo de
estas devastaciones y de las otras de las que da cuenta mientras escribe y

ensena.

Exhumaciones, limites, fantasias de nano-intervencion

Este articulo se apropia de la acepcion derrideana del término “im-
posible” para caracterizar el intento de descripcion de las bibliotecas de Vifias:
una inscripcion que opone a la entregada renuncia a la tarea, el primer esbozo
de su reposicion (de cualquier modo, siempre incompleta). Una exhumacién de
restos de una practica sostenida en fantasias traducidas en literatura, en ensayo
y también en clases: hay en ese legado de Vinas, una ensenanza recién empezada
a entrever. Este trabajo se quiere parte de ese conjunto que, ya desde hace
algunos afos, vuelve sobre los papeles que permiten reconstruir algo de sus
intervenciones (cf. Canala, Tronquoy, Gonzalez “Prologo”): si bien sus ensayos
criticos han recibido mayor atencion, sus clases, hasta hace poco practicamente

inexploradas, son un material con alto potencial, no solo para la critica y la teoria
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sino en especial para la ensenanza de la literatura, justamente porque hay en
ellas una marca diferencial. Un tipo de trabajo, si se quiere, propedéutico, que no
aparece en sus ensayos y que si reitera una manera de asediar materiales
(literatura, periddicos, textos de economia, historia, testimonios, ensayos, teoria,
critica, etc.). Un estilo de trabajo, un estilo de lectura que constituye una
singular y creativa manera de explotar lo posible por-hacer con la literatura en

un aula, entre otros escenarios de la arena publica.
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