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Resumen: La pista de Juan Carlos Uviedo apareció al indagar sobre el Taller de 
Investigaciones Teatrales (TiT) y el grupo Cucaño, dos experiencias de activismo 
artístico que tuvieron lugar en Buenos Aires y Rosario durante los años de la 
última dictadura militar. 
Reconstruir su enredado y casi desconocido periplo supone ensayar alguna 
explicación ante el rotundo mutis que obtura su memoria. Ensayo aquí algunas 
hipótesis para el espeso silencio que pesa sobre Uviedo: el carácter radicalmente 
efímero e irrepetible de sus “hechos socio-teatrales”, su condición de paria y la 
desmesura de sus actos y fabulaciones. 
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Abstract: Juan Carlos Uviedo’s trail appeared while researching the Taller de 
Investigaciones Teatrales (TiT) and the Cucaño group, two art activist 
experiences that took place in Buenos Aires and Rosario during the last 
dictatorship in Argentina. 
Reconstructing his tangled and almost unknown journey will invoice rehearsing 
some explanation in the face of the decisive silence that blocks his memory. 
Here I shall explore three suppositions for the thick silence that weighs upon 
Uviedo: the radically ephemeral and unrepeatable, character of his “socio-
theatrical acts”, his status as a pariah, and the excessiveness of his acts and 
fabrications.  
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1 Ana Longoni es escritora, curadora, investigadora independiente del CONICET y profesora de 
grado y posgrado de la Universidad de Buenos Aires y del Programa de Estudios Independientes 
(MACBA, Barcelona). Doctora en Artes (UBA), se especializa en los cruces entre arte y política en 
la Argentina y América Latina desde mediados del siglo XX hasta nuestros días. Ha publicado 
recientemente Roberto Jacoby. El deseo nace del derrumbe (Barcelona, La Central/Adriana 
Hidalgo/MNCARS, 2011), Leandro Katz (Buenos Aires, Espigas, 2013) y Vanguardia y revolución 
(Buenos Aires, Ariel, 2014). Impulsa desde su fundación la Red Conceptualismos del Sur. 
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Embarcados en una investigación colectiva sobre activismos artísticos 

durante la última dictadura argentina,2 explorando en particular acerca de dos 

colectivos experimentales, el Taller de Investigaciones Teatrales (TiT) –Buenos 

Aires, 1977-1982– y el grupo Cucaño –Rosario, 1979-1983–, nos topamos por 

primera vez con el ignoto nombre de Juan Carlos Uviedo (San Carlos Centro, 

Santa Fe, c. 1939 - São Thomé das Letras, Minais Gerais, 2009).  Uviedo aparece 

brevemente –aunque deja huellas insondables– en la historia fundacional del TiT 

en 1977, antes de caer preso. No solo varios hechos teatrales del TiT y Cucaño 

retomaron montajes previos de Uviedo, sino que con él aprendieron (de manera 

directa o indirecta) el método de exigente entrenamiento corporal, la sostenida 

apuesta por la provocación, la creación colectiva y el borramiento del límite 

entre teatro y vida.  

Incitados por la curiosidad ante este personaje, fuimos encontrando y 

siguiendo rastros de capítulos dispersos de una vida errante, varios de los cuales 

concluían con el corolario de la deportación o la cárcel. La intensidad de los 

relatos de quiénes lo conocieron y trabajaron con él, aún cuando su rastro 

parecía desvanecido,3 nos animó a rastrear su itinerario por distintas geografías 

y en medio de otras dictaduras, a lo largo de un largo periplo que no puede ser 

entendido como viaje de formación ni como exilio político. Al comienzo, no 

aparecían más que algunas trazas sueltas y dispersas acerca de este director 

teatral santafesino, que componían una imagen inverosímil, desmesurada: que 

había hecho teatro en el café La MaMa, en Nueva York, dirigido la compañía 

universitaria CITAC en Coimbra (Portugal) y compañía Tábano en Madrid, 

fundado el grupo Ergónico en México, dirigido alguna obra en el Instituto Di 

Tella en Buenos Aires… En todos estos lugares su presencia no pasaba nada 

desapercibida, más bien rozaba el escándalo, a la vez su rastro se entrecortaba 

en abruptos silencios y discontinuidades. Convencidos de estar lidiando con el 

                                                           
2 Iniciada desde la Red Conceptualismos del Sur con el proyecto “Perder la forma humana” 
(2010-2012) y continuada desde el proyecto PICT “Poner el cuerpo. Nuevas relaciones entre arte, 
cuerpo y política entre 1976-1990”, radicado en el IIGG, FCS-UBA, también integran esta 
investigación la argentina Malena La Rocca, el español Jaime Vindel  y el brasileño André 
Mesquita. 
3 Juan Margallo (2014) creía que había desaparecido en Guatemala, Sarah Minter (2013), que había 
desaparecido durante la última dictadura argentina. 
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fantasma de un mitómano, empezamos a seguir esas pistas que resultaron 

certeras y que poco a poco nos permitieron ir componiendo el itinerario 

complejo de un gran provocador.  

Poco a poco se fue reuniendo un pequeño archivo: testimonios, algunas 

fotos, guiones mecanografiados o manuscritos, cuadernos de ejercicios, 

declaraciones en la prensa, guardadas amorosamente durante largos años aquí y 

allá por quienes fueron sus compañeros. Parte de esta investigación pudo 

mostrarse bajo la forma de un archivo en proceso en el Museo Universitario de 

Arte Contemporáneo de México entre febrero y agosto de 2015, en la exposición 

“Con la provocación de Juan Carlos Uviedo. Experimentos teatrales de un paria”, 

que curé junto a Malena La Rocca. Allí fue posible empezar a ensamblar piezas 

de un rompecabezas aún inconcluso a partir del trabajo colaborativo entre 

varios investigadores4 y artistas5. Es esta trama de complicidades y solidaridades 

la que sostiene y da sentido a esta investigación. 

Reconstruir el enredado y casi desconocido periplo de Uviedo supone 

ensayar alguna explicación ante el rotundo mutis que obtura su memoria.  En 

este texto exploraré algunas vías de acceso sobre el espeso silencio que pesa 

sobre él: el carácter radicalmente efímero e irrepetible de sus “hechos socio-

teatrales”, su condición paria y la desmesura de sus actos y fabulaciones. 

 

 
                                                           
4  André Mesquita trabajó el archivo de la casa de Uviedo en la montaña, cerca de Santo Tomé 
das Letras, en Minais Girais, y en el archivo de Ricardo D’Apice en Ilhabela, Brasil. Jaime Vindel 
entrevistó en España a algunos viejos actores del grupo Tábano y al fotógrafo Carlos Morales 
Mengotti. La generosidad del investigador portugués Ricardo Seiҫa Salgado nos brindó acceso a 
su trabajo doctoral sobre el CITAC, y gestionó nuevos documentos fotográficos de su agitado 
paso por Coimbra.  Lilian Tone, Karen Grimson y Eugenia Loewenthal nos ayudaron en la 
pesquisa neoyorquina “a distancia” y Ozzie Rodríguez, director del Archivo de La MaMa, nos 
brindó acceso a los registros del trabajo del argentino en ese importante espacio alternativo. 
Fernando Nogueira, del Archivo General de la Provincia de Santa Fe, y Guillermo Sierra Araujo, 
Jefe del Departamento de Certificaciones del Archivo General de la Nación de México, nos 
facilitaron el hallazgo de importantes documentos para este estudio.  
5 Los que compartieron con él distintos capítulos de sus andanzas y guardaron restos/rastros de 
su memoria, fueron sin duda clave entusiasta en esta aventura. En particular, Martha Cocco, que 
escribió su tesis sobre el TiT del que fuera miembro fundador, Ricardo D’Apice, quien conserva el 
mayor archivo del grupo, Pablo Espejo y Silvia Maturana, que filmaron “El provocador”, video 
documental que registra los últimos años de Uviedo, y muchos otros integrantes del TiT y de 
Cucaño. En México, nos brindaron su testimonio y aportaron documentos Sarah Minter, Mario 
Ficachi, Héctor de Anda, Zaniah Guvan, Selva Prieto y Athenea Baker, integrantes del grupo 
Ergónico.  
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Con la provocación de Juan Carlos Uviedo 

A esta fórmula recurría el director argentino para presentar en los 

programas de mano su activo lugar como instigador y partícipe de los “hechos 

socio-teatrales” –así los nombraba– que impulsó en distintas partes del mundo 

durante los años 60 y 70. Lejos de ocupar como director un lugar distante y 

neutral respecto de la obra, Uviedo era el primero en encarar el exigente 

entrenamiento corporal con su troupe, mezclarse con ellos entre los asistentes 

en medio de la puesta, desordenar cualquier guión previamente acordado al 

desatar situaciones inesperadas que desacomodaban a todos y terminaban 

muchas veces en situaciones caóticas,  desaforadas. 

La propuesta estética de Uviedo partía de una fuerte crítica a la retórica 

del teatro social, y a la idea misma de representación, así como al método actoral 

de Stanislavski.  La definía –igual que Jerzy Grotowsky, a quien al parecer 

contactó en Europa– como “teatro laboratorio”: un mix revulsivo de radicalismo 

y contracultura, que incluía la exploración de técnicas psicoanalíticas y 

orientales. Compartía con otras experiencias experimentales de la época una 

posición radical de denuncia (de la cultura del espectáculo, la industria cultural, 

la sociedad de clases), la vida en comunidad, la indagación con drogas,6 la 

libertad sexual. Lo aproximaban aún más a Grotowsky ciertos aspectos 

chamánicos y rituales.  A la vez, sostenía que el hecho teatral socializado 

derivaba en un modo de acción política: 

Mi objetivo en la vida no es hacer teatro. Mi objetivo es hacer tomar 
conciencia de la realidad que se vive a la gente” (…). Para mí la única 
solución para el teatro es la destrucción del teatro como elemento de 
consumo, transformar el teatro en un hecho socio-teatral de tal 
manera que este “hecho” se realice y tenga valor para hoy. No debe ser 
repetido porque si esto ocurre el “hecho” no surtió efecto (Clark 14). 

 
Allí donde estuviera (y estuvo en muchas partes), acontecieron en torno a 

él situaciones irrepetibles. Trabajó no solo con actores: también lo hizo con 

presos cuando estuvo en la cárcel, pobladores, campesinos, niños, peatones. Su 

                                                           
6 Sarah Minter relativiza esta cuestión: “No nos metíamos muchas cosas, éramos unos estoicos. 
Si bien la gente se imaginaba lo peor de nosotros, la verdad es que éramos unos santos que 
trabajábamos todo el día” (Minter 2013). 
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programa de provocación sistemática contra cualquier orden represivo (cultural, 

político) puede resumirse en un objetivo que él mismo proclamaba (y que de 

hecho muchas veces alcanzaron sus iniciativas): lograr no aparecer en las 

páginas culturales de los diarios, sino en la sección de las noticias policiales. Con 

precisión, el escritor argentino-mexicano Ricardo Clark definió su propuesta 

como “terrorismo teatral” (14). 

 

Itinerarios de un paria 

Ciertas coincidencias en los relatos de quienes conocieron a Uviedo 

permiten pensar en un modus operandi: allí donde llegaba tendía a establecer 

una alianza de seducción afectivo-política con algún o alguna mecenas 

poderoso/a que lo protegiese y le habilitase espacio, recursos y contactos para 

armar una compañía experimental, a la que preparaba e incitaba a acciones cada 

vez más provocadoras que –en contextos de dictaduras o terrorismo de Estado– 

terminaron muchas veces en su expulsión o encarcelamiento. 

Uviedo se habría formado (nótese el modo condicional, que registra datos 

aún inciertos) en la pionera Escuela de Cine Documental de Santa Fe, fundada 

por Fernando Birri en 1957. En medio de la radicalización artística y política de la 

vanguardia argentina del 60, transitó la década entre la Argentina, Estados 

Unidos y Europa.  

Una de sus primeras actuaciones teatrales fue en “Numancia”, de 

Cervantes, dirigido por Jorge Petraglia en la Comedia Cordobesa en 1959. En 

1964 fue parte del grupo editor de la revista literaria santafesina Publique, de la 

Universidad del Litoral (Santa Fe) e integró el comité de redacción de su primer 

número en la que circuló un poema suyo, fechado el 27-3-61, que concluye con 

tres versos que presentan un sujeto poético mutante a la vez que enmascarado: 

“Insoportable/ Cambio mi nombre/ pero no me descubro”. 

En 1966 viajó por primera vez a España, adonde colaboró estrechamente 

con otros teatristas experimentales, entre ellos los argentinos Renzo Casali y 

Víctor García, y el chileno Daniel Bohr. También se vinculó a la escena artística 

local, frecuentando el café Gijón, lugar habitual de reunión de artistas e 
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intelectuales, en donde entabló amistad con el pintor Manuel Viola –integrante 

del grupo informalista El Paso– y su mujer, la poeta surrealista Laurence Iché. 

Casali –más tarde fundador de Comuna Baires– significó una influencia 

singular en sus modos de encarar el hecho teatral como elaboración colectiva, 

en base a un guión mínimo, en el que el director aparecía implicado activamente 

en la escena, manipulando estados emocionales de actores y público que 

llevaban muchas veces a situaciones de violencia límite.  

Uviedo participó como actor o director en varias compañías 

experimentales en Madrid y Barcelona, en medio de la conservadora vida 

cultural del tardofranquismo, signada por el control omnipresente de la censura, 

en una serie de montajes que fueron recibidos con tanta expectativa como 

hostilidad por la prensa.  

En 1968 regresa a la Argentina adonde dirigió –en el Centro de 

Experimentación Audiovisual del Instituto Di Tella– “Los esperapalomas” (1968) 

con la actuación de Zulema Katz y Alberto Fernández de Roza7. Según el 

recuerdo del actor argentino Yoel Novoa, incluía una bandada de palomas que 

revoloteaban por la sala, se refugiaron en los sistemas de iluminación y desde allí 

excretaban sobre los desesperados espectadores de la obra… y de las que 

siguieron (Novoa 2014).  

Ese mismo año fue parte del elenco bajo la dirección del argentino Delfor 

Peralta que viajó por Estados Unidos llevando la obra “Esta noche teatro”, una 

serie fragmentaria de escenas de autores españoles en su idioma original.  

De vuelta en Madrid –con el grupo Tábano (activo en la resistencia 

cultural al tardofranquismo)– dirigió El juego de los dominantes (1969), una 

indagación de creación colectiva sobre Antonin Artaud (que años más tarde 

reeditaría junto al TiT Buenos Aires). Según el relato de Juan Margallo, uno de los 

integrantes de Tábano, la puesta consistía en un juego por completo arbitrario: 

el grueso de los actores sabía que algunas acciones estaban prohibidas, pero 

desconocía cuáles eran. Uno de los actores tenía el rol de vigilante, armado con 

silbato y porra, y castigaba duramente a quienes cometían –sin saberlo– actos 
                                                           
7 Conocidos actores de cine y televisión que ya habían trabajado juntos en la película “Pajarito 
Gómez” (1965), dirigida por Rodolfo Kuhn, una notable parodia de la industria cultural. 
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prohibidos. Luego, tenía lugar una escena en que dos policías torturaban 

brutalmente a un prisionero interrogándolo. Los tres (los torturadores y el 

torturado) se alternaban para decir un mismo texto, la biografía de un conocido 

escritor franquista: “José María Pemán y Permartín nace en Cádiz/ el 8 de mayo 

del año de 1898. / Poeta y prosista, vive en la Tacita de Plata, su ciudad natal. / 

Entre sus obras más importantes están Paca Almuzara y Por el camino de la vida. 

/ En la página 14 del ABC sale una crítica hoy que dice…”, etcétera. Las 

“preguntas” y las “respuestas” del violento interrogatorio se concatenaban 

armando ese texto fuera de contexto. En otro momento de la puesta, los actores 

se mezclaban entre el público interpelándolo con una única pregunta “¿Coca-

cola?”. Mientras tanto, sobre el escenario oscilaba un enorme péndulo de 

madera, realizado por el pintor Manuel Viola, sobre el que se distinguían 

innumerables gorros de policía. En medio de la función, un apagón general era 

aprovechado por el público para clamar a los gritos “¡libertad, libertad!”.  

Todo esto ocurría en un contexto en el que había que pasar estrictos 

controles de la censura para poder estrenar cualquier obra, y era bien sabido 

que en cada función se mezclaban policías y censores entre el público. La gente 

de Tábano tomó la difícil decisión de no presentar la obra al control de la 

censura, y fueron sancionados con una abultada multa de 25.000 pesetas y la 

prohibición de continuar representándola (Margallo 2014).  Ante ello, al culminar 

la tercera y última función, Uviedo redobló la apuesta encerrando con llave al 

público dentro de la sala, mientras sonaba una canción latinoamericana de 

protesta. 

En Barcelona, Uviedo colaboró con el director experimental Ricard Salvat, 

como asistente de iluminación de “Guadaña al Resucitado” y en un seminario de 

dirección teatral en la Escuela de Arte Dramática Adriá Gual que tuvo su 

corolario en la puesta de “Casamiento” de Witold Gombrowicz. El montaje, de 

cuatro horas de duración, tuvo cinco representaciones privadas. 

En 1969, fue invitado a dirigir el CITAC (Círculo de Iniciación Teatral de la 

Academia de Coimbra), un conocido y politizado grupo de teatro universitario 

portugués. Uviedo llegó a Coimbra, cuando la ciudad estaba convulsionada por 

masivas manifestaciones estudiantiles que habían llevado al régimen del Estado 
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Novo a intervenir la universidad. “Uviedo trajo experiencias a la Living Theatre, 

la conciencia colectiva, un teatro como modo de vida”, señala el investigador 

portugués Ricardo Seiҫa Salgado: 

Introdujo métodos radicales en la puesta en escena de un espectáculo 
de improvisación libre en el que los actores y el público partían del 
mismo espacio en los límites de la representación (para algunos, la 
producción de un anti-teatro). (Seiҫa Salgado “A politica” s/n) 
 

Junto al CITAC, Uviedo montó “Macbeth… o que se passa na tua cabeça?” 

en 1970, que resultó todo un suceso en el Festival Internacional de Teatro 

Universitario de Parma (Italia), acaparó la atención de la crítica italiana y fue 

presentado en Pescara y Florencia, y ya de regreso a Portugal, en Coimbra y 

Oporto.  En medio del conservador ambiente cultural del Estado Novo, durante 

la gira fueron acusados de provocar a los peregrinos de una procesión religiosa 

de la emblemática Virgen de Fátima. Uviedo fue deportado acusado de dirigir 

una “escuela de perversión” y el CITAC fue prohibido y permaneció inactivo 

hasta después de la Revolución de 1974 (Seiҫa Salgado Correspondencia s/n).  

En 1970 fueron publicadas en alemán dos obras de Uviedo: “Zeremonie in 

Maria” y “Senor Wilson. Rate mich, sonst fress ich dich. Symbiotisches Stück in 

dreiakten”. Ambas permanecen inéditas en castellano (La Rocca 40). 

Ese mismo año se instaló en Nueva York, adonde dirigió varias obras en el 

mítico y alternativo Café La MaMa, fundado en 1961 por Ellen Stewart, en donde 

se vinculó a Peter Brook, Julián Beck y Judith Malina. A mediados de diciembre 

de 1970, montó allí “Suicide In Alexandria. A ceremony within Federico García 

Lorca”, basado en el texto de la colombiana Nelly Vivas; y en marzo de 1971 

presentó junto al grupo bilingüe de La MaMa “A Little History of the World”. 

Meses más tarde realizó con La MaMa Chinatown “Coffins for Butterflies”, una 

versión de un antiguo drama chino. 

En junio de 1971, montó en el circuito off-off Broadway “Che Guevara”, 

basada de la obra del italiano Mario Fratti. De acuerdo con el testimonio del 

propio Uviedo, para concretar esta puesta coparon “cuatro manzanas alrededor 

de un edificio abandonado del New York Times (…) en apoyo a las luchas del 

https://it.wikipedia.org/wiki/Ellen_Stewart
http://lamama.org/uncategorized/suicide-in-alexandria/
http://lamama.org/uncategorized/a-little-history-of-the-world/
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‘Civil Rights Movement’” (Uviedo 2002). Al asistir al estreno, el propio autor 

confiesa haber entrado en estado de shock: 

Realmente pensé que me encontraba en un campamento de 
guerrilleros. (…) Un entrenamiento militar en las calles de Nueva York. 
Soldados sádicos (más tarde me enteré de que muchos de ellos eran 
derechistas; uno de ellos era un policía que se había infiltrado en la 
compañía) estaban cazando guerrilleros bajo los techos, en sótanos, 
áticos y subterráneos. Cuando alguien era capturado, realmente lo 
torturaban. Me sentía descompuesto del estómago. ¿Había estado en 
lo correcto al escribir una obra así? (Fratti s/n). 
 

Aunque la entrada a la obra era gratuita, había que someterse a una suerte 

de interrogatorio, ser palpado de armas, presentar documentos y llenar 

formularios, en una situación semejante a la de la “burocracia estatal de 

cualquier gobierno militar latinoamericano” (Uviedo 2002).  Se forzaba al público 

a tomar partido desde el momento de entrar a la sala: no había chance de 

situarse en el centro o al margen. Aquellos que se posicionaban a favor del Che 

eran situados en un sector de la sala, la “selva boliviana”, entre mosquitos y ratas, 

sometidos a intenso calor y con muy poca luz. Mientras tanto, podían observar 

del otro lado de la sala, a quienes habían optado por estar del lado de la alta 

sociedad boliviana, en medio de cómodos sillones, accediendo a prostitutas, 

licores y drogas. Según el relato del director, la obra se prohibió y tuvo que 

mudarse de sala, fue denunciada, sufrió un proceso judicial y uno de los actores 

terminó preso por protagonizar una situación de sexo explícito. Una de las 

crónicas aparecidas sobre la experiencia da cuenta de la incómoda experiencia:  

No hay lugares designados para el público, que se mueven como en 
una feria callejera: elegimos qué es lo que queremos ver en cada 
momento. (…) Tendemos a perdernos una cantidad considerable de 
situaciones. El Che se parece menos a sí mismo y más a un tipo de 
fluido monumento público (Sainer s/p).  

 
En el mismo sentido, Uviedo también señala, entrevistado por Clark: “la 

mayor virtud de esa obra fue desmitificar a un hombre mistificado por la 

máquina productiva del capitalismo” (Clark 14). Apenas tres años después del 

asesinato del guerrillero argentino en Bolivia, el montaje alertaba respecto de la 

construcción mediática del mito e interpelaba a los presentes respecto de 

posiciones “políticamente correctas” desde la comodidad neoyorquina. 
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Una red internacional 

Fue justamente durante la estancia de Uviedo en Nueva York cuando se 

gestó una iniciativa colectiva internacional, cuya consideración supone pensar 

en red las derivas en apariencia discontinuas que siguieron en su periplo: 

Junto a Helen Stewart, del grupo La MaMa, y con otros directores 
europeos creamos un Taller de Investigaciones Internacional, con el 
objetivo de fundar el TiT en diferentes partes de América Latina. El 
primer taller fue en Guatemala, el segundo en México en la UNAM y el 
tercero en la Escuela de Teatro de Santa Fe. Por último en 1976 
creamos el taller en Buenos Aires (Uviedo 2002). 
 

La propuesta consistía en dispersar un modo de acción que concebían 

claramente como factor político en medio de la radicalización que signó la 

época. Un par de años más tarde, en Buenos Aires, Uviedo señalaba, en el mismo 

sentido: “en un período pre-revolucionario es necesario preparar entes 

revolucionarios (…) Cuando esa revolución se concrete, debemos estar 

preparados para esa creación que surgirá de la realidad” (Uviedo “Quo vadis” 55). 

Seguramente alentado por ese propósito, Uviedo parte desde Estados 

Unidos hacia Centroamérica. Hay rastros de su paso por Puerto Rico, en el 

Festival de Teatro Latinoamericano de Puerto Rico en 1972, en donde dirigió la 

compañía de La MaMa en la puesta de “El amor de la estanciera”, un clásico del 

teatro argentino, y en “El delirio de la virgen loca”, basada en textos de Arthur 

Rimbaud. 

Llega a México en abril de 1972, expulsado de Guatemala, entonces bajo la 

dictadura militar de Arana Osorio. Lo acompañaban la guatemalteca Ana María 

Quezada y el estadounidense Eddie Keagan, con quienes conformaba un trío 

amoroso y un sólido equipo de trabajo. A ellos tres se unen a poco de llegar a 

México Olivier Debroise, de 19 años, Sarah Minter, de 17, su hermano Yago, de 15, 

Héctor de Anda, Athenea Baker, Zaniah Guvan,  Mario Ficachi, Alejandra Zea, 

Nelson Oxman, Jacques Riviere,  Julia Marichal y muchos otros. Todos ellos 

conformaron el grupo Ergónico,8 que se instaló inicialmente en la Casa del Lago. 

                                                           
8 Ergónico, de acuerdo al recuerdo de aquellos integrantes con los que pudimos conversar, era 
un neologismo que aludía a estar situado en el espacio. 
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Se trata de un predio de la UNAM dentro del popular Bosque de Chapultepec, 

que –dirigida entonces por Benjamín Villanueva– desplegaba una profusa 

actividad teatral, musical, literaria y artística. A poco de llegado a México, Uviedo 

realizó en la Casa del Lago talleres, conferencias y seminarios de entrenamiento 

corporal y formación teatral. 

Allí estrenaron, en junio de 1972, la primera puesta de Ergónico “The 

Engels’ Family. Tu propiedad privada no es la mía”, basada en el libro de Federico 

Engels El origen de la familia, la propiedad privada y el Estado, ante una masiva 

concurrencia de mil quinientas personas. Unos cuarenta actores dispersos en 

los jardines, sobre los árboles o en el lago se entremezclaban entre los muchos 

asistentes a las sucesivas presentaciones, que continuaron durante dos meses, 

los viernes, sábados y domingos9.  

El hecho teatral estaba construido a partir de una secuencia de bloques 

intercambiables (denominados “adoración”, “castración”, “revolución”, “amor”, 

“trabajo”), que se abrían con la lectura de un fragmento (desde una noticia sobre 

la represión a los estudiantes del Politécnico hasta una cita del Marqués de Sade 

o el estribillo de una reconocible publicidad televisiva). Cada bloque, a su vez, se 

subdividía en diversas “situaciones”. Sarah Minter reconstruye: 

Uviedo, dentro de la obra, jugaba el papel de provocador. Con detalles 
musicales provocaba ciertas situaciones. Tenía grabaciones, un 
micrófono, un magnetófono. Estaba siempre dentro de la obra como 
dirigiendo o diciendo algo y poniendo música. A partir del trabajo que 
habíamos hecho, él hacía que lo identificáramos con algún tipo de 
sonido o música y esa era su manera de disparar un tipo de emoción o 
sentimiento. Aunque respondíamos a una situación precisa nunca era 
igual, porque no era un teatro de marcaje o de texto. (Minter 2013). 
 

Como es de suponer, en medio de las funciones solían desencadenarse 

situaciones inesperadas o imprevistas. El actor argentino Yoel Novoa –también 

en México entonces– recuerda –en  medio de la función a la que asistió en la 

                                                           
9 El elenco estuvo integrado por: Julián Adame, Eduardo Aguilar, Guillermo Alcántara, Mario 
Ávila, Arturo Balderas, Athenea Baker, Miguel Braun, Eréndira Bringas, Raúl Busteros, Teresa 
Castro, Andrea Dabrowski, Héctor de Anda, Ricardo Govela, Aldo Grumelli, Zania Guvan, Eddie 
Keegan, Hilda Lorenzana, Carlos Macín, Julia Marichal, Sarah Minter, Yago Minter, Mario 
Martínez de Escobar (Mario Ficachi), Cristina Núñez, Iris O´Bryan, Oliver Debroise, Nelson 
Oxman, Javier Esponda, Ana María Quezada, Jacques Riviere, Selva Prieto, Juan Carlos Uviedo, 
Keta Vargas, Xóchitl, Alejandra Zea. 
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Casa del Lago– una larga y violenta perorata de Uviedo contra los críticos 

teatrales, destinada directamente a provocar a una importante crítica presente 

en la función, quien se retiró iracunda (y luego escribió escandalizada contra la 

obra).  

El segundo montaje del grupo Ergónico, “Un teatro que surge de la peste”, 

estaba basado en textos de Artaud, y se pudo ver en el teatro El Galeón, en el 

marco de la Primera Muestra de Teatro Latinoamericano, en la capital mexicana. 

En paralelo, los integrantes de Ergónico ensayaban en la Casa del Lago una 

compleja puesta dancística de “Sueño de una noche de verano”, que implicaba 

tres niveles de actuación (en la tierra, en el agua y en el aire) pero que no llegó a 

estrenarse por los acontecimientos que se sucedieron. Estaban grabando 

también un programa piloto para la televisión pública, en la que “se trabajaba de 

la misma manera que en el teatro; era creación colectiva, por bloques. Uviedo se 

llamaba ‘provocador’ y era a partir de vivencias muy fuertes que se construían 

escenas”, narra Sarah Minter (2013). 

El 14 de marzo de 1973, pocas horas después de terminar de filmar el 

programa piloto, las autoridades mexicanas secuestraron a Uviedo y lo 

expulsaron del país junto a otros directores de teatro argentinos: Carlos 

Giménez, Carlos Trafic y José Omar Massini Abdalá (López CLETA 43). Los partes 

de inteligencia policial que registran el suceso dan cuenta de seguimientos 

previos en particular a Giménez , que trabajaba también en la UNAM junto a 

CLETA (Centro Libre de Expresión Teatral y Artística) dirigiendo la obra 

“Fantoche” de Peter Weiss, la que –de acuerdo al informe de la inteligencia 

policial– incluía una “crítica a Estados Unidos”10. CLETA reaccionó activamente 

ante la expulsión, organizando un concurrido festival en la UNAM y publicando 

una carta abierta en los medios de prensa11. Como señala el integrante de 

Ergónico Mario Ficachi, “México estaba en un momento sumamente represivo. 

Se respiraba un clima muy tenso y el grupo Ergónico estaba negando lo que uno 

respiraba” (Ficachi en Guvan et al. 2014). En medio de la tensa situación política 

posterior a la represión contra el movimiento estudiantil condensada en la 
                                                           
10 Informe policial de Carlos Giménez, Dirección Federal de Seguridad (DFS), Archivo General De 
La Nación (Mexico DF), consultado en abril de 2014. 
11 Solicitada “Carta Abierta”, en Excelsior, México DF, 17 de marzo de 1973. 
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masacre de Tlatelolco (1968) y en la llamada “guerra sucia” contra los intentos 

insurgentes en la zona de Guerrero, la extranjería de quienes impulsaban estas 

experiencias teatrales fue rápidamente aprovechada por las autoridades 

mexicanas –dado que la Constitución mexicana prohíbe a los extranjeros 

participar en política– para devastar una escena teatral díscola. 

Uviedo no pudo retornar a México salvo muy brevemente y bajo vigilancia 

a fines de 1974, en una efímera visita a México como integrante de la compañía 

de Nuria Espert que presentaba en gira latinoamericana la exitosa “Yerma” de 

Federico García Lorca dirigida por el tucumano Víctor García. El grupo Ergónico 

se disolvió, entre el miedo y el desánimo. 

La expulsión de México (y el consiguiente forzado regreso a la Argentina) 

ocurren dos días después de la victoria electoral de Cámpora, que abriría la 

chance del tercer mandato peronista.  Según señala Uviedo, apenas llegado se 

involucró en el teatro villero y militante en los primeros años 70, como parte de 

un grupo llamado “Teatro Hombre Pueblo” que habría presentado en diversas 

villas-miseria la obra “Lanusse al infierno, Cámpora al gobierno” (Uviedo “Quo 

vadis” 55). En esos convulsos primeros años 70, también trabajó como 

funcionario del Instituto de Cultura del gobierno de la provincia de Santa Fe, 

organizó un Taller Laboratorio con quienes repuso “El amor de la estanciera”, 

hasta que fue echado de su cargo en 1975 al parecer a causa del escándalo que 

produjo “Comunión”, una creación colectiva que apoyaba el ingreso irrestricto 

de los homosexuales a la universidad (Cocco 2011 106).    

Tras ese intento fallido de fundar el TiT en Santa Fe, Uviedo optó por 

instalarse en Buenos Aires y relanzar desde allí la iniciativa. Fue entonces cuando 

conoció, en 1977, a Marta Gali (Marta Cocco), El Gallego (Rubén Santillán) y 

Ricardo Chiari (Ricardo D’Apice), que en medio de las condiciones de 

clandestinidad y clausura de la actividad política que imponía la dictadura 

iniciada en 1976 se volcaban a la actividad teatral como muchos otros jóvenes 

politizados que animaron entonces grupos teatrales, movimientos de poesía o 

ediciones de revistas subterráneas. El Gallego había sido militante secundario 

del Partido Socialista de los Trabajadores (PST), organización que había pasado a 

la clandestinidad en 1975 y cuya dirección estaba exiliada en Colombia. En busca 
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de una formación teatral alternativa a la estética realista que estos jóvenes 

asociaban al Partido Comunista, y a partir de un volante promocionando un 

Taller de Investigaciones Teatrales, se toparon con Uviedo, unos quince años 

mayor que ellos. Lo visitaron esa noche, y varias más, en la habitación que 

alquilaba en una céntrica pensión frente al teatro Moliere (Bartolomé Mitre 

2020), con su mujer, Ana María Quezada, y su pequeña hija Eva.  

A sabiendas de que en sus historias no estaban claros los bordes entre 

realidad y ficción, Uviedo los fascinó con sus historias inverosímiles y sus 

propuestas desorbitadas. Según Marta Cocco:  

Trabajamos un año enérgicamente con mucho entrenamiento 
corporal, practicábamos yoga, artes marciales y diferentes técnicas 
orientales. Las primeras puestas fueron de creación colectiva con la 
dirección de Juan, en la Sala Moliere. Más tarde concretamos “La 
Navaja en el sueño”12 (1977) y “El Balcón” (1977) de Jean Genet, que 
fueron trabajos donde aprendimos cosas básicas del teatro de Uviedo. 
El tercer montaje fue abortado porque Juan cayó preso (“Los inicios 
del TiT”). 
 

Así nacía el TiT (1977-1982), que llegó a nuclear a más de un centenar de 

jóvenes que –en medio y a pesar del terror reinante durante la última dictadura 

militar– desplegaron sus arriesgadas propuestas en teatro, música y cine desde 

la reivindicación del surrealismo.  

Apenas un año más tarde, en 1978, Uviedo fue detenido (acusado de 

tenencia de marihuana), y pasó un año en la cárcel de Las Flores en Santa Fe. 

Diversos testimonios narran que continuó haciendo teatro con los presos 

mientras estuvo en la cárcel. Ante la obligada opción de salir del país, se refugió 

en Brasil, adonde realizó algunos intentos de insertarse en la escena teatral 

experimental. Una de sus últimas incursiones teatrales fue "Caixa de Cimento" 

de Carlos Henrique Escobar, obra que dirigió junto a Ana María Quezada en el 

Teatro Ruth Escobar en noviembre de 1978. Protagonizada por la conocida actriz 

Ruth Escobar, la obra (que fue censurada por la dictadura brasileña) transcurre 

                                                           
12 En 1981, el grupo rosarino Cucaño retomó el mismo montaje “La navaja en el sueño”, lo que deja 
entrever que –aunque no tuvieron contacto directo con Uviedo– sus vínculos con miembros del 
TiT funcionaron como transmisores de su legado. 
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en un país imaginario en donde el poder mutila físicamente a marginales y 

opositores. 

Tras este intento, que no terminó bien, Uviedo se aisló en la montaña, 

cerca de Sao Thomé das Letras (en Minas Gerais), una pequeña ciudad conocida 

por cobijar hippies y promocionar el avistaje de  gnomos y extraterrestres. Allí 

vivió muchos años (murió en 2009), saliendo de su reclusión voluntaria solo de 

tanto en tanto para dar alguna charla como chamán en Sao Paulo o Río de 

Janeiro.  

 

El delirio permanente 

La empresa iniciada por Uviedo continuaría sin él. El TiT se reorganizó en 

tres activos núcleos que continuaron trabajando hasta 1982. En 1979, surgió en 

Rosario el grupo Cucaño (1979-1983), hermano del TiT. Los lazos políticos y 

estéticos que unen a ambos colectivos no van en desmedro de la notable 

autonomía con la que Cucaño desplegó sus propuestas en teatro, música, 

producción de fanzines e intervenciones callejeras. Si bien no lo habían conocido 

directamente, Uviedo conservaba para ellos “un carácter mitológico. (…) 

Sabíamos poco de él, pero ante la falta de figuras de las cuales nutrirnos adquiría 

el rol de un prócer de nuevo género”, recuerda Guillermo Giampietro (2011), uno 

de los fundadores del grupo rosarino, que retomó en diversos montajes tanto el 

método de trabajo como algunos textos poéticos de Uviedo. 

Ambos colectivos promovieron la imaginación, la provocación y la 

creación colectiva como fuerzas capaces de trastocar las grises y represivas 

condiciones “normales” –o mejor normadas– de existencia. El arte se perfiló 

como la posibilidad de inventar territorios de libertad en medio del terror.  

A partir de viajar a Brasil adonde un grupo de ellos se radicó y fundó el TiT 

Sao Paulo, el TiT y Cucaño confluyeron en 1981 con un tercer grupo afín, el 

colectivo paulista Viajou Sem Passaporte (VSP) (que existió entre 1978 y 1982). 

Este grupo nació al calor del activo movimiento estudiantil universitario y 

vinculado al grupo trotskista Libelu (Liberdade e Luta), uno de los primeros en 

lanzar públicamente la consigna “Abajo la dictadura” y organizar grandes 

manifestaciones contra el régimen militar. VSP fue uno de los primeros 
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colectivos de intervención artística que exploraron en Brasil formas de arte 

radicalmente alternativas, buscando espacios de acción por fuera de las 

instituciones, fundamentalmente la calle. Llamaban “intervenciones creativas” a 

una serie de lúdicas “actividades públicas destinadas a poner en crisis la 

normalidad vigente en situaciones externas al grupo”: por ejemplo, caminar 

alrededor de un árbol durante un minuto, o subir en grupo a un autobús con 

vendas cubriéndoles un solo ojo (Mesquita 59-60). 

El momento clave de la confluencia de los tres grupos fue el festival Anti-

Pro-Arte – Alterarte II, realizado en agosto de 1981 en las dependencias de la 

Universidad de São Paulo y otros espacios públicos de la megalópolis brasileña. 

Luego de realizar una serie de intervenciones a lo largo de una intensa semana, 

improvisaron fuera de programa una acción en medio de la feria artesanal 

dominical en Plaza de la República, inspirada en textos de Antonin Artaud sobre 

la peste. Simularon una intoxicación masiva en distintos puntos de la concurrida 

plaza: mareos, desmayos, convulsiones y sobre todo vómitos. Varios 

participantes recuerdan el hecho como una metáfora corporal precisa: había que 

vomitar la dictadura, sacarla del cuerpo. La situación derivó en un escándalo 

público y en el arresto y la deportación de algunos de los artistas argentinos. 

Habían logrado la aspiración de Uviedo: no aparecer en los suplementos 

culturales de los diarios, sino en las páginas policiales, adonde efectivamente el 

episodio tuvo enorme resonancia mediática, tanto en Brasil como en la 

Argentina. 

A los pocos días, los tres grupos decidieron relanzar el Movimiento 

Surrealista Internacional. Si bien la iniciativa no se sostuvo en el tiempo, da 

cuenta –incluso en su desmesura y su anacronismo– del ánimo internacionalista 

que los alentaba. En un capítulo más de esta saga, a comienzos de 1984, Marcos 

Marinho –otrora integrante del ya disuelto TiT Buenos Aires– viajó a Polonia 

para crear allí también el TiT. En las fotos de las reuniones allí promovidas en un 

espacio alternativo puede distinguirse a Tadeusz Kantor reunido con jóvenes 

argentinos y polacos. La proclama en polaco se plantea traducir los nombres y 

las consignas principales de los grupos troskistas-surrealistas latinoamericanos: 

“Odrȏż Bez Paszportu” (Viajo Sin Pasaporte), “Orwaty Warsztat Teatralny” (Taller 
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Abierto Teatral), “Imaginacja Przewrót Obrona” (Imaginación subversión 

defensa). 

 

Verdad es la mentira 

Es llamativo el contraste entre el escándalo que provocaba Uviedo a su 

paso (con los consiguientes corolarios de detenciones, cárcel, deportación) y la 

dimensión de silencio y clausura de la memoria que pesa hoy sobre él (como si el 

olvido que rodea su nombre fuera proporcional a su considerable capacidad de 

producir irritación). Para abordar ese contraste, propongo considerar cierto 

rasgo mitómano de su autoconstrucción de personaje así como la disolución del 

límite entre teatro y vida, representación y realidad. Como señaló en 1968 un 

periodista en la revista Primera Plana: “la gran obra de Uviedo sigue siendo el 

relato de sus andanzas europeas comparables quizá con las del Barón de 

Münchhausen” (s/f “El Barón de Uviedo” 80).   

La fabulación como método de indagación creativa no se restringe en 

Uviedo al ámbito teatral: se desparrama en la vida misma. Podía inventar sin 

reparo frases de Santa Teresa de Jesús o del Che Guevara para usarlas como 

citas de autoridad en sus escritos, o anunciar premios para engrosar sus 

antecedentes (declaraba a la prensa haber recibido el premio Lenin, que se 

otorgaba exclusivamente a destacados ciudadanos… soviéticos).  

Una anécdota permite abordar la cuestión. Yoel Novoa (2014) recuerda 

que estando ambos en Guatemala, Uviedo –gracias a su fluida relación con la 

gestora cultural Eunice Lima, funcionaria de la dictadura de Arana Osorio13– le 

había conseguido un muy buen puesto dentro de un elenco estable con un 

importante cachet de 2000 dólares, mientras los actores guatemaltecos 

cobraban por similar trabajo apenas el equivalente a 3 dólares. En paralelo, 

Uviedo alentaba la sindicalización de los actores locales e incluso organizó una 

manifestación de actores en contra de los privilegios de los extranjeros. 

Desconcertado, Novoa le pidió a Uviedo explicaciones (“¿me conseguís el trabajo 

y después me los ponés en contra?”) a lo que Uviedo le respondió: “¡no me 

                                                           
13 Directora General de Bellas Artes durante los gobiernos de Carlos Manuel Arana Osorio (1970-
74) y Kjell Eugenio Laugerud García (1974-78). 
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rompas las pelotas, Yoel, estoy trabajando!”. En esta escena compleja y mientras 

ensayaba una megalómana puesta –con autorización oficial– en la que 

participaba el Ballet Folclórico de Guatemala en medio de ruinas mayas, 

iluminada por reflectores de helicópteros militares en vuelo, Uviedo terminó 

confrontando con Lima, hasta entonces su protectora. Una mañana, Novoa 

advirtió que el edificio donde vivían estaba rodeado de militares que buscaban a 

Uviedo para llevarlo a “hablar con el presidente”. Esa noche, mientras todos sus 

amigos esperaban reunidos y consternados la peor de las noticias, volvió muy 

fresco. Seguía “trabajando”. 

El rasgo fabulador y la expansión del teatro a la vida misma, señala Marta 

Cocco, se transfiere al TiT como estrategia de supervivencia en medio del terror 

dictatorial:  

En Buenos Aires todo estaba cruzado por la clandestinidad, sus 
mentiras y el propio trabajo teatral, es decir actuábamos fuera del 
escenario, ensayábamos personajes fuera del teatro, era parte de su 
metodología, jugábamos con la mentira (Cocco “Los inicios del TiT”). 

 
  Allí radica, de alguna manera, una posible clave para pensar a Uviedo: la 

mentira como método sistemático y ubicuo, entre la clandestinidad política y la 

experimentación teatral, entre el nombre de guerra y la construcción del 

personaje.  

En un fragmento mecanografiado de carta inconclusa que apareció en su 

archivo personal en la casa de la montaña, sin indicación de destinatario ni 

fecha, Juan Carlos Uviedo formula sus reparos ante el archivo y su modo de vivir 

en presente continuo, sin documentos ni certezas: 

Soy un animal primitivo y extraño, me cansa escribir, me pesa, me 
molesta cuando no tengo necesidad de hacerlo. No creo en los 
compromisos sociales ni morales, solo creo en mi compromiso como 
hombre político. (…) No tengo hobby, no colecciono nada. Por esa 
razón me es imposible leer tu carta de una fecha ya pasada en un país 
y una ciudad que ya han dejado de ser hoy. No tengo archivo, creo 
demasiado en la gente, tal vez sea por eso que me siento importante 
cuando alguien desconfía de mí. 
 

¿Quién fue finalmente este hombre que se sentía importante al provocar 

desconfianza? ¿Un seductor irredento capaz de manipular al extremo esa 
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potencia en quienes lo trataron? ¿Un visionario amoral que recurrió a las nuevas 

formas del teatro para desafiar los poderes autoritarios de su tiempo? ¿Un 

fabuloso fabulador capaz de inventar de la nada una red internacional de talleres 

de experimentación (y provocación) que siguió viva aún sin él? ¿Un artista que 

reivindicaba la fuerza revolucionaria del teatro, al tiempo que hacía estallar los 

lugares comunes del progresismo de izquierdas? ¿Un nómade cuyo éxodo estuvo 

marcado por acciones tan arriesgadas como autodestructivas? ¿Un chamán? ¿Un 

sobreviviente?  
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