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Resumen: Durante los anos '50, una serie de intervenciones de diverso tipo afirmaron
con perplejidad variable que la realidad del publico argentino y la figura misma del
lector se habian vuelto un misterio. Mas que la obsolescencia de un saber exacto, lo que
indican estos textos es la caida de un presupuesto de transparencia: la vocacién del
lector y las motivaciones del acto de lectura, protegidas de su propia realidad
multiforme por la hegemonia del discurso humanista, emergian a primer plano en la
expansion omnivora de la industria cultural y las transformaciones sociales de la década
peronista (19546-55). Centrado en el analisis de la Sociologia del publico argentino de
Adolfo Prieto (1956), este articulo intenta mostrar de qué modo la indagacion sobre el
publico aspir6 a volver inteligible, en particular para una nueva generacion intelectual
que intentaba redefinir la dimension politica de la literatura, el espacio crecientemente
indiferenciado en que ella debia actuar.
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Abstract: In the 1950s, a diverse array of observers noted with perplexity that the
Argentine reading public and the figure of the reader had become something of a
mystery. What these texts suggest, rather than the obsolescence of a hitherto known
fact, is the decline of a previously assumed transparency: that of the nature of the
readership and the motivations behind the act of reading. Protected from their own
heterogeneity by the hegemony of humanistic discourse, these came to the foreground
in the process of the omnivorous expansion of the cultural industry, and the social
transformations that characterized the decade of Peronism (1946-55). Drawing on the
analysis of the Sociologia del publico argentino by Adolfo Prieto (1956), this article
illustrates the way in which inquiry into the nature of the public attempted to render
intelligible the increasingly undifferentiated literary sphere, especially to a new
generation of intellectuals who were attempting to redefine the political dimensions of
literature.
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[D]iremos en resumen, desde el punto de vista exclusivo de la
literatura argentina, que su publico sugiere la imagen biologica
opuesta a la que sugiere la efectiva conformacion del pais: la
imagen de un cuerpo gigantesco, hipotético y fantasmal,
conectado a una cabeza microscopica. Adolfo Prieto, 1956
(Sociologia 114)

Con apenas 27 anos, un doctorado en literatura espafola y un libro recién
impreso que lo ha hecho un poco vocero de la “nueva generacion” literaria,
Adolfo Prieto trabaja durante el ano clave de 1955 en una investigacion
“socioldgica” sobre el publico argentino. En los primeros afos de crisis después
de tres lustros de expansion violenta del mercado editorial (1938-53), en el
momento en que las élites liberales se enfrentan al pais transformado que deja la
década peronista —interrumpida ese afio por un golpe de Estado—, Prieto sale a
los “suburbios literarios” (Sociologia 103) para auscultar al lector popular y
conocer el estatuto social del libro y de la cultura literaria. Sus reflexiones
reconocen un antecedente en las que Juan José Sebreli —con 23 afios— habia
difundido dos anos antes en la revista Centro; y se incuban durante su paso por
la efimera revista Ciudad (1955-56), que acoge varios articulos sobre la lectura y
los lectores populares® a los fines de desarrollar su preocupacién central: las
posibilidades de actuacion politica y cultural disponibles para los muy jovenes y
mas diversos intelectuales que la realizan, en un contexto marcado por la
masificacion de la politica y la hegemonia creciente de los medios masivos.

Sociologia del publico argentino, editado a fines de 1956, ha sido
considerado como un ensayo a la vez pionero y fallido (Borello 139, Foster 133-4,
Link 29, Grimson). Pero es precisamente en su autodeclarado “fracaso” donde
reside el interés, en tanto pone en primer plano las tensiones fundamentales de
un periodo de transicion, que en lo sucesivo fue llevando a muchos de esos
intelectuales jovenes hacia la izquierda. “Nuestros ‘no’ iniciales y nuestros
maestros liberales se enfrentaron contradictoriamente”, escribié David Vinas en
el filo de los afos '60 (274). La Sociologia es un escenario privilegiado de ese

enfrentamiento contradictorio. Prieto quiere dejar los discursos “espiritualistas”

2 . 74 7 . . .
Entre varios otros de tematica cercana, véanse en particular los de Prieto, Eduardo Dessein y
Alicia Jurado.
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sobre la literatura nacional por una observacion empirica del publico y el
mercado, pero va a su encuentro con buena parte de las exigencias que
orientaban la discusion anterior. Su definicion de la experiencia literaria choca
contra la importancia que estan adquiriendo practicas heterogéneas —como el
entretenimiento— dentro de la cultura del libro; su idealizacion de la figura del
lector tiene que enfrentarse a encuestados incapaces de dar cuenta de lo que
leen; el éxito de los best sellers traducidos parece incumplir un compromiso
basico con las cosas del pais que entiende requisito minimo de una literatura
autentica. En el espacio entre el ser y el deber ser —que corresponde medir a la
“sociologia” se abre camino el impetu pedagdgico, que toma la forma de una

tarea: politizar las diferencias para organizar el publico.

1. ;Existe un publico lector en la Argentina?

El punto de partida de la Sociologia del publico argentino ya estaba
presente en un articulo del joven Juan José Sebreli, publicado en la revista
Centro a fines de 1953. “El escritor argentino y su publico” lo lleva implicito en el
titulo, que parafrasea la conferencia de Borges “El escritor argentino y la
tradicion”, leida en 1951. Ir de la tradicion al publico suponia hacer retroceder —
aunque sin abandonarlo— el problema de la “literatura nacional”, que en sus dos
vertientes (a menudo inseparables) habia dominado por al menos quince lustros
el discurso de las élites respecto de la literatura: por un lado, la definicién de lo
auténtico argentino; por otro, la colocacion internacional de la escritura
nacional.

Borges —como todo saben— propone en esa conferencia que ni la
literatura espanola ni la gauchesca pueden oficiar de auténtica tradicion
argentina; tampoco el recurso “patético” de declararse huérfano de toda historia
—que ha “leido hace poco’- puede ser una solucion. Los argentinos (“los
sudamericanos”) son como los judios y los irlandeses: tienen derecho a la
tradicion europea (“universal”) sin que les pese, lo cual les permite administrar la
herencia (temas, formas, problemas) con total libertad. Su argumento es

testimonio de un cambio personal, pero no es ajeno al giro antinacionalista que
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provoco entre las élites el gobierno “nacional y popular” de Juan Perén®. Borges
advertia de pronto que el de la literatura nacional —que en su sentido fuerte es
indistinguible de una tradicion— era un “tema retdrico” “mas que de una
verdadera dificultad mental entiendo que se trata de una apariencia, de un
simulacro, de un seudoproblema” (151).

La solucién borgeana acaso deba menos a su agudeza dialéctica que a su
tanto o mas aguda sensibilidad histérica. La “revolucion del libro” de las dltimas
décadas, que Buenos Aires experiment6 con particular intensidad al convertirse
en muy pocos anos en el primer productor y exportador mundial de libros en
castellano, estaba de hecho transformando la geopolitica literaria: la circulacion
se internacionalizaba, el ritmo de las traducciones se aceleraba, la
indiferenciacion de los textos aumentaba (Escarpit, De Diego). El libro no era un
producto cultural cristalizado, antecesor obsoleto de las modernas tecnologias
de comunicacién de masas; “los profundos cambios que se han producido en el
mundo del libro durante los ultimos decenios” —afirmaba la UNESCO en 1965 lo
habian convertido “en uno de los grandes medios de informacién de nuestra
época paralelamente a la prensa, el cine, la radio y la television” (“Prefacio” a
Escarpit Revolucion 9).

En apenas tres lustros, entre 1938 y 1953, Argentina sextuplicé la cantidad
de titulos impresos y multiplicé por 17 el numero de ejemplares (Rivera 101). Las
principales editoriales nuevas, ademas de esa explosion cuantitativa para un
mercado continental que habia perdido —con la guerra en Espafia— a su principal
proveedor, desarrollaron catilogos inéditamente eclécticos. Bajo los mismos
sellos, colecciones o espacios de venta, tendieron a hacer convivir titulos y
publicos tenidos hasta entonces por incompatibles. Clasicos de todo origen,
maestros europeos, novedades precedidas de un éxito rutilante en varios paises,
figuras tanto del “establishment” argentino como de la “literatura social”, novelas
ya llevadas al cine, literaturas periféricas mediadas por la industria

metropolitana, autores de vanguardia consensuados por la critica internacional,

® Este giro, por otra parte, lo advirtié enseguida (1954) Jorge Abelardo Ramos en Crisis y
resurreccion de la literatura argentina.
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policiales de todo tenor, manuales de autoayuda®. La direccion de los flujos, si
algo mas permeable, no era por supuesto mas equilibrada en literatura que en
todo lo otro; sin duda mas evidente que las chances del escritor argentino en
aguas internacionales, era que las metropolis, aun antes que estéticas de
avanzada y titulos de prestigio, exportaban una cantidad fenomenal de literatura
‘comercial”, cuyo alcance multiplicaba el aparato publicitario de las editoriales
locales. El mapa de la republica internacional de las letras, que es inimaginable
sin el trazado de sus rutas y condiciones de circulacion, estaba cambiando de
manera  ostensible, 'y con él el valor de la dicotomia
nacionalismo/cosmopolitismo.

Para los jovenes recién llegados a la cultura literaria, sin embargo, el de
Borges debia sonar como un argumento cosmopolita tradicional: lo que les
presentaba como libertad, lo recibian como exigencia, porque entendian que esa
“pertenencia’ a la tradicion europea no era algo dado, sino que requeria
destrezas de acceso diferencial. En el contexto de las disputas culturales durante
el peronismo, no podian percibirlo sino como otra estrategia de las élites
culturales para alejarse del “pueblo”. Desde una perspectiva actual, es
sintomatico que buena parte de los argumentos que le oponen Sebreli o Prieto,
jovenes renovadores de la critica®, nos resulten mucho mas conservadores que
los que impugnan.

Buscar legitimacion en el publico, como habia hecho Roberto Arlt en el
famoso prologo a Los Lanzallamas de 1931, suponia un intento de sacar la
discusion del terreno inmanente en el que también Borges la mantenia. Pero
Sebreli no era en 1953 un reconocido cronista popular —ni el best seller del
ensayo que llegaria a ser diez anos después—: la consideracion que hace del
publico es en rigor tan abstracta que su solucién no deja de ser inmanente;
podemos considerarla mas bien performativa. La polémica con Borges es
explicita: “[almparados en el universalismo mas abstracto”, nuestros escritores

“se creen con derechos a jugar con todas las culturas que encuentran a mano, a

* Para el caso de las novedosas colecciones de bolsillo de Espasa-Calpe y Losada, véase Larraz
2009.

5 Para una introduccién a la renovacién de la critica literaria en los afios '50, véase Avaro y
Capdevila. Sobre la contribucién de Prieto, véanse Gerbaudo y Gramuglio.
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adoptar todas las actitudes, pero no enganan a nadie: no se puede ser mas que lo
que se es” (25). ¢Y que se era? Sebreli no se dejaba amedrentar por la
desesperacion ontologica, que por esas mismas fechas empujaba a Héctor A.
Murena —en los articulos que conformarian luego El pecado original de América
(1954)— hacia sublimes abismos de intensidad. Seguia sin embargo su diagnostico
de orfandad, que era precisamente el que habia inspirado a Borges, después de
haberlo “leido hace poco”, su novedosa solucion: “Un pais, un continente entero
—reversionaba Sebreli— experimenta un sentimiento de desigualdad e
inferioridad frente al ser pleno de la civilizacion europea...”, que lo hace sentir (al
argentino o al americano, lo mismo daba® ) desamparado como un “paria” (26).
Sebreli operaba un giro en rigor un poco tramposo. Sin citar ni soltar su
ejemplar gastado de ;Qué es la literatura?, desviaba la comparacion borgeana de
los argentinos con una minoria: afirmaba que al igual que los judios, los negros,
los proletarios, las mujeres y los homosexuales, “nosotros los argentinos, los
americanos, nos encontramos en una posicion similar a la de cualquiera de estos

”

modernos ‘parias” (26). Asi como cada uno de esos grupos, segun Sartre, lucha
antes que nada por los suyos, “los argentinos solo podemos hablar para los
argentinos, solamente asi lucharemos verdaderamente por el hombre” (26). Al
hablar para sus compatriotas —indistinguible ac4a de luchar por ellos’—, el
escritor argentino hallaria no solo su identidad, sino también su lugar dentro de
esa categoria universal que aparecia todavia, para el espectro casi completo de
ideologias artisticas, como origen y meta de toda accion y pensamiento: “el
hombre™. Esas “minorias”, sin embargo, no eran equivalentes: mientras que

Sartre (detras del marxismo y antes de los civil rights movements) socavaba la

% Un uso similarmente impreciso de los términos “Buenos Aires”, “Argentina” y “América” le fue
reprochado a la megalomania ontolgizante de Héctor A. Murena por Carlos Viola Soto en la
revista Sur (87).

’ Por supuesto, Sartre no dice en absoluto que cada uno de estos grupos se dirija o tenga que
dirigirse ante todo a los suyos, como prueba el ejemplo principal que ofrece: las novelas de
Richard Wright. “;A quién, pues, se dirige Richard Wright? Desde luego, no al hombre universal
(...). Pero Wright no puede sonar tampoco con destinar sus libros a los racistas blancos de
Virginia o Carolina, quienes ya han tornado partido y no abriran libros asi. Tampoco podra
destinarlos a los campesinos negros de los ‘bayous’, gentes que no saben leer. (...) éste se dirige a
los negros cultos del norte y a los norteamericanos blancos de buena voluntad (intelectuales,
democratas de izquierda, radicales, obreros afiliados al C.I1.O.)” (Sartre 86).

® Sobre la hegemonia del humanismo en la Francia de posguerra, véase Derrida. Sobre el
humanismo como suelo comun de las revistas Sur y Contorno, Podlubne “Un arte”.
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unidad de intereses que representaba la nacidn, Sebreli mantenia la entonacion
patética con que describia Murena ese destino comun: solos, condenados a
salvarnos por nuestros propios medios, a hacer de la necesidad virtud, etc etc.

La Sociologia, en cambio, le da al mismo giro hacia el publico una
justificacion metodologica: “a sexiste una literatura argentina? corresponde, en
buena medida, la pregunta: sexiste un publico lector en la Argentina?”; con la
ventaja de que “esta inversion reduce considerablemente el campo de las
hipotesis, de la simple consideracion subjetiva”: “es una invitacion formal a una
tarea apoyada en observaciones, rebatible y corregible por observaciones”
(Sociologia 13).

Aunque animada por el espiritu cientifico que podia esperarse entonces
de una “sociologia”, la nueva pregunta, en la formulacion de Prieto, no era en
rigor mucho mas contrastable que la anterior. Asi como “literatura argentina’,
segun los presupuestos del debate, no significaba apenas “literatura de autor
argentino’, no se les escapa a Prieto y a Sebreli, después de casi dos décadas de
explosion editorial, que cuestionar la existencia de un publico lector requeria
cierta audacia dialéctica. ;Qué desplazamiento semantico del término “publico”
—equivalente al que Borges, en un boceto para su conferencia, detectaba en “la
voz argentina” (Balderston)— les permitia esa torsion?

Se dird que todo esto no es mas que retorica, ya que al fin es un
hecho que nuestros libros se agotan, y muchos de ellos hasta son
traducidos (Sebreli 24).

A primera vista, Buenos Aires y algunas ciudades del interior del
pais, son centros de una saludable e intensa actividad cultural:
grandes librerias, numerosas salas de exposicion, de conciertos, de
conferencias, son senales certeras de un publico avido de interés
por las manifestaciones del arte, la literatura y el pensamiento.
Datos de la comun experiencia ratifican la primera presuncion;
piénsase en la nomina de las fuertes empresas editoriales, en las
guias de exposiciones, en el numero de conferenciantes que
registra la prensa diaria, en el bordereaux de los teatros, en la
gustosa afluencia de artistas y pensadores extranjeros (Sociologia
8).

No y no. Tener un conglomerado de lectores no es lo mismo que
tener un publico considerado como una estructura, como una
unidad orgéanica, un publico de discipulos o de contrincantes y no
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solo de lectores indiferentes, que se olvidaran al dar vuelta la ultima
pagina del libro (Sebreli 24).

El artista, el literato, el pensador, gestores de cultura, se quejan en
nuestro pais con rara unanimidad. Se consideran desoidos; se
sienten ignorados; sospechan vivir destinos gratuitos. Semejante
actitud estd en flagrante contradiccion con lo que muestra la
superficie de nuestra existencia cultural (Sociologia 9).

2. La indiferencia de un publico indiferenciado

El tropo de la indiferencia del publico para las cosas de la cultura
pertenecia ya a un venerable folclore. En el segundo capitulo de la Sociologia —
un esbozo de historia del publico argentino—, Prieto recuerda que Martin Garcia
Mérou, a fines del XIX, descargaba “en la indiferencia del publico la
responsabilidad por el fracaso de una generacion de escritores” (70), la que fue
contemporanea del auge liberal de la década de 1880; pero se entendia que
aquella indiferencia consistia en no leer sus libros. La que denuncia Sebreli —
dejemos de lado qué tan preciso es su diagndstico— consiste en cambio en leer y
olvidar. Ahora publico hay —pareceria—, pero no presenta la imagen que
esperaban de €l estos muy jovenes escritores: 23 anos tiene Sebreli en el '53 (y
ninguan libro), Prieto 26 en el 54 (y un primer libro con la tinta fresca®). ;Cémo
era posible que la industria editorial estuviera en ebullicion como nunca antes y
la literatura argentina, y en general la cultura literaria, parecieran tener un lugar

tan marginal?

% Borges y la nueva generacion (1954) fue el primer libro dedicado por entero a la obra de Jorge
Luis Borges. En sintonia con la revision de posguerra que se venia haciendo de las vanguardias
del 20 —de cuya actitud lo consideraba representante—, y munido de una serie de exigencias
sartreanas, Prieto proponia un andlisis selectivo pero minucioso de su poesia, su critica y su
narrativa, todo a los fines de impugnar un prestigio —decia— excesivo respecto del valor real de
la obra. Censuraba sobre todo su actitud ludica, sintomatica del habitus (diremos) de una élite
estéril. Lo hacia en nombre de un renovado compromiso con las cosas del pais, con la voluntad
de los recienvenidos de convertirlo en la caja de resonancia de una literatura con capacidad de
interpelacién vital. El libro fue notablemente tempestivo: el titulo potente, la sencillez de la
premisa basica, pero también la sutileza del andlisis que permitia reconocerlo en el espacio
intelectual como un interlocutor valido, colaboraron sin duda a volver legible al conjunto de
jovenes criticos y a las pequefias revistas que venian surgiendo en los anos inmediatamente
anteriores. Este movimiento encontr6 exégeta y biografo en tiempo récord en Emir Rodriguez
Monegal, que public6 una serie de articulos en el peridédico uruguayo Marcha y los compil6 a
principios del '56 bajo el titulo: El juicio de los parricidas. La nueva generacion argentina y sus
maestros. Véase Avaro y Capdevila.
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Para Sebreli, la indiferencia del publico estaba en el origen de lo que
podriamos llamar su indiferenciacion: como los lectores no se dejaban interpelar
vitalmente por lo que leian, el publico no llegaba a estructurarse a partir de
controversias polémicas; no se producian “discipulos” ni “contrincantes”. Un ano
después, “Sobre la indiferencia argentina” —el articulo de Prieto que abre el
primer numero de la revista Ciudad (1955), incluido luego con algunos cambios
en la Sociologia— eleva la indiferencia a rasgo definitorio del caracter nacional.
La Sociologia, en cambio, comienza por notar que ya existe un término
especifico para nombrar esa indiferencia activa, que se revela asi menos
argentina de lo parecia; un término de tan amplia difusion, que su “férmula”
podia adelantarse “sin temor” —ni mayores esperanzas explicativas— a poco de
arrancar:

Sin temor podriamos adelantar ya la férmula que parece regir las
relaciones generales de nuestro publico con la cultura: espectdculo,
la cultura como espectaculo, como un juego que se desarrolla mas
alla de la propia piel y los propios intereses; juego que entretiene o
divierte con una infinita escala de matices, pero que no afecta el
mundo real del espectador (10).

No es, en efecto, a este tipo de generalizaciones a lo que apuesta
primeramente la Sociologia. La potencia explicativa, y mas aan la utilidad del
libro, se juegan en cambio en su capacidad de hacer deslindes y proponer
matices, que van tan lejos como los instrumentos —teoricos y practicos— que
Prieto tiene a mano; y cuya modernidad (a falta de mejor palabra) revelara
enseguida un contrapunto con los dos articulos.

Sebreli, por ejemplo, si bien la falta de “unidad organica” del publico era el
origen de su denuncia, acababa postulandole a “los argentinos” una cohesion
sorprendente, necesaria para equipararlos a los judios o los negros, cuya
(supuesta) identidad de intereses derivaba de una situacion de opresion

colectiva'®. Acaso muy pocos nacionalistas acérrimos hubieran firmado este acto

de fe —caricatura del pasaje de Sartre que lo inspir6—; como Sebreli no era sin

' La falta de homogeneidad de estos “grupos” oprimidos, por otro lado, fue sefialada hace afios
por el feminismo negro de Estados Unidos. Para dar cuenta de los cruces complejos entre formas
de opresion, Kimberle Crenshaw propuso el término “intersectionality”.
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duda uno de ellos, cabe deducir de la naturalidad con que sali6 de su pluma mas
bien el prestigio ubicuo de las totalidades:

Todos los argentinos nos apoyamos en una identidad de gustos, de
necesidades, de habitos, de peligros, de glosario, por eso entre
nosotros no hace falta explicar ni analizar demasiado, un gesto, una
palabra, son suficientes para que lo entendamos todo, pero hace
falta hacer ese gesto, esa palabra (Sebreli 27) "

Algo menos axiomatico, “Sobre la indiferencia argentina” no rechazaba
“una tarea apoyada en observaciones”; pero se trataba de otra clase de
“observaciones”, que dependian —en la tradicion ensayistica de un Martinez
Estrada— no de la investigacion empirica sino de la agudeza del ojo del cronista.
La mirada aspiraba a advertir lo comun, porque solo aquello que pudiera
postularse por encima de toda diferencia —se intuye— resultaba verdaderamente
significativo:

Un viaje en tranvia con los obreros y empleados que van o vuelven
de la diaria labor, es como una visita a los patios y corredores de
cualquier facultad atestada de estudiantes o como el espectaculo
que ofrece el heterogéneo publico asistente a las salas de
conferencias o el no menos curioso de los que acuden a las tardias
misas dominicales. Caras grises, impasibles, que reflejan el alma
ausente de lo que van a hacer o de lo que hacen; un aire de
contagiosa indiferencia hermana los rostros (11).

La Sociologia, en cambio, tiene como punto de partida no solo la
heterogeneidad del publico lector, sino también la imposibilidad contemporanea
de trazar “a 0jo” sus segmentaciones. Esa heterogeneidad habria sido
“coherente” hasta principios del siglo XX: “a distintos tipos de literatura’
correspondian “publicos distintos y perfectamente localizables” (11). Pero en las
ultimas décadas parecia haber sufrido un proceso inédito a la vez de expansion y
de dispersion: “la aparicion de ingentes generaciones de nuevos lectores, y la
paralela atomizacion de aquellos cuadros que habitualmente fomentaban y

admitian algan tipo de literatura” (Sociologia 12). El publico actual le sugeria “la

" Carlos Correas ha adjudicado este estilo temprano de tomar prestado de Sartre —aqui se

transparenta otra vez el Qulest-ce que la littérature— a la ausencia de traducciones (o de
traducciones buenas), que al hacerse disponibles habrian reducido “el campo de lo meramente
plagiable” (23). Habria que pensar mas bien lo opuesto: que Sebreli no duda de que buena parte
de los lectores de Centro en 1953 advertiran su presencia.
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imagen biologica” opuesta a la que el pais, con una Buenos Aires hipertrofiada y
un interior raquitico, le habia sugerido anos atras a Ezequiel Martinez Estrada:
“un cuerpo gigantesco, hipotético y fantasmal, conectado a una cabeza
microscopica” (114)",

Si la produccion de nuevos lectores y nuevos materiales de lectura habia
dejado casi intacta la esfera letrada en el periodo 1880-1910 —segun afirmara
Prieto treinta afios después—, el proceso de masificaciéon del libro en las
décadas siguientes habia implicado mucho mas que una expansion cuantitativa.
Hasta las primeras décadas del siglo, en efecto, existia todavia una separacion
material relativamente clara entre lo que podemos llamar circuito “letrado”
(librerias selectas, libreros enciclopédicos, libros europeos en lengua original y
cuidadas ediciones de autor argentino) y el circuito popular (ediciones baratas de
clasicos cultos y populares, poesia popular y narrativa folletinesca en
cuadernillos precarios, distribucion en kioscos y establecimientos miscelaneos).
La masificacion rapida que tuvo lugar desde fines de los anos '30 le asesto el
golpe de gracia a esta separacion, cuyo debilitamiento espejaban sucesivos
emprendimientos desde la década anterior'*, La consistente extension de la
lectura, tanto como la ampliacion del alcance social de la cultura del libro,
encontré entonces casas editoriales que a la vez reproducian y potenciaban la
relativa pero creciente indiferenciacion del publico. Textos y objetos que
parecian ofrecerse a modos también heterogéneos de apropiaciéon' tenian ahora
una inédita visibilidad reciproca. Prieto, que fue uno de los criticos mas sensibles
al impacto de estas transformaciones, observo no solo su heterogeneidad sino su
legitimidad creciente en la Sociologia y luego en la introduccion a su Encuesta: la
critica literaria en Argentina (1963); este proyecto puede incluso leerse como un

intento de balance y reflexion sobre la funcion de la critica en este proceso. Los

" La cabeza de Goliat, la “microscopia de Buenos Aires” de Martinez Estrada, es de 1940.

" Véase El discurso criollista en el origen de la Argentina moderna (1988).

¥ Proyectos editoriales como La Cultura Argentina (1915-25) de José Ingenieros (Degiovanni),
editoriales como Babel (desde 1922) de Samuel Glusberg —y la revista homoénima (1921-29)—
habian avanzado, entre otros, una popularizaciéon del libro “culto” (Buonocore 101, Tarcus). La
prolifica Tor, inversamente, colabor6 a una visibilizacion mayor de la literatura “popular”
(Abraham).

" Entiendo que “modo de apropiacién”, término corriente en sociologia de la cultura, supone un
uso mas o menos socialmente regulado, que en tanto se vuelve “reconocible” —estableciendo
relaciones mas o menos precisas con otros usos— puede cumplir una funcién identitaria.
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lectores iban hacia los libros con una heterogeneidad demasiado ostensible de
motivaciones: “el entretenimiento, la simple informacion, o el elemento
desencadenante de profundas experiencias en lectores aislados y dispersos”
(Encuesta 6); pero también el deseo de ostentarlos en los estantes, cuya
importancia resultaba insoslayable ya en 1956 por la “extraordinaria agilitacion
que este nuevo publico ha impreso al movimiento editorial” (Sociologia 80-1).

Asi como las editoriales emblematicas de esos anos, como Sudamericana,
Emece o Losada, habian sido fundadas para una nueva era de la circulacion del
libro —mas veloz, menos diferenciada, mucho mas internacional—, tomarle el
pulso a los publicos que dejaba intuir esa circulacion requeria instrumentos

tedricos igualmente adecuados.

3. Una ciencia de lo disperso para los nuevos lectores

“La palabra sociologia —escribi6 Horacio Gonzalez— contenia una
esperanza simultanea en el conocimiento cientifico y en la transformacion de la
sociedad argentina, transformacion que de todos modos eran nombrada con el

”m

modico concepto de ‘modernizacién” (68). La sociologia empirica, a diferencia
del ensayismo sociolégico de un Martinez Estrada —que aspiraba a captar la
totalidad—, aparecia entonces como el método idoneo para trabajar con lo
heterogéneo y con lo disperso.

Desde 1957, como director de la carrera de Sociologia recién creada, Gino
Germani le iba a dar una jerarquia institucional inédita a la orientacion cientifica,
de inspiracion norteamericana, que habia empezado a desarrollar en el ambito
académico hasta su alejamiento en 1945. Durante la década peronista, fuera de
los cursos que dicto en el Colegio Libre de Estudios Superiores —como tantos
docentes cesanteados—, siguio difundiendo algunas de esas innovaciones
tedricas a través de las colecciones de pensamiento contemporaneo que dirigio
para dos editoriales, Abril y Paidos (Blanco “Ideologia” 97, Ana Germani 24, Varela
Petito 239). Es decir: a falta de espacio institucional, intervino a través del
mercado. Muchos de esos textos “fueron incorporados en diversos programas

del Departamento de Sociologia de la Universidad de Buenos Aires, en la década

siguiente” (Ana Germani 27).
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Antes de comenzar la redaccion de este ensayo —explicaba Prieto
significativamente (como veremos) recién hacia mitad de la
Sociologia— nos propusimos, como antecedente necesario, intentar
un sondeo del publico lector. La meta ideal era conseguir un
registro suficientemente amplio de datos como para que los
distintos grupos de lectores tuvieran una ubicacion coherente e
inteligible no so6lo dentro del marco de sus preferencias, sino
también dentro de sus conexiones sociales y culturales; la meta
real, en cambio, habida cuenta de la inexperiencia, falta de medios
materiales y de un equipo humano competente, era mucho menos
ambiciosa, y se redujo, desde un principio, a recoger los datos de
escasos centenares de personas, aunque con la prevision de que
ellas fueran lo mas representativas posible del grupo de trabajo, o
del estanco social y econdémico o del status cultural a que
pertenecian (97).

Ademas de los datos estadisticos que toma de Estructura social de la
Argentina (1955), Prieto se ha dejado inspirar por la “Sociografia de la clase media
en Buenos Aires. Las caracteristicas de la clase media en la ciudad de Buenos
Aires estudiadas a través de la forma de empleo de las horas libres” (1942-3)'. Se
trata de una investigacion tempranisima de Germani, que la habia realizado en
calidad de “investigador ad honorem del Instituto de Sociologia” que dirigia
Ricardo Levene (Ana Germani 24); Prieto retoma algunas segmentaciones
fundamentales del analisis de datos, y utiliza ademas el cuestionario como
modelo para construir el suyo. Después de solicitar los datos duros de rigor,
Prieto intentaba relevar el consumo de diarios, revistas y libros por tipo y
cantidad. Al final hacia cuatro preguntas estrictamente literarias, dos de ellas de
elaboracion: “;Lee libros de autores argentinos? (Unicamente literatos) / ;Qué
autores en especial? / sPor qué le interesan o por qué no le interesan los libros
de autores argentinos? (precisar en lo posible las causas del interés o del
desinterés) / ;Cuales serian, a su juicio, los escritores argentinos vivientes mas

importantes?” (100)"". Munido de este cuestionario, Prieto se lanza a relevar un

' El término “sociografia” referia precisamente a la investigacién empirica de una sociedad
concreta, por oposicion a la “sociologia” como disciplina filoséfica sobre lo social. Germani se
ocup6 de discutir también la relacion entre ambas; véanse “Una década de discusiones
metodologicas” (1951) y “Sobre algunas consecuencias practicas de ciertas posiciones
metodolodgicas en sociologia con especial referencia a la orientacion de los estudios sociologicos
en la América Latina” (1952), ambos incluidos en Mera Gino Germani.

"7 Esta es la encuesta completa: “Edad. / Sexo. / Nacionalidad. / Lugar de residencia (Provincia o
Territorio. Localidad). /Ocupacion, profesion o empleo. / Grado de instruccion. / Lecturas
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espacio de la geografia de la lectura que juzga hasta entonces desconocido;
“ademas de Buenos Aires, varias ciudades del interior del pais, Bariloche, San
Juan, Mendoza, Santiago del Estero, Rosario, y algunos pueblos, sirvieron de base
a la encuesta” (100).

El fracaso, o mejor dicho, cierto tipo de fracaso, era enteramente
previsible al iniciar una encuesta semejante en la amplisima zona de
los suburbios literarios, suburbios que por una conexiéon nada
casual coinciden con las barriadas extramuros de todas las grandes
ciudades de la Republica (...) (103).

Es dificil sobreestimar el peso simbolico de esta expedicion, que debio
ocurrir en los meses siguientes al golpe de Estado de 1955 y es tal vez un caso
proverbial de la forma en que los grupos liberales entendian por esas fechas la
necesidad de “vincularse” con el pueblo, huérfano desde el derrocamiento del
lider. “El sector culto de nuestro pueblo debe proyectar su cultura sobre la zona
inculta, vincularse con sus temores y sus necesidades, ser para ella la proa de la
nave y no una isla: la cultura no es un traje agresivamente rico que nos distingue

de los demas sino una desnudez esencial que nos iguala”, pedia Carlos Peralta,

dos meses después del golpe, en el famoso numero 237 de Sur (113)"®. A la vuelta

habituales. / Diarios (indicar cudl o cudles). / Revistas (indicar cudl o cudles). / Libros (indicar la
cantidad de libros leidos durante el dltimo ano). / Libros (indicar, en términos muy generales,
qué clase de libros prefiere: novelas, poesia, cientificos, biografias, etc.). / Libros (si acostumbra
guardar los libros que compra, indicar la cantidad aproximada que posee de ellos). / ;Lee libros
de autores argentinos? (inicamente literatos). / ;Qué autores en especial? / ;Por qué le interesan
o por qué no le interesan los libros de autores argentinos? (precisar en lo posible las causas del
interés o del desinterés). / ;Cudles serian, a su juicio, los escritores argentinos vivientes mds
importantes?”. Y estas son las preguntas de la encuesta de Germani sobre la clase media
referidas a la lectura: “8. Diga los nombres del diario (diarios) que lee todos los dias / 9. Senale
con una cruz, en la casilla que corresponda, el interés que le merece, en la lectura del diario (o
diarios), las secciones que a continuacion se indica, teniendo en cuenta Gnicamente su
preferencia habitual y no la que pudiera tener en ocasién de la publicaciéon de noticias
excepcionales. (Se indican 13 secciones y tres gradaciones de interés) [Germani no las
transcribe] / 10. Diga el nombre (o los nombres) de las revistas y periddicos que lee
habitualmente. / 11. Si de las revistas o periodicos que lee, solo se interesa por algunas secciones
o especies de articulos, diga cuales. / 12. Si lee libros, diga cudles ha leido en el curso del ultimo
ano, indicando autor, titulo de la obra y edicion de la misma. Sefale los libros que ha leido por
necesidad profesional poniendo la letra P al lado del titulo correspondiente. / 13. Diga la fuente
que le provee de los libros que anteceden e indique al lado de cada uno de los medios que se
enumeran a continuacioén, el nimero de libros que le corresponda. / 14. Si acostumbra conservar
sus libros después de haberlos leido, indique el nimero que posee actualmente” (“Sociografia”
207).

'® Sobre este nimero de Sur y sobre la revitalizacién del proyecto pedagégico de la élite liberal
alrededor del golpe de 1955, véase Podlubne “El antiperonismo”.
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de diez anos de gobierno peronista, Prieto se permitia corregir en particular la
caracterizacion de los lectores populares que habia hecho Germani en 1943.

A pesar de que su encuesta relevaba conjuntamente una variedad de
“‘consumos” y actividades de tiempo libre —lecturas, espectaculos, deportes, etc—
, €l analisis de Germani presentaba antes y por separado los datos relativos al
repertorio de lecturas de los encuestados, bajo un apartado especial:
“Instruccion y cultura personal” (Germani “Clase media” 24). Los habitos de
lectura, aislados de toda otra practica, resultaban suficientes para justificar una
segmentacion de la clase media en tres grupos, que Prieto tomo6 como
clasificacion general del publico lector para su Sociologia. Primero el grupo mas
pequeno, los “Intelectuales”, que en rigor vive a caballo de la clase media y la
clase alta; se trata del “publico de las obras de alta cultura, cuyas ediciones en la
Argentina rara vez superan los tres mil ejemplares, y de los cuales las dos
terceras partes estan destinadas a la América Latina” (25). Se advierte en esto
que la clasificacion de Germani mira con un ojo las encuestas y con el otro la
estructura del mercado editorial, que entiende (se deduce) como emergente de
rasgos identitarios de los grupos sociales. Segundo, el “publico culto™ a ¢l “esta
destinada gran parte de la produccion editorial argentina de obras destinadas
sobre todo a la recreacion (novelas, biografias, ensayos, divulgacion cientifica,
etc., y algo también de las obras de ‘alta cultura’)” (25); el subrayado (que es mio)
delata el uso jerarquizador de nociones intuitivas sobre los modos de
apropiacién®. Por fin “un tercer grupo, el mas numeroso de todos”, que carece
de nombre; éste “se diferencia de los obreros sobre todo por la cantidad de
lectura que realiza” y de los dos grupos anteriores porque esas lecturas
consisten casi exclusivamente de diarios y revistas (25-6).

En opinion de Prieto, los cambios mas significativos de los altimos afios se
habian producido precisamente en este ultimo segmento, en el que “no
solamente ha habido un aumento considerable de miembros, sino que éstos,

considerados como publico lector, han dejado de manejarse con diarios y

" En esta sorprendente separacion, que de algin modo degrada el término “culto” al adjudicarle
una vocaciéon principalmente recreativa, los géneros en cuanto tales (en tanto signo de un
interés serializado) quedan por fuera de la “alta cultura”, que cultiva en cambio (presumimos) la
singularidad total.
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revistas exclusivamente, volviéndose de mas en mas permeables a la sugestion
del libro” (101). Pero “la extraordinaria agilitacion que este nuevo publico ha
impreso al movimiento editorial no significa enteramente oro de buena ley para
la cultura literaria” (80-1). Prieto avanza la caracterizacion “socioldgica” de este
grupo con cautela, habida cuenta de que la requeria en plena Revolucion
Libertadora cualquier referencia al régimen depuesto. Se trata de un sector que
se ha beneficiado de una “nueva legislacion social estabilizadora”, y que con el
pequeno excedente de riqueza y el modesto derecho al ocio empieza a sentir, en
escala reducida, “las mismas urgencias y las mismas tentaciones” que los ricos.
Es decir, una “propension” a “la posesion de objetos que demuestren
palmariamente desahogo econdémico™ radio, licuadora, tocadiscos —enumera-—,
fotografia de “un viaje a la playa”, diccionario enciclopédico en dos tomos (80).

El libro ha entrado de rondon en este vértigo atomizado del gasto
ostensible, del pequeno lujo. En primer lugar, naturalmente, el libro
caro, el que exige bajo toda apariencia, mayor derogacion; algun
tomo encuadernado en cuero y el forzoso diccionario empotrado
en un mueble minusculo forman parte de la decoracion de millares
de hogares argentinos; en segundo lugar, casi sin transicion visible,
el libro barato, el que puede comprarse segun el nuevo sistema de
venta por remate implantado en muchas librerias en consonancia
con el nuevo tipo de comprador (80).

Los nuevos lectores entran al espacio literario —piensa Prieto— por ambos
extremos del mercado del libro, aquellos en los que el valor del objeto tiene una
presencia mas flagrante y definitoria. Por un lado, como “consumo conspicuo”,
por su valor ostentatorio tanto econdémico como cultural?>. Por otro,
adquiriéndolos en las mesas de ofertas que ahora muchas librerias sacan incluso
a la calle, desarrolladas —intuye €él— para empatar las caracteristicas de un
publico que se le presenta como inquietantemente indiferenciado. Siguiendo las

idealizaciones tradicionales que pesaban -y que en cierta medida todavia

%% Janis Radway ha observado la importancia que tuvo el uso ostentatorio de los libros en la
constitucion de un gusto “middlebrow” en Estados Unidos durante los afios '20 y '30. El término
“consumo conspicuo” pertenecié primero —antes de ser infinitamente retomado durante buena
parte del siglo XX— a Thorstein Veblen, que lo teoriz6 dentro de un marco antropolégico muy
fin-de-siecle en su notable The Theory of the Leisure Class (1899).
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pesan®'— sobre la actividad de la lectura, ;qué inteligibilidad podia ofrecer un
publico vagamente imantado por el brillo del lomo o el precio de tapa?

El rasgo que mas resalta a la observacion —y el que obstruye desde
el principio cualquier intento de registro—, estad dado por la
separacion que el lector de este grupo establece entre él y la
experiencia literaria; no ha tomado conciencia, o la ha tomado muy
confusamente, de que el fenémeno literario posee vida propia, con
sus leyes, su historia, sus héroes y traidores, sus problemas, su
porvenir; en otras palabras, no lo ha personalizado, no le ha
otorgado personalidad autébnoma como ha hecho, por ejemplo, con
el cine y la radio. (...) No podra hablar del libro leido a quienes no lo
conocen; no buscara o no encontrara la revista especializada que le
informe del proceso gestador de la literatura e ignorara por
completo la existencia de los autores; despersonalizado hasta esos
extremos el hecho literario, no tiene nada de raro que preguntar
sobre libros o escritores ponga a este lector en el mayor
desconcierto. Los cuestionarios, luego de muchas reticencias,
fueron consultados a medias por los lectores de este grupo, o mas
comunmente dejados en blanco; cuando se recurrio al arbitrio de
simular el cuestionario entre los vaivenes de una conversacion, no
se consiguio un éxito mayor; veiamos a menudo una docena o mas
de libros puestos sobre un estante, pero su poseedor no se atrevia a
dar razon de ellos (102-3).

Una docena de libros arrumbados y un lector mudo constituyen las ruinas
de una ofensiva incompleta. En la seccion sobre “El impacto de la democracia en
la educacién” del volumen IV de Estudio de la historia, el entonces multicitado
historiador inglés Arnold Toynbee —que Prieto menciona (42)— utiliza la
metafora de la conquista territorial para referir el avance del sistema de

3

educacién obligatoria. Lo describe como “una ofensiva intelectual contra la

barbarie que persiste ‘en un nacleo solido de paganismo y salvajismo’ aun bajo la

? Un buen ejemplo de esa persistencia es el articulo de Eduardo Fidanza, “;Qué es un lector?”,
que se presenta como un analisis de los datos estadisticos de la “Encuesta nacional de lectura 'y
uso del libro”, encargada en 2001 a la consultora Catterberg y asociados (que dirigia Fidanza) por
el Ministerio de Educacion de la Nacion. Después de invitarnos a entender la lectura como un
conjunto de practicas heterogéneas con objetivos variados, de relevarla (entre otras cosas) como
un uso del tiempo libre entre otros posibles, y de llamarnos a abandonar las idealizaciones
intelectuales respecto de su “deber ser”, Fidanza acaba al final por recomendar, sin sentir la
necesidad de justificarlo, “la promocion de la lectura, no solo desde el punto de vista de las
politicas publicas, sino también en relacion con las acciones del conjunto de la sociedad en favor
de una lectura critica y creativa, capaz de fomentar una ciudadania responsable” (260). En el
dltimo parrafo, a modo de deus ex machina, se nos indica que la “lectura es informacion, pero
también es una respuesta a demandas profundas de nuestra subjetividad. La lectura es diversion,
pero es a la vez un antidoto contra la ansiedad y el temor” (263). El articulo termina con una cita
de Rilke.
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superficie de las sociedades mas sofisticadas de que se tenga memoria” (Toynbee
197). Si la imagen fuera correcta, nos invita a no olvidar que “cuando una
civilizacion lanza una ofensiva militar contra una sociedad barbara que es ajena a
su cuerpo social, no puede detener su avance antes de la victoria total sin
provocar una contraofensiva violenta, tentando asi una catastrofe de
proporciones” (197).

‘“[E]l libro ha hecho una irrupcion -—confirmaba Prieto—, lenta y
extraordinariamente desordenada, pero irrupcion al fin, en un ambito que hasta
no hace mucho tiempo le era extrano” (103). Tan “extraordinariamente
desordenada”, sin embargo, que ha perdido por el camino casi todo lo que
permitia hacer de €l —segun Prieto advierte ahora— una sinécdoque para la
cultura literaria: ha perdido su autonomia y la practica de intercambio que lo
tenia en su centro, reivindicada una, difundida y regulada la otra, por los
discursos e instituciones que suelen acompanarlo dentro de los “muros” de la
ciudad. Peor: es la hora de la contraofensiva. La expansion territorial del libro ha
incorporado al barbaro a su propio “cuerpo social” sin evangelizarlo; ahora de ¢l
depende “la agilitacion de un vasto movimiento editorial” (104), condenado por
eso a un caos de indiferenciacion:

El lector que hoy parecia inclinarse a un tipo de literatura,
definiendo en ¢l cierto gusto, manana lee tres libros seguidos de un
autor que le cayo en gracia y que practica el tipo de literatura
antipoda de la que elogio poco antes (104-5).

4. La politizacion de las diferencias

Cuando Ernesto Quesada, en 1903, revel6 un campo de lectura
desconocido para las élites letradas en la propia ciudad de Buenos Aires —
decenas de casas editando folletines populares de lengua hibrida y tematica
post-gauchesca: centenares de autores, millares de lectores presuntamente
migrantes e inmigrantes— la perplejidad del medio literario duré mas bien poco.
Sin mengua de la curiosidad antropoldgica que evidencia su ensayo, y que le
permitié consignar (aun probablemente inventar) practicas de lectura y escritura
no-letradas, “El criollismo en la literatura argentina” era no solo un planfleto de

censura, sino que €sta ni siquiera apuntaba contra esas practicas: las relevaba,
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con tono burlon, para refutar a los letrados que imaginaban todavia la gauchesca
hernandiana como una corriente viva y auténticamente argentina, cuando
quedaban apenas unos pocos gauchos en la pampa profunda y aquella lengua
popular resultaba irreconocible a causa de la inmigracion. El escritor y politico
Miguel Cané, en carta publica dirigida al autor, declaré entonces su ignorancia
absoluta de esos textos y lectores, a la vez que prometio no leer nunca “ese
farrago de folletines encuadernados” (Rubione En torno 237); llamo a extinguirlos
por medio de la educacion publica y le ofrecio ese corpus a la arqueologia del
futuro, para que lo desenterrara cuando “sea esta una tierra completamente
civilizada” (238)*.

En 1956, a pesar de que lo ha decepcionado en cada una de sus capas
heterogéneas, Prieto percibe que la legitimidad de la literatura argentina ya no
podra venir sino de ese publico. A pesar de que buena parte de sus miembros no
parece asignar a la lectura literaria el estatuto del que estos jovenes intelectuales
hacen depender la eficacia de su politizacion, constituye sin embargo “la
segunda oportunidad que al escritor argentino se le ofrece, en un cuarto de
siglo, de enfrentar a un publico real” (80-1)*.

Ese instante de oportunidad histérica es lo que la Sociologia viene a
anunciar; a eso se debe el tono de urgencia que la atraviesa. La tarea intelectual
consiste asi en organizar, en dar “coherencia” al publico; segun los términos de
Sebreli, en hacer emerger “discipulos” y “contrincantes” de lo que de otro modo
se percibe como un “conglomerado de lectores”. La politizaciéon de la cultura que
perseguian es incomprensible si no se advierte esta voluntad de intervencion
sobre el universo de las practicas, dependiente a su vez de la nueva funcion que
se adjudicaba la critica a partir de la reorganizacion discursiva del espacio

literario. De ella depende a la vez el lugar de la literatura argentina en el

?2 Tuvieron que cambiar muchas cosas para que fuera en cambio la critica literaria la que se
ocupara, ocho décadas después, de leer por fin esos folletos. Mas significativo es que fuera el
propio Adolfo Prieto el que se sumergiera fascinado, a través de los materiales conservados en el
“fondo Quesada” —como lo bautizé perentoriamente Cané—, en las practicas populares de
lectura del cambio de siglo, treinta afios después de la decepcion que le provocaran las de sus
contemporaneos en 1956. Véase El discurso criollista.

?3 La primera habria tenido lugar en los afios 20, en los afios de auge de la revista Martin Fierro y
la editorial Claridad. El interés de Prieto deriva también de la polarizaciéon conceptual de las
practicas literarias, al menos retrospectiva, que permitié el par Boedo /Florida.
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mercado literario, el de la literatura dentro de la cultura del libro, y en general el
de la cultura literaria en el espacio de la cultura de masas. Es en el marco de esta
disputa entre practicas que Prieto evalua la peligrosidad de los enemigos
publicos de la literatura. El diario, la revista, la radio, el cine “y dltimamente la
television” (93), “fuertes rivales” a los que adjudica la “deflacion” de la cultura
literaria que sienten incluso “comunidades de arraigada tradicion literaria” (154),
pueden volverse sin embargo sus “aliados efectivos” (93). El principal rival, con el
que no hay en cambio alianza posible, comparte curiosamente “la apariencia del
medio comun de la expresion literaria: del libro; solo que las series de relatos
policiales, de aventuras o de simple truculencia que ofrece por contenido, tiene
poco que ver con la literatura, es infraliteratura, mundo sin ventanas abiertas,
delimitado y regido por leyes propias” (93). Aun el propio libro tiene ahora al
barbaro en su interior. Peor: asi formulada, la tragedia de la cultura literaria es
que ha encontrado su forma mas perfecta de autonomia no ya en la experiencia
desinteresada de la forma estética, sino en el “mundo sin ventanas abiertas” de la
recreacion.

A partir de este diagnostico, que conserva una de las variantes mas
elitistas de anti-mercantilismo —donde confluyen Ortega, Américo Castro, el
propio Toynbee, la ensenanza de Sur—, Prieto imagina diferentes formas de
pedagogia del libro y organizacion del publico a lo largo de la Sociologia. Alienta,
por ejemplo, la participacion en la radio, que “ha padecido la orfandad casi
absoluta de aquellos hombres que por su capacidad y mérito pudieran suscitar,
en vastos sectores del pueblo, un anhelo de superacion cultural” (91); incentiva
también la intervencion en mesas redondas, para que “el publico se convenza de
que el escritor no es ese oscuro especialista que parecia, ese extrano ser
marginal” (92). Pero el recurso que discute mas a menudo son las revistas y
suplementos especializados, cuya vinculacién con la “estructura” del publico no
admite discusion. La supuesta carencia de esta clase de publicaciones se
interpreta a veces como sintoma de un déficit de autoconciencia:

La falta de 6rganos mediadores, de elementos de empalme entre los
lectores aislados, como podrian ser algun periodico o revista
literaria de frecuentacion comun, hace sospechar que la mayor
parte de esos lectores no siente adn la necesidad del
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reconocimiento, que no se siente participe declarada de una
funcion colectiva. (83)

Mas a menudo, y mas en linea con el impetu pedagogico que se
reapoderaba de los espiritus cultos después del golpe de Estado (Podlubne “El
antiperonismo” 51), Prieto promueve las publicaciones especializadas como un
requisito de su organizacion. Asi, observa en otro momento que si el “publico
culto” no pertenece todavia “cabalmente al mundo literario”, se debe en parte a la
“falta de instrumentos de cohesion suficientemente eficaces” (106).

No habra “coherencia’ ni “inteligibilidad”, discipulos ni contrincantes sin
organos que aglutinen y diferencien, porque son ellos —parece entonces sugerir
Prieto— los que estructuran el publico. No es en la escuela sino en las revistas y
los suplementos donde deberan ensenarse las “leyes” del “fendomeno literario”,
sus “héroes y traidores” (102), que permitiran luego a los lectores reconocer —
reconocerle— la “autonomia” que €l reivindica intramuros. Pero las revistas y
suplementos tendran ademas que articular esa reivindicacién autonomica con su
ambicién de constituirse en pilar de la subjetivacioén publica, en tanto pueden
ofrecer los recursos para incluir la literatura en una practica social: en ellos
viene no solo la informacion que constituye parte fundamental de los
intercambios, sino también un lenguaje, un vocabulario, unos argumentos para
discutir o imitar, lo mismo que un esbozo mas o menos parcial de los actores y
las disputas.

La supuesta carencia de revistas literarias, por supuesto, no debe medirse
con abaco sino con el barometro de una juventud exigente: en estos anos, por el
contrario, en una variedad inédita de publicaciones, la informacion literaria y los
comentarios bibliograficos se ampliaban junto con la creciente publicidad de las
editoriales, y en un conjunto relativamente amplio de pequenas revistas —como
advirtio Emir Rodriguez Monegal a comienzos de ese mismo 1956— se renovaba
la critica literaria argentina. El reclamo de Prieto, mas que como un diagndéstico
—que la ingrata mirada retrospectiva tomaria a su cargo corregir—, debe ser
entendido en conjunto con esa transformacion. No se trata de informarle, como
han hecho varios de sus pocos comentadores, que el publico argentino mostraria

un notable fervor literario pocos anos despues, sino de entender, por ejemplo,
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de qué modo la virulencia polémica de la critica literaria joven, que aspiré a
politizar las diferencias existentes en el espacio literario, reaccionaba frente a
una indiferenciacion creciente de los objetos y por lo tanto de los publicos, que
ponia en conflicto con inédita urgencia, tal como advierte la Sociologia, la

legitimidad de las practicas asociadas al libro y a la literatura.
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