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Resumen: Durante los años ’50, una serie de intervenciones de diverso tipo afirmaron 
con perplejidad variable que la realidad del público argentino y la figura misma del 
lector se habían vuelto un misterio. Más que la obsolescencia de un saber exacto, lo que 
indican estos textos es la caída de un presupuesto de transparencia: la vocación del 
lector y las motivaciones del acto de lectura, protegidas de su propia realidad 
multiforme por la hegemonía del discurso humanista, emergían a primer plano en la 
expansión omnívora de la industria cultural y las transformaciones sociales de la década 
peronista (19546-55). Centrado en el análisis de la Sociología del público argentino de 
Adolfo Prieto (1956), este artículo intenta mostrar de qué modo la indagación sobre el 
público aspiró a volver inteligible, en particular para una nueva generación intelectual 
que intentaba redefinir la dimensión política de la literatura, el espacio crecientemente 
indiferenciado en que ella debía actuar. 
 
Palabras clave: público lector – masificación editorial – crítica literaria – Adolfo 
Prieto – Sociología del público argentino 
 
Abstract: In the 1950s, a diverse array of observers noted with perplexity that the 
Argentine reading public and the figure of the reader had become something of a 
mystery. What these texts suggest, rather than the obsolescence of a hitherto known 
fact, is the decline of a previously assumed transparency: that of the nature of the 
readership and the motivations behind the act of reading. Protected from their own 
heterogeneity by the hegemony of humanistic discourse, these came to the foreground 
in the process of the omnivorous expansion of the cultural industry, and the social 
transformations that characterized the decade of Peronism (1946-55). Drawing on the 
analysis of the Sociología del público argentino by Adolfo Prieto (1956), this article 
illustrates the way in which inquiry into the nature of the public attempted to render 
intelligible the increasingly undifferentiated literary sphere, especially to a new 
generation of intellectuals who were attempting to redefine the political dimensions of 
literature.   
 
Keywords: reading public – book massification – literary criticism – Adolfo 
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[D]iremos en resumen, desde el punto de vista exclusivo de la 
literatura argentina, que su público sugiere la imagen biológica 
opuesta a la que sugiere la efectiva conformación del país: la 
imagen de un cuerpo gigantesco, hipotético y fantasmal, 
conectado a una cabeza microscópica. Adolfo Prieto, 1956 
(Sociología 114)  
 

Con apenas 27 años, un doctorado en literatura española y un libro recién 

impreso que lo ha hecho un poco vocero de la “nueva generación” literaria, 

Adolfo Prieto trabaja durante el año clave de 1955 en una investigación 

“sociológica” sobre el público argentino. En los primeros años de crisis después 

de tres lustros de expansión violenta del mercado editorial (1938-53), en el 

momento en que las élites liberales se enfrentan al país transformado que deja la 

década peronista —interrumpida ese año por un golpe de Estado—, Prieto sale a 

los “suburbios literarios” (Sociología 103) para auscultar al lector popular y 

conocer el estatuto social del libro y de la cultura literaria. Sus reflexiones 

reconocen un antecedente en las que Juan José Sebreli —con 23 años— había 

difundido dos años antes en la revista Centro; y se incuban durante su paso por 

la efímera revista Ciudad (1955-56), que acoge varios artículos sobre la lectura y 

los lectores populares2 a los fines de desarrollar su preocupación central: las 

posibilidades de actuación política y cultural disponibles para los muy jóvenes y 

más diversos intelectuales que la realizan, en un contexto marcado por  la 

masificación de la política y la hegemonía creciente de los medios masivos. 

Sociología del público argentino, editado a fines de 1956, ha sido 

considerado como un ensayo a la vez pionero y fallido (Borello 139, Foster 133-4, 

Link 29, Grimson). Pero es precisamente en su autodeclarado “fracaso” donde 

reside el interés, en tanto pone en primer plano las tensiones fundamentales de 

un período de transición, que en lo sucesivo fue llevando a muchos de esos 

intelectuales jóvenes hacia la izquierda. “Nuestros ‘no’ iniciales y nuestros 

maestros liberales se enfrentaron contradictoriamente”, escribió David Viñas en 

el filo de los años ’60 (274). La Sociología es un escenario privilegiado de ese 

enfrentamiento contradictorio. Prieto quiere dejar los discursos “espiritualistas” 

                                                           
2 Entre varios otros de temática cercana, véanse en particular los de Prieto, Eduardo Dessein y 
Alicia Jurado. 
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sobre la literatura nacional por una observación empírica del público y el 

mercado, pero va a su encuentro con buena parte de las exigencias que 

orientaban la discusión anterior. Su definición de la experiencia literaria choca 

contra la importancia que están adquiriendo prácticas heterogéneas —como el 

entretenimiento— dentro de la cultura del libro; su idealización de la figura del 

lector tiene que enfrentarse a encuestados incapaces de dar cuenta de lo que 

leen; el éxito de los best sellers traducidos parece incumplir un compromiso 

básico con las cosas del país que entiende requisito mínimo de una literatura 

auténtica. En el espacio entre el ser y el deber ser —que corresponde medir a la 

“sociología”— se abre camino el ímpetu pedagógico, que toma la forma de una 

tarea: politizar las diferencias para organizar el público. 

 

1. ¿Existe un público lector en la Argentina?  

 El punto de partida de la Sociología del público argentino ya estaba 

presente en un artículo del joven Juan José Sebreli, publicado en la revista 

Centro a fines de 1953. “El escritor argentino y su público” lo lleva implícito en el 

título, que parafrasea la conferencia de Borges “El escritor argentino y la 

tradición”, leída en 1951. Ir de la tradición al público suponía hacer retroceder —

aunque sin abandonarlo— el problema de la “literatura nacional”, que en sus dos 

vertientes (a menudo inseparables) había dominado por al menos quince lustros 

el discurso de las élites respecto de la literatura: por un lado, la definición de lo 

auténtico argentino; por otro, la colocación internacional de la escritura 

nacional.  

 Borges —como todo saben— propone en esa conferencia que ni la 

literatura española ni la gauchesca pueden oficiar de auténtica tradición 

argentina; tampoco el recurso “patético” de declararse huérfano de toda historia 

—que ha “leído hace poco”— puede ser una solución. Los argentinos (“los 

sudamericanos”) son como los judíos y los irlandeses: tienen derecho a la 

tradición europea (“universal”) sin que les pese, lo cual les permite administrar la 

herencia (temas, formas, problemas) con total libertad. Su argumento es 

testimonio de un cambio personal, pero no es ajeno al giro antinacionalista que 
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provocó entre las élites el gobierno “nacional y popular” de Juan Perón3. Borges 

advertía de pronto que el de la literatura nacional —que en su sentido fuerte es 

indistinguible de una tradición— era un “tema retórico”: “más que de una 

verdadera dificultad mental entiendo que se trata de una apariencia, de un 

simulacro, de un seudoproblema” (151). 

 La solución borgeana acaso deba menos a su agudeza dialéctica que a su 

tanto o más aguda sensibilidad histórica. La “revolución del libro” de las últimas 

décadas, que Buenos Aires experimentó con particular intensidad al convertirse 

en muy pocos años en el primer productor y exportador mundial de libros en 

castellano, estaba de hecho transformando la geopolítica literaria: la circulación 

se internacionalizaba, el ritmo de las traducciones se aceleraba, la 

indiferenciación de los textos aumentaba (Escarpit, De Diego). El libro no era un 

producto cultural cristalizado, antecesor obsoleto de las modernas tecnologías 

de comunicación de masas; “los profundos cambios que se han producido en el 

mundo del libro durante los últimos decenios” —afirmaba la UNESCO en 1965— lo 

habían convertido “en uno de los grandes medios de información de nuestra 

época paralelamente a la prensa, el cine, la radio y la televisión” (“Prefacio” a 

Escarpit Revolución 9).  

En apenas tres lustros, entre 1938 y 1953, Argentina sextuplicó la cantidad 

de títulos impresos y multiplicó por 17 el número de ejemplares (Rivera 101). Las 

principales editoriales nuevas, además de esa explosión cuantitativa para un 

mercado continental que había perdido —con la guerra en España— a su principal 

proveedor, desarrollaron catálogos inéditamente eclécticos. Bajo los mismos 

sellos, colecciones o espacios de venta, tendieron a hacer convivir títulos y 

públicos tenidos hasta entonces por incompatibles. Clásicos de todo origen, 

maestros europeos, novedades precedidas de un éxito rutilante en varios países, 

figuras tanto del “establishment” argentino como de la “literatura social”, novelas 

ya llevadas al cine, literaturas periféricas mediadas por la industria 

metropolitana, autores de vanguardia consensuados por la crítica internacional, 

                                                           
3 Este giro, por otra parte, lo advirtió enseguida (1954) Jorge Abelardo Ramos en Crisis y 
resurrección de la literatura argentina. 
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policiales de todo tenor, manuales de autoayuda4. La dirección de los flujos, si 

algo más permeable, no era por supuesto más equilibrada en literatura que en 

todo lo otro; sin duda más evidente que las chances del escritor argentino en 

aguas internacionales, era que las metrópolis, aun antes que estéticas de 

avanzada y títulos de prestigio, exportaban una cantidad fenomenal de literatura 

“comercial”, cuyo alcance multiplicaba el aparato publicitario de las editoriales 

locales. El mapa de la república internacional de las letras, que es inimaginable 

sin el trazado de sus rutas y condiciones de circulación, estaba cambiando de 

manera ostensible, y con él el valor de la dicotomía 

nacionalismo/cosmopolitismo. 

 Para los jóvenes recién llegados a la cultura literaria, sin embargo, el de 

Borges debía sonar como un argumento cosmopolita tradicional: lo que les 

presentaba como libertad, lo recibían como exigencia, porque entendían que esa 

“pertenencia” a la tradición europea no era algo dado, sino que requería 

destrezas de acceso diferencial. En el contexto de las disputas culturales durante 

el peronismo, no podían percibirlo sino como otra estrategia de las élites 

culturales para alejarse del “pueblo”. Desde una perspectiva actual, es 

sintomático que buena parte de los argumentos que le oponen Sebreli o Prieto, 

jóvenes renovadores de la crítica5, nos resulten mucho más conservadores que 

los que impugnan. 

 Buscar legitimación en el público, como había hecho Roberto Arlt en el 

famoso prólogo a Los Lanzallamas de 1931, suponía un intento de sacar la 

discusión del terreno inmanente en el que también Borges la mantenía. Pero 

Sebreli no era en 1953 un reconocido cronista popular —ni el best seller del 

ensayo que llegaría a ser diez años después—: la consideración que hace del 

público es en rigor tan abstracta que su solución no deja de ser inmanente; 

podemos considerarla más bien performativa. La polémica con Borges es 

explícita: “[a]mparados en el universalismo más abstracto”, nuestros escritores 

“se creen con derechos a jugar con todas las culturas que encuentran a mano, a 

                                                           
4 Para el caso de las novedosas colecciones de bolsillo de Espasa-Calpe y Losada, véase Larraz 
2009. 
5 Para una introducción a la renovación de la crítica literaria en los años ’50, véase Avaro y 
Capdevila. Sobre la contribución de Prieto, véanse Gerbaudo y Gramuglio. 
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adoptar todas las actitudes, pero no engañan a nadie: no se puede ser más que lo 

que se es” (25). ¿Y qué se era? Sebreli no se dejaba amedrentar por la 

desesperación ontológica, que por esas mismas fechas empujaba a Héctor A. 

Murena —en los artículos que conformarían luego El pecado original de América 

(1954)— hacia sublimes abismos de intensidad. Seguía sin embargo su diagnóstico 

de orfandad, que era precisamente el que había inspirado a Borges, después de 

haberlo “leído hace poco”, su novedosa solución: “Un país, un continente entero 

—reversionaba Sebreli— experimenta un sentimiento de desigualdad e 

inferioridad frente al ser pleno de la civilización europea…”, que lo hace sentir (al 

argentino o al americano, lo mismo daba6 ) desamparado como un “paria” (26). 

  Sebreli operaba un giro en rigor un poco tramposo. Sin citar ni soltar su 

ejemplar gastado de ¿Qué es la literatura?, desviaba la comparación borgeana de 

los argentinos con una minoría: afirmaba que al igual que los judíos, los negros, 

los proletarios, las mujeres y los homosexuales, “nosotros los argentinos, los 

americanos, nos encontramos en una posición similar a la de cualquiera de estos 

modernos ‘parias’” (26). Así como cada uno de esos grupos, según Sartre, lucha 

antes que nada por los suyos, “los argentinos sólo podemos hablar para los 

argentinos, solamente así lucharemos verdaderamente por el hombre” (26). Al 

hablar para sus compatriotas —indistinguible acá de luchar por ellos7—, el 

escritor argentino hallaría no sólo su identidad, sino también su lugar dentro de 

esa categoría universal que aparecía todavía, para el espectro casi completo de 

ideologías artísticas, como origen y meta de toda acción y pensamiento: “el 

hombre”8. Esas “minorías”, sin embargo, no eran equivalentes: mientras que 

Sartre (detrás del marxismo y antes de los civil rights movements) socavaba la 

                                                           
6 Un uso similarmente impreciso de los términos “Buenos Aires”, “Argentina” y “América” le fue 
reprochado a la megalomanía ontolgizante de Héctor A. Murena por Carlos Viola Soto en la 
revista Sur (87). 
7 Por supuesto, Sartre no dice en absoluto que cada uno de estos grupos se dirija o tenga que 
dirigirse ante todo a los suyos, como prueba el ejemplo principal que ofrece: las novelas de 
Richard Wright. “¿A quién, pues, se dirige Richard Wright? Desde luego, no al hombre universal 
(…). Pero Wright no puede soñar tampoco con destinar sus libros a los racistas blancos de 
Virginia o Carolina, quienes ya han tornado partido y no abrirán libros así. Tampoco podrá 
destinarlos a los campesinos negros de los ‘bayous’, gentes que no saben leer. (…) éste se dirige a 
los negros cultos del norte y a los norteamericanos blancos de buena voluntad (intelectuales, 
demócratas de izquierda, radicales, obreros afiliados al C.I.O.)” (Sartre 86). 
8 Sobre la hegemonía del humanismo en la Francia de posguerra, véase Derrida. Sobre el 
humanismo como suelo común de las revistas Sur y Contorno, Podlubne “Un arte”.  
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unidad de intereses que representaba la nación, Sebreli mantenía la entonación 

patética con que describía Murena ese destino común: solos, condenados a 

salvarnos por nuestros propios medios, a hacer de la necesidad virtud, etc etc. 

 La Sociología, en cambio, le da al mismo giro hacia el público una 

justificación metodológica: “a ¿existe una literatura argentina? corresponde, en 

buena medida, la pregunta: ¿existe un público lector en la Argentina?”; con la 

ventaja de que “esta inversión reduce considerablemente el campo de las 

hipótesis, de la simple consideración subjetiva”: “es una invitación formal a una 

tarea apoyada en observaciones, rebatible y corregible por observaciones” 

(Sociología 13).  

 Aunque animada por el espíritu científico que podía esperarse entonces 

de una “sociología”, la nueva pregunta, en la formulación de Prieto, no era en 

rigor mucho más contrastable que la anterior. Así como “literatura argentina”, 

según los presupuestos del debate, no significaba apenas “literatura de autor 

argentino”, no se les escapa a Prieto y a Sebreli, después de casi dos décadas de 

explosión editorial, que cuestionar la existencia de un público lector requería 

cierta audacia dialéctica. ¿Qué desplazamiento semántico del término “público” 

—equivalente al que Borges, en un boceto para su conferencia, detectaba en “la 

voz argentina” (Balderston)— les permitía esa torsión? 

Se dirá que todo esto no es más que retórica, ya que al fin es un 
hecho que nuestros libros se agotan, y muchos de ellos hasta son 
traducidos (Sebreli 24). 

A primera vista, Buenos Aires y algunas ciudades del interior del 
país, son centros de una saludable e intensa actividad cultural: 
grandes librerías, numerosas salas de exposición, de conciertos, de 
conferencias, son señales certeras de un público ávido de interés 
por las manifestaciones del arte, la literatura y el pensamiento. 
Datos de la común experiencia ratifican la primera presunción; 
piénsase en la nómina de las fuertes empresas editoriales, en las 
guías de exposiciones, en el número de conferenciantes que 
registra la prensa diaria, en el bordereaux de los teatros, en la 
gustosa afluencia de artistas y pensadores extranjeros (Sociología 
8). 

No y no. Tener un conglomerado de lectores no es lo mismo que 
tener un público considerado como una estructura, como una 
unidad orgánica, un público de discípulos o de contrincantes y no 
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sólo de lectores indiferentes, que se olvidarán al dar vuelta la última 
página del libro (Sebreli 24). 

El artista, el literato, el pensador, gestores de cultura, se quejan en 
nuestro país con rara unanimidad. Se consideran desoídos; se 
sienten ignorados; sospechan vivir destinos gratuitos. Semejante 
actitud está en flagrante contradicción con lo que muestra la 
superficie de nuestra existencia cultural (Sociología 9). 
 

2. La indiferencia de un público indiferenciado  

 El tropo de la indiferencia del público para las cosas de la cultura 

pertenecía ya a un venerable folclore. En el segundo capítulo de la Sociología —

un esbozo de historia del público argentino—, Prieto recuerda que Martín García 

Mérou, a fines del XIX, descargaba “en la indiferencia del público la 

responsabilidad por el fracaso de una generación de escritores” (70), la que fue 

contemporánea del auge liberal de la década de 1880; pero se entendía que 

aquella indiferencia consistía en no leer sus libros. La que denuncia Sebreli —

dejemos de lado qué tan preciso es su diagnóstico— consiste en cambio en leer y 

olvidar. Ahora público hay —parecería—, pero no presenta la imagen que 

esperaban de él estos muy jóvenes escritores: 23 años tiene Sebreli en el ’53 (y 

ningún libro), Prieto 26 en el ’54 (y un primer libro con la tinta fresca9). ¿Cómo 

era posible que la industria editorial estuviera en ebullición como nunca antes y 

la literatura argentina, y en general la cultura literaria, parecieran tener un lugar 

tan marginal?  

                                                           
9 Borges y la nueva generación (1954) fue el primer libro dedicado por entero a la obra de Jorge 
Luis Borges. En sintonía con la revisión de posguerra que se venía haciendo de las vanguardias 
del ’20 —de cuya actitud lo consideraba representante—, y munido de una serie de exigencias 
sartreanas, Prieto proponía un análisis selectivo pero minucioso de su poesía, su crítica y su 
narrativa, todo a los fines de impugnar un prestigio —decía— excesivo respecto del valor real de 
la obra. Censuraba sobre todo su actitud lúdica, sintomática del habitus (diremos) de una élite 
estéril. Lo hacía en nombre de un renovado compromiso con las cosas del país, con la voluntad 
de los recienvenidos de convertirlo en la caja de resonancia de una literatura con capacidad de 
interpelación vital. El libro fue notablemente tempestivo: el título potente, la sencillez de la 
premisa básica, pero también la sutileza del análisis que permitía reconocerlo en el espacio 
intelectual como un interlocutor válido, colaboraron sin duda a volver legible al conjunto de 
jóvenes críticos y a las pequeñas revistas que venían surgiendo en los años inmediatamente 
anteriores. Este movimiento encontró exégeta y biógrafo en tiempo récord en Emir Rodríguez 
Monegal, que publicó una serie de artículos en el periódico uruguayo Marcha y los compiló a 
principios del ’56 bajo el título: El juicio de los parricidas. La nueva generación argentina y sus 
maestros. Véase Avaro y Capdevila. 



 348 

Badebec - VOL.5 N°9  (Septiembre 2015) ISSN 1853-9580/ Guido Herzovich 

 Para Sebreli, la indiferencia del público estaba en el origen de lo que 

podríamos llamar su indiferenciación: como los lectores no se dejaban interpelar 

vitalmente por lo que leían, el público no llegaba a estructurarse a partir de 

controversias polémicas; no se producían “discípulos” ni “contrincantes”. Un año 

después, “Sobre la indiferencia argentina” —el artículo de Prieto que abre el 

primer número de la revista Ciudad (1955), incluido luego con algunos cambios 

en la Sociología— eleva la indiferencia a rasgo definitorio del carácter nacional. 

La Sociología, en cambio, comienza por notar que ya existe un término 

específico para nombrar esa indiferencia activa, que se revela así menos 

argentina de lo parecía; un término de tan amplia difusión, que su “fórmula” 

podía adelantarse “sin temor” —ni mayores esperanzas explicativas— a poco de 

arrancar: 

Sin temor podríamos adelantar ya la fórmula que parece regir las 
relaciones generales de nuestro público con la cultura: espectáculo, 
la cultura como espectáculo, como un juego que se desarrolla más 
allá de la propia piel y los propios intereses; juego que entretiene o 
divierte con una infinita escala de matices, pero que no afecta el 
mundo real del espectador (10). 
 

 No es, en efecto, a este tipo de generalizaciones a lo que apuesta 

primeramente la Sociología. La potencia explicativa, y más aún la utilidad del 

libro, se juegan en cambio en su capacidad de hacer deslindes y proponer 

matices, que van tan lejos como los instrumentos —teóricos y prácticos— que 

Prieto tiene a mano; y cuya modernidad (a falta de mejor palabra) revelará 

enseguida un contrapunto con los dos artículos. 

 Sebreli, por ejemplo, si bien la falta de “unidad orgánica” del público era el 

origen de su denuncia, acababa postulándole a “los argentinos” una cohesión 

sorprendente, necesaria para equipararlos a los judíos o los negros, cuya 

(supuesta) identidad de intereses derivaba de una situación de opresión 

colectiva10. Acaso muy pocos nacionalistas acérrimos hubieran firmado este acto 

de fe —caricatura del pasaje de Sartre que lo inspiró—; como Sebreli no era sin 

                                                           
10 La falta de homogeneidad de estos “grupos” oprimidos, por otro lado, fue señalada hace años 
por el feminismo negro de Estados Unidos. Para dar cuenta de los cruces complejos entre formas 
de opresión, Kimberle Crenshaw propuso el término “intersectionality”. 
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duda uno de ellos, cabe deducir de la naturalidad con que salió de su pluma más 

bien el prestigio ubicuo de las totalidades: 

Todos los argentinos nos apoyamos en una identidad de gustos, de 
necesidades, de hábitos, de peligros, de glosario, por eso entre 
nosotros no hace falta explicar ni analizar demasiado, un gesto, una 
palabra, son suficientes para que lo entendamos todo, pero hace 
falta hacer ese gesto, esa palabra (Sebreli 27) 11. 
 

 Algo menos axiomático, “Sobre la indiferencia argentina” no rechazaba 

“una tarea apoyada en observaciones”; pero se trataba de otra clase de 

“observaciones”, que dependían —en la tradición ensayística de un Martínez 

Estrada— no de la investigación empírica sino de la agudeza del ojo del cronista. 

La mirada aspiraba a advertir lo común, porque sólo aquello que pudiera 

postularse por encima de toda diferencia —se intuye— resultaba verdaderamente 

significativo: 

Un viaje en tranvía con los obreros y empleados que van o vuelven 
de la diaria labor, es como una visita a los patios y corredores de 
cualquier facultad atestada de estudiantes o como el espectáculo 
que ofrece el heterogéneo público asistente a las salas de 
conferencias o el no menos curioso de los que acuden a las tardías 
misas dominicales. Caras grises, impasibles, que reflejan el alma 
ausente de lo que van a hacer o de lo que hacen; un aire de 
contagiosa indiferencia hermana los rostros (11). 
 

 La Sociología, en cambio, tiene como punto de partida no solo la 

heterogeneidad del público lector, sino también la imposibilidad contemporánea 

de trazar “a ojo” sus segmentaciones. Esa heterogeneidad habría sido 

“coherente” hasta principios del siglo XX: “a distintos tipos de literatura” 

correspondían “públicos distintos y perfectamente localizables” (11). Pero en las 

últimas décadas parecía haber sufrido un proceso inédito a la vez de expansión y 

de dispersión: “la aparición de ingentes generaciones de nuevos lectores, y la 

paralela atomización de aquellos cuadros que habitualmente fomentaban y 

admitían algún tipo de literatura” (Sociología 12). El público actual le sugería “la 

                                                           
11 Carlos Correas ha adjudicado este estilo temprano de tomar prestado de Sartre —aquí se 
transparenta otra vez el Qu’est-ce que la littérature— a la ausencia de traducciones (o de 
traducciones buenas), que al hacerse disponibles habrían reducido “el campo de lo meramente 
plagiable” (23). Habría que pensar más bien lo opuesto: que Sebreli no duda de que buena parte 
de los lectores de Centro en 1953 advertirán su presencia. 
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imagen biológica” opuesta a la que el país, con una Buenos Aires hipertrofiada y 

un interior raquítico, le había sugerido años atrás a Ezequiel Martínez Estrada: 

“un cuerpo gigantesco, hipotético y fantasmal, conectado a una cabeza 

microscópica” (114)12.  

 Si la producción de nuevos lectores y nuevos materiales de lectura había 

dejado casi intacta la esfera letrada en el período 1880-1910 —según afirmará 

Prieto treinta años después13—, el proceso de masificación del libro en las 

décadas siguientes había implicado mucho más que una expansión cuantitativa. 

Hasta las primeras décadas del siglo, en efecto, existía todavía una separación 

material relativamente clara entre lo que podemos llamar circuito “letrado” 

(librerías selectas, libreros enciclopédicos, libros europeos en lengua original y 

cuidadas ediciones de autor argentino) y el circuito popular (ediciones baratas de 

clásicos cultos y populares, poesía popular y narrativa folletinesca en 

cuadernillos precarios, distribución en kioscos y establecimientos misceláneos).  

La masificación rápida que tuvo lugar desde fines de los años ’30 le asestó el 

golpe de gracia a esta separación, cuyo debilitamiento espejaban sucesivos 

emprendimientos desde la década anterior14. La consistente extensión de la 

lectura, tanto como la ampliación del alcance social de la cultura del libro, 

encontró entonces casas editoriales que a la vez reproducían y potenciaban la 

relativa pero creciente indiferenciación del público. Textos y objetos que 

parecían ofrecerse a modos también heterogéneos de apropiación15 tenían ahora 

una inédita visibilidad recíproca. Prieto, que fue uno de los críticos más sensibles 

al impacto de estas transformaciones, observó no sólo su heterogeneidad sino su 

legitimidad creciente en la Sociología y luego en la introducción a su Encuesta: la 

crítica literaria en Argentina (1963); este proyecto puede incluso leerse como un 

intento de balance y reflexión sobre la función de la crítica en este proceso. Los 
                                                           
12 La cabeza de Goliat, la “microscopía de Buenos Aires” de Martínez Estrada, es de 1940. 
13 Véase El discurso criollista en el origen de la Argentina moderna (1988). 
14 Proyectos editoriales como La Cultura Argentina (1915-25) de José Ingenieros (Degiovanni), 
editoriales como Babel (desde 1922) de Samuel Glusberg —y la revista homónima (1921-29)— 
habían avanzado, entre otros, una popularización del libro “culto” (Buonocore 101, Tarcus). La 
prolífica Tor, inversamente, colaboró a una visibilización mayor de la literatura “popular” 
(Abraham). 
15 Entiendo que “modo de apropiación”, término corriente en sociología de la cultura, supone un 
uso más o menos socialmente regulado, que en tanto se vuelve “reconocible” —estableciendo 
relaciones más o menos precisas con otros usos— puede cumplir una función identitaria. 
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lectores iban hacia los libros con una heterogeneidad demasiado ostensible de 

motivaciones: “el entretenimiento, la simple información, o el elemento 

desencadenante de profundas experiencias en lectores aislados y dispersos” 

(Encuesta 6); pero también el deseo de ostentarlos en los estantes, cuya 

importancia resultaba insoslayable ya en 1956 por la “extraordinaria agilitación 

que este nuevo público ha impreso al movimiento editorial” (Sociología 80-1).  

 Así como las editoriales emblemáticas de esos años, como Sudamericana, 

Emecé o Losada, habían sido fundadas para una nueva era de la circulación del 

libro —más veloz, menos diferenciada, mucho más internacional—, tomarle el 

pulso a los públicos que dejaba intuir esa circulación requería instrumentos 

teóricos igualmente adecuados. 

 

3. Una ciencia de lo disperso para los nuevos lectores  

 “La palabra sociología —escribió Horacio González— contenía una 

esperanza simultánea en el conocimiento científico y en la transformación de la 

sociedad argentina, transformación que de todos modos eran nombrada con el 

módico concepto de ‘modernización’” (68). La sociología empírica, a diferencia 

del ensayismo sociológico de un Martínez Estrada —que aspiraba a captar la 

totalidad—, aparecía entonces como el método idóneo para trabajar con lo 

heterogéneo y con lo disperso.  

 Desde 1957, como director de la carrera de Sociología recién creada, Gino 

Germani le iba a dar una jerarquía institucional inédita a la orientación científica, 

de inspiración norteamericana, que había empezado a desarrollar en el ámbito 

académico hasta su alejamiento en 1945. Durante la década peronista, fuera de 

los cursos que dictó en el Colegio Libre de Estudios Superiores —como tantos 

docentes cesanteados—, siguió difundiendo algunas de esas innovaciones 

teóricas a través de las colecciones de pensamiento contemporáneo que dirigió 

para dos editoriales, Abril y Paidós (Blanco “Ideología” 97, Ana Germani 24, Varela 

Petito 239). Es decir: a falta de espacio institucional, intervino a través del 

mercado. Muchos de esos textos “fueron incorporados en diversos programas 

del Departamento de Sociología de la Universidad de Buenos Aires, en la década 

siguiente” (Ana Germani 27). 
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Antes de comenzar la redacción de este ensayo —explicaba Prieto 
significativamente (como veremos) recién hacia mitad de la 
Sociología— nos propusimos, como antecedente necesario, intentar 
un sondeo del público lector. La meta ideal era conseguir un 
registro suficientemente amplio de datos como para que los 
distintos grupos de lectores tuvieran una ubicación coherente e 
inteligible no sólo dentro del marco de sus preferencias, sino 
también dentro de sus conexiones sociales y culturales; la meta 
real, en cambio, habida cuenta de la inexperiencia, falta de medios 
materiales y de un equipo humano competente, era mucho menos 
ambiciosa, y se redujo, desde un principio, a recoger los datos de 
escasos centenares de personas, aunque con la previsión de que 
ellas fueran lo más representativas posible del grupo de trabajo, o 
del estanco social y económico o del status cultural a que 
pertenecían (97). 
 

 Además de los datos estadísticos que toma de Estructura social de la 

Argentina (1955), Prieto se ha dejado inspirar por la “Sociografía de la clase media 

en Buenos Aires. Las características de la clase media en la ciudad de Buenos 

Aires estudiadas a través de la forma de empleo de las horas libres” (1942-3)16. Se 

trata de una investigación tempranísima de Germani, que la había realizado en 

calidad de “investigador ad honorem del Instituto de Sociología” que dirigía 

Ricardo Levene (Ana Germani 24); Prieto retoma algunas segmentaciones 

fundamentales del análisis de datos, y utiliza además el cuestionario como 

modelo para construir el suyo. Después de solicitar los datos duros de rigor, 

Prieto intentaba relevar el consumo de diarios, revistas y libros por tipo y 

cantidad. Al final hacía cuatro preguntas estrictamente literarias, dos de ellas de 

elaboración: “¿Lee libros de autores argentinos? (únicamente literatos) / ¿Qué 

autores en especial? / ¿Por qué le interesan o por qué no le interesan los libros 

de autores argentinos? (precisar en lo posible las causas del interés o del 

desinterés) / ¿Cuáles serían, a su juicio, los escritores argentinos vivientes más 

importantes?” (100)17. Munido de este cuestionario, Prieto se lanza a relevar un 

                                                           
16 El término “sociografía” refería precisamente a la investigación empírica de una sociedad 
concreta, por oposición a la “sociología” como disciplina filosófica sobre lo social. Germani se 
ocupó de discutir también la relación entre ambas; véanse “Una década de discusiones 
metodológicas” (1951) y “Sobre algunas consecuencias prácticas de ciertas posiciones 
metodológicas en sociología con especial referencia a la orientación de los estudios sociológicos 
en la América Latina” (1952), ambos incluidos en Mera Gino Germani.  
17 Esta es la encuesta completa: “Edad. / Sexo. / Nacionalidad. / Lugar de residencia (Provincia o 
Territorio. Localidad). /Ocupación, profesión o empleo. / Grado de instrucción. / Lecturas 
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espacio de la geografía de la lectura que juzga hasta entonces desconocido; 

“además de Buenos Aires, varias ciudades del interior del país, Bariloche, San 

Juan, Mendoza, Santiago del Estero, Rosario, y algunos pueblos, sirvieron de base 

a la encuesta” (100).  

El fracaso, o mejor dicho, cierto tipo de fracaso, era enteramente 
previsible al iniciar una encuesta semejante en la amplísima zona de 
los suburbios literarios, suburbios que por una conexión nada 
casual coinciden con las barriadas extramuros de todas las grandes 
ciudades de la República (…) (103). 
 

 Es difícil sobreestimar el peso simbólico de esta expedición, que debió 

ocurrir en los meses siguientes al golpe de Estado de 1955 y es tal vez un caso 

proverbial de la forma en que los grupos liberales entendían por esas fechas la 

necesidad de “vincularse” con el pueblo, huérfano desde el derrocamiento del 

líder. “El sector culto de nuestro pueblo debe proyectar su cultura sobre la zona 

inculta, vincularse con sus temores y sus necesidades, ser para ella la proa de la 

nave y no una isla: la cultura no es un traje agresivamente rico que nos distingue 

de los demás sino una desnudez esencial que nos iguala”, pedía Carlos Peralta, 

dos meses después del golpe, en el famoso número 237 de Sur (113)18. A la vuelta 

                                                                                                                                                                                     
habituales. / Diarios (indicar cuál o cuáles). / Revistas (indicar cuál o cuáles). / Libros (indicar la 
cantidad de libros leídos durante el último año). / Libros (indicar, en términos muy generales, 
qué clase de libros prefiere: novelas, poesía, científicos, biografías, etc.). / Libros (si acostumbra 
guardar los libros que compra, indicar la cantidad aproximada que posee de ellos). / ¿Lee libros 
de autores argentinos? (únicamente literatos). / ¿Qué autores en especial? / ¿Por qué le interesan 
o por qué no le interesan los libros de autores argentinos? (precisar en lo posible las causas del 
interés o del desinterés). / ¿Cuáles serían, a su juicio, los escritores argentinos vivientes más 
importantes?”. Y estas son las preguntas de la encuesta de Germani sobre la clase media 
referidas a la lectura: “8. Diga los nombres del diario (diarios) que lee todos los días / 9. Señale 
con una cruz, en la casilla que corresponda, el interés que le merece, en la lectura del diario (o 
diarios), las secciones que a continuación se indica, teniendo en cuenta únicamente su 
preferencia habitual y no la que pudiera tener en ocasión de la publicación de noticias 
excepcionales. (Se indican 13 secciones y tres gradaciones de interés) [Germani no las 
transcribe] / 10. Diga el nombre (o los nombres) de las revistas y periódicos que lee 
habitualmente. / 11. Si de las revistas o periódicos que lee, sólo se interesa por algunas secciones 
o especies de artículos, diga cuáles. / 12. Si lee libros, diga cuáles ha leído en el curso del último 
año, indicando autor, título de la obra y edición de la misma. Señale los libros que ha leído por 
necesidad profesional poniendo la letra P al lado del título correspondiente. / 13. Diga la fuente 
que le provee de los libros que anteceden e indique al lado de cada uno de los medios que se 
enumeran a continuación, el número de libros que le corresponda. / 14. Si acostumbra conservar 
sus libros después de haberlos leído, indique el número que posee actualmente” (“Sociografía” 
207). 
18 Sobre este número de Sur y sobre la revitalización del proyecto pedagógico de la élite liberal 
alrededor del golpe de 1955, véase Podlubne “El antiperonismo”. 
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de diez años de gobierno peronista, Prieto se permitía corregir en particular la 

caracterización de los lectores populares que había hecho Germani en 1943.  

  A pesar de que su encuesta relevaba conjuntamente una variedad de 

“consumos” y actividades de tiempo libre —lecturas, espectáculos, deportes, etc—

, el análisis de Germani presentaba antes y por separado los datos relativos al 

repertorio de lecturas de los encuestados, bajo un apartado especial: 

“Instrucción y cultura personal” (Germani “Clase media” 24). Los hábitos de 

lectura, aislados de toda otra práctica, resultaban suficientes para justificar una 

segmentación de la clase media en tres grupos, que Prieto tomó como 

clasificación general del público lector para su Sociología. Primero el grupo más 

pequeño, los “Intelectuales”, que en rigor vive a caballo de la clase media y la 

clase alta; se trata del “público de las obras de alta cultura, cuyas ediciones en la 

Argentina rara vez superan los tres mil ejemplares, y de los cuales las dos 

terceras partes están destinadas a la América Latina” (25). Se advierte en esto 

que la clasificación de Germani mira con un ojo las encuestas y con el otro la 

estructura del mercado editorial, que entiende (se deduce) como emergente de 

rasgos identitarios de los grupos sociales. Segundo, el “público culto”: a él “está 

destinada gran parte de la producción editorial argentina de obras destinadas 

sobre todo a la recreación (novelas, biografías, ensayos, divulgación científica, 

etc., y algo también de las obras de ‘alta cultura’)” (25); el subrayado (que es mío) 

delata el uso jerarquizador de nociones intuitivas sobre los modos de 

apropiación19. Por fin “un tercer grupo, el más numeroso de todos”, que carece 

de nombre; éste “se diferencia de los obreros sobre todo por la cantidad de 

lectura que realiza” y de los dos grupos anteriores porque esas lecturas 

consisten casi exclusivamente de diarios y revistas (25-6).  

 En opinión de Prieto, los cambios más significativos de los últimos años se 

habían producido precisamente en este último segmento, en el que “no 

solamente ha habido un aumento considerable de miembros, sino que éstos, 

considerados como público lector, han dejado de manejarse con diarios y 

                                                           
19 En esta sorprendente separación, que de algún modo degrada el término “culto” al adjudicarle 
una vocación principalmente recreativa, los géneros en cuanto tales (en tanto signo de un 
interés serializado) quedan por fuera de la “alta cultura”, que cultiva en cambio (presumimos) la 
singularidad total. 
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revistas exclusivamente, volviéndose de más en más permeables a la sugestión 

del libro” (101). Pero “la extraordinaria agilitación que este nuevo público ha 

impreso al movimiento editorial no significa enteramente oro de buena ley para 

la cultura literaria” (80-1). Prieto avanza la caracterización “sociológica” de este 

grupo con cautela, habida cuenta de que la requería en plena Revolución 

Libertadora cualquier referencia al régimen depuesto. Se trata de un sector que 

se ha beneficiado de una “nueva legislación social estabilizadora”, y que con el 

pequeño excedente de riqueza y el modesto derecho al ocio empieza a sentir, en 

escala reducida, “las mismas urgencias y las mismas tentaciones” que los ricos. 

Es decir, una “propensión” a “la posesión de objetos que demuestren 

palmariamente desahogo económico”: radio, licuadora, tocadiscos —enumera—, 

fotografía de “un viaje a la playa”, diccionario enciclopédico en dos tomos (80).  

El libro ha entrado de rondón en este vértigo atomizado del gasto 
ostensible, del pequeño lujo. En primer lugar, naturalmente, el libro 
caro, el que exige bajo toda apariencia, mayor derogación; algún 
tomo encuadernado en cuero y el forzoso diccionario empotrado 
en un mueble minúsculo forman parte de la decoración de millares 
de hogares argentinos; en segundo lugar, casi sin transición visible, 
el libro barato, el que puede comprarse según el nuevo sistema de 
venta por remate implantado en muchas librerías en consonancia 
con el nuevo tipo de comprador (80). 
 

 Los nuevos lectores entran al espacio literario —piensa Prieto— por ambos 

extremos del mercado del libro, aquellos en los que el valor del objeto tiene una 

presencia más flagrante y definitoria. Por un lado, como “consumo conspicuo”, 

por su valor ostentatorio tanto económico como cultural20. Por otro, 

adquiriéndolos en las mesas de ofertas que ahora muchas librerías sacan incluso 

a la calle, desarrolladas —intuye él— para empatar las características de un 

público que se le presenta como inquietantemente indiferenciado. Siguiendo las 

idealizaciones tradicionales que pesaban —y que en cierta medida todavía 

                                                           
20 Janis Radway ha observado la importancia que tuvo el uso ostentatorio de los libros en la 
constitución de un gusto “middlebrow” en Estados Unidos durante los años ’20 y ’30. El término 
“consumo conspicuo” perteneció primero —antes de ser infinitamente retomado durante buena 
parte del siglo XX— a Thorstein Veblen, que lo teorizó dentro de un marco antropológico muy 
fin-de-siècle en su notable The Theory of the Leisure Class (1899). 
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pesan21— sobre la actividad de la lectura, ¿qué inteligibilidad podía ofrecer un 

público vagamente imantado por el brillo del lomo o el precio de tapa? 

El rasgo que más resalta a la observación —y el que obstruye desde 
el principio cualquier intento de registro—, está dado por la 
separación que el lector de este grupo establece entre él y la 
experiencia literaria; no ha tomado conciencia, o la ha tomado muy 
confusamente, de que el fenómeno literario posee vida propia, con 
sus leyes, su historia, sus héroes y traidores, sus problemas, su 
porvenir; en otras palabras, no lo ha personalizado, no le ha 
otorgado personalidad autónoma como ha hecho, por ejemplo, con 
el cine y la radio. (…) No podrá hablar del libro leído a quienes no lo 
conocen; no buscará o no encontrará la revista especializada que le 
informe del proceso gestador de la literatura e ignorará por 
completo la existencia de los autores; despersonalizado hasta esos 
extremos el hecho literario, no tiene nada de raro que preguntar 
sobre libros o escritores ponga a este lector en el mayor 
desconcierto. Los cuestionarios, luego de muchas reticencias, 
fueron consultados a medias por los lectores de este grupo, o más 
comúnmente dejados en blanco; cuando se recurrió al arbitrio de 
simular el cuestionario entre los vaivenes de una conversación, no 
se consiguió un éxito mayor; veíamos a menudo una docena o más 
de libros puestos sobre un estante, pero su poseedor no se atrevía a 
dar razón de ellos (102-3). 
 

 Una docena de libros arrumbados y un lector mudo constituyen las ruinas 

de una ofensiva incompleta. En la sección sobre “El impacto de la democracia en 

la educación” del volumen IV de Estudio de la historia, el entonces multicitado 

historiador inglés Arnold Toynbee —que Prieto menciona (42)— utiliza la 

metáfora de la conquista territorial para referir el avance del sistema de 

educación obligatoria. Lo describe como “una ofensiva intelectual contra la 

barbarie que persiste ‘en un núcleo sólido de paganismo y salvajismo’ aun bajo la 

                                                           
21 Un buen ejemplo de esa persistencia es el artículo de Eduardo Fidanza, “¿Qué es un lector?”, 
que se presenta como un análisis de los datos estadísticos de la “Encuesta nacional de lectura y 
uso del libro”, encargada en 2001 a la consultora Catterberg y asociados (que dirigía Fidanza) por 
el Ministerio de Educación de la Nación. Después de invitarnos a entender la lectura como un 
conjunto de prácticas heterogéneas con objetivos variados, de relevarla (entre otras cosas) como 
un uso del tiempo libre entre otros posibles, y de llamarnos a abandonar las idealizaciones 
intelectuales respecto de su “deber ser”, Fidanza acaba al final por recomendar, sin sentir la 
necesidad de justificarlo, “la promoción de la lectura, no sólo desde el punto de vista de las 
políticas públicas, sino también en relación con las acciones del conjunto de la sociedad en favor 
de una lectura crítica y creativa, capaz de fomentar una ciudadanía responsable” (260). En el 
último párrafo, a modo de deus ex machina, se nos indica que la “lectura es información, pero 
también es una respuesta a demandas profundas de nuestra subjetividad. La lectura es diversión, 
pero es a la vez un antídoto contra la ansiedad y el temor” (263). El artículo termina con una cita 
de Rilke. 
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superficie de las sociedades más sofisticadas de que se tenga memoria” (Toynbee 

197). Si la imagen fuera correcta, nos invita a no olvidar que “cuando una 

civilización lanza una ofensiva militar contra una sociedad bárbara que es ajena a 

su cuerpo social, no puede detener su avance antes de la victoria total sin 

provocar una contraofensiva violenta, tentando así una catástrofe de 

proporciones” (197). 

 “[E]l libro ha hecho una irrupción —confirmaba Prieto—, lenta y 

extraordinariamente desordenada, pero irrupción al fin, en un ámbito que hasta 

no hace mucho tiempo le era extraño” (103). Tan “extraordinariamente 

desordenada”, sin embargo, que ha perdido por el camino casi todo lo que 

permitía hacer de él —según Prieto advierte ahora— una sinécdoque para la 

cultura literaria: ha perdido su autonomía y la práctica de intercambio que lo 

tenía en su centro, reivindicada una, difundida y regulada la otra, por los 

discursos e instituciones que suelen acompañarlo dentro de los “muros” de la 

ciudad. Peor: es la hora de la contraofensiva. La expansión territorial del libro ha 

incorporado al bárbaro a su propio “cuerpo social” sin evangelizarlo; ahora de él 

depende “la agilitación de un vasto movimiento editorial” (104), condenado por 

eso a un caos de indiferenciación:  

El lector que hoy parecía inclinarse a un tipo de literatura, 
definiendo en él cierto gusto, mañana lee tres libros seguidos de un 
autor que le cayó en gracia y que practica el tipo de literatura 
antípoda de la que elogió poco antes (104-5). 
 

4. La politización de las diferencias 

 Cuando Ernesto Quesada, en 1903, reveló un campo de lectura 

desconocido para las élites letradas en la propia ciudad de Buenos Aires —

decenas de casas editando folletines populares de lengua híbrida y temática 

post-gauchesca: centenares de autores, millares de lectores presuntamente 

migrantes e inmigrantes— la perplejidad del medio literario duró más bien poco. 

Sin mengua de la curiosidad antropológica que evidencia su ensayo, y que le 

permitió consignar (aún probablemente inventar) prácticas de lectura y escritura 

no-letradas, “El criollismo en la literatura argentina” era no sólo un planfleto de 

censura, sino que ésta ni siquiera apuntaba contra esas prácticas: las relevaba, 
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con tono burlón, para refutar a los letrados que imaginaban todavía la gauchesca 

hernandiana como una corriente viva y auténticamente argentina, cuando 

quedaban apenas unos pocos gauchos en la pampa profunda y aquella lengua 

popular resultaba irreconocible a causa de la inmigración. El escritor y político 

Miguel Cané, en carta pública dirigida al autor, declaró entonces su ignorancia 

absoluta de esos textos y lectores, a la vez que prometió no leer nunca “ese 

fárrago de folletines encuadernados” (Rubione En torno 237); llamó a extinguirlos 

por medio de la educación pública y le ofreció ese corpus a la arqueología del 

futuro, para que lo desenterrara cuando “sea esta una tierra completamente 

civilizada” (238)22. 

 En 1956, a pesar de que lo ha decepcionado en cada una de sus capas 

heterogéneas, Prieto percibe que la legitimidad de la literatura argentina ya no 

podrá venir sino de ese público. A pesar de que buena parte de sus miembros no 

parece asignar a la lectura literaria el estatuto del que estos jóvenes intelectuales 

hacen depender la eficacia de su politización, constituye sin embargo “la 

segunda oportunidad que al escritor argentino se le ofrece, en un cuarto de 

siglo, de enfrentar a un público real” (80-1)23.  

 Ese instante de oportunidad histórica es lo que la Sociología viene a 

anunciar; a eso se debe el tono de urgencia que la atraviesa. La tarea intelectual 

consiste así en organizar, en dar “coherencia” al público; según los términos de 

Sebreli, en hacer emerger “discípulos” y “contrincantes” de lo que de otro modo 

se percibe como un “conglomerado de lectores”. La politización de la cultura que 

perseguían es incomprensible si no se advierte esta voluntad de intervención 

sobre el universo de las prácticas, dependiente a su vez de la nueva función que 

se adjudicaba la crítica a partir de la reorganización discursiva del espacio 

literario. De ella depende a la vez el lugar de la literatura argentina en el 

                                                           
22 Tuvieron que cambiar muchas cosas para que fuera en cambio la crítica literaria la que se 
ocupara, ocho décadas después, de leer por fin esos folletos. Más significativo es que fuera el 
propio Adolfo Prieto el que se sumergiera fascinado, a través de los materiales conservados en el 
“fondo Quesada” —como lo bautizó perentoriamente Cané—, en las prácticas populares de 
lectura del cambio de siglo, treinta años después de la decepción que le provocaran las de sus 
contemporáneos en 1956. Véase El discurso criollista. 
23 La primera habría tenido lugar en los años ’20, en los años de auge de la revista Martín Fierro y 
la editorial Claridad. El interés de Prieto deriva también de la polarización conceptual de las 
prácticas literarias, al menos retrospectiva, que permitió el par Boedo/Florida. 
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mercado literario, el de la literatura dentro de la cultura del libro, y en general el 

de la cultura literaria en el espacio de la cultura de masas. Es en el marco de esta 

disputa entre prácticas que Prieto evalúa la peligrosidad de los enemigos 

públicos de la literatura. El diario, la revista, la radio, el cine “y últimamente la 

televisión” (93), “fuertes rivales” a los que adjudica la “deflación” de la cultura 

literaria que sienten incluso “comunidades de arraigada tradición literaria” (154), 

pueden volverse sin embargo sus “aliados efectivos” (93). El principal rival, con el 

que no hay en cambio alianza posible, comparte curiosamente “la apariencia del 

medio común de la expresión literaria: del libro; sólo que las series de relatos 

policiales, de aventuras o de simple truculencia que ofrece por contenido, tiene 

poco que ver con la literatura, es infraliteratura, mundo sin ventanas abiertas, 

delimitado y regido por leyes propias” (93). Aún el propio libro tiene ahora al 

bárbaro en su interior. Peor: así formulada, la tragedia de la cultura literaria es 

que ha encontrado su forma más perfecta de autonomía no ya en la experiencia 

desinteresada de la forma estética, sino en el “mundo sin ventanas abiertas” de la 

recreación.  

 A partir de este diagnóstico, que conserva una de las variantes más 

elitistas de anti-mercantilismo —donde confluyen Ortega, Américo Castro, el 

propio Toynbee, la enseñanza de Sur—, Prieto imagina diferentes formas de 

pedagogía del libro y organización del público a lo largo de la Sociología. Alienta, 

por ejemplo, la participación en la radio, que “ha padecido la orfandad casi 

absoluta de aquellos hombres que por su capacidad y mérito pudieran suscitar, 

en vastos sectores del pueblo, un anhelo de superación cultural” (91); incentiva 

también la intervención en mesas redondas, para que “el público se convenza de 

que el escritor no es ese oscuro especialista que parecía, ese extraño ser 

marginal” (92). Pero el recurso que discute más a menudo son las revistas y 

suplementos especializados, cuya vinculación con la “estructura” del público no 

admite discusión. La supuesta carencia de esta clase de publicaciones se 

interpreta a veces como síntoma de un déficit de autoconciencia: 

La falta de órganos mediadores, de elementos de empalme entre los 
lectores aislados, como podrían ser algún periódico o revista 
literaria de frecuentación común, hace sospechar que la mayor 
parte de esos lectores no siente aún la necesidad del 
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reconocimiento, que no se siente partícipe declarada de una 
función colectiva. (83) 
 

 Más a menudo, y más en línea con el ímpetu pedagógico que se 

reapoderaba de los espíritus cultos después del golpe de Estado (Podlubne “El 

antiperonismo” 51), Prieto promueve las publicaciones especializadas como un 

requisito de su organización. Así, observa en otro momento que si el “público 

culto” no pertenece todavía “cabalmente al mundo literario”, se debe en parte a la 

“falta de instrumentos de cohesión suficientemente eficaces” (106). 

 No habrá “coherencia” ni “inteligibilidad”, discípulos ni contrincantes sin 

órganos que aglutinen y diferencien, porque son ellos —parece entonces sugerir 

Prieto— los que estructuran el público. No es en la escuela sino en las revistas y 

los suplementos donde deberán enseñarse las “leyes” del “fenómeno literario”, 

sus “héroes y traidores” (102), que permitirán luego a los lectores reconocer —

reconocerle— la “autonomía” que él reivindica intramuros. Pero las revistas y 

suplementos tendrán además que articular esa reivindicación autonómica con su 

ambición de constituirse en pilar de la subjetivación pública, en tanto pueden 

ofrecer los recursos para incluir la literatura en una práctica social: en ellos 

viene no sólo la información que constituye parte fundamental de los 

intercambios, sino también un lenguaje, un vocabulario, unos argumentos para 

discutir o imitar, lo mismo que un esbozo más o menos parcial de los actores y 

las disputas.  

 La supuesta carencia de revistas literarias, por supuesto, no debe medirse 

con ábaco sino con el barómetro de una juventud exigente: en estos años, por el 

contrario, en una variedad inédita de publicaciones, la información literaria y los 

comentarios bibliográficos se ampliaban junto con la creciente publicidad de las 

editoriales, y en un conjunto relativamente amplio de pequeñas revistas —como 

advirtió Emir Rodríguez Monegal a comienzos de ese mismo 1956— se renovaba 

la crítica literaria argentina. El reclamo de Prieto, más que como un diagnóstico 

—que la ingrata mirada retrospectiva tomaría a su cargo corregir—, debe ser 

entendido en conjunto con esa transformación. No se trata de informarle, como 

han hecho varios de sus pocos comentadores, que el público argentino mostraría 

un notable fervor literario pocos años después, sino de entender, por ejemplo, 
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de qué modo la virulencia polémica de la crítica literaria joven, que aspiró a 

politizar las diferencias existentes en el espacio literario, reaccionaba frente a 

una indiferenciación creciente de los objetos y por lo tanto de los públicos, que 

ponía en conflicto con inédita urgencia, tal como advierte la Sociología, la 

legitimidad de las prácticas asociadas al libro y a la literatura. 
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