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Resumen: El articulo examina las notas periodisticas sobre la Guerra del Chaco
(1932-1935) publicadas por Gonzalez Tunon en el diario Critica (1932) como
corresponsal. En ese viaie Tunon ensava e introduce en su neriodismo distintos
modos de su labor escrituraria. Con ciertas peculiaridades mas o menos
inaugurales. aaui se modula claramente un cierto nasaie en su itinerario literario.
profesional v de artista vanguardista v social: el transito en las crénicas hacia el
escritor de accidn nolitica. militante v antibelicista. Se analizan los rasgos aue en
estas cronicas reenvian al poeta comprometido aue aparece insistentemente en
un tiemno nosterior en su nroduccion v nermiten revisar alounas de las formas
de lo anrendido v ensavado en su periodismo. Seguidamente. las oscilaciones en
la lectura de la guerra de Tunion. su distancia pendular de la propuesta del diario
v su acercamiento difuso (con tensiones v diferencias) a aleunas de las
manifestaciones publicas sobre la Guerra del Chaco realizadas en esos afios por
grupos de izquierda y por los comunistas.

Palabras clave: Raul Gonzilez Tunon- Guerra del Chaco- Escritores de
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Abstract: This article analvzes the news reports about the Chaco War (1932-
1935) published bv Gonzalez Tufion in the dailv Critica. (1932). In that iournev
Tunén makes an attemot at different wavs in his writing works introducing them
into his iournalism. With certain peculiarities somewhat inaugural. it is apparent
here there is a definite passage in his literarv and professional itinerarv. as an
avant-gdarde and social artist: the transition in his chronicles towards becoming
a political-activist. militant and antiwar writer. We studv the characteristics that
in these chronicles resent the committed poet who insistently appears later in
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his production and allow us to review some of the learned and rehearsed
methods in his iournalism. Next. the oscillations in Tufidén’s war readings. his
vacillating distance from the dailv's standpoint and his diffuse approach-not
without tensions and differences-to some of the public manifestations about the
Chaco War made in those years by left-wing groups and by the communists.
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El horizonte negro lanza un desafio de rugidos. Tiemblan algunas
fugaces luces; y aqui estamos nosotros, entre el campamento y la
noche, despiertos y maduros del Chaco, como si aqui hubiéramos
nacido (Gonzalez Tufidn “Las guitarras de Isla Poi” 11).

Como en muchas escenas de comienzos,? en el fragmento que transcribo
del epigrafe, Gonzalez Tunon refiere el “como si” del nacimiento de un
“nosotros” -“como si aqui hubiéramos nacido” expresa elocuentemente el texto
(11, énfasis mio)-. En medio de los “rugidos”, las “luces fugaces” y el “horizonte
negro” y desafiante de la guerra, en la zona de conflicto a la que llega como
corresponsal viajero de un diario masivo y popular, el cronista asiste, alli mismo,
en ese espacio de contacto tan peculiar, a su propio nacimiento; al nacimiento
de un sujeto que se vuelve plural y portavoz, antibelicista y comprometido,
“despierto” y “maduro”. Se trata, efectivamente, de lo que puede leerse como el
momento en que un yo testimonial y en testimonio, conformado y transmutado
por el acercamiento vivencial a la Guerra del Chaco -“El Chaco se ha apoderado
de mi con su sol, su polvo, sus moscas, su horror”, sostiene el periodista cuando
se ha adentrado en el campo de batalla (Gonzalez Tunon “La ruta de la muerte y
la victoria. Capitulo IX” 11)-, se vislumbra como un yo colectivo que, en su
madurez transformadora, no puede sino referir y mostrar “el infierno de esa
guerra”. Esto se vincula con modos enunciativos que, como se sabe, se definen
en ese tiempo en la carrera literaria del escritor. Es decir, si en Gonzalez Tunon
convergen desde la década del veinte distintas formas de la vanguardia poética y
la vanguardia politica, es en los treinta cuando se expresa decididamente un
progresivo vector que, en la gradacion entre vanguardia poética y vanguardia
social, va acentuando una afirmacion sustantiva hacia lo politico y sucesivas
modulaciones en la delimitacion del escritor social y del poeta revolucionario o

poeta portavoz,® vocero, de la causa de la revolucién. El periodismo resulta, en

*Véase el libro de Edward Said: Beginnings: Intention and Method.

® Esta idea del poeta/escritor portavoz o vocero, y la construccién de un nosotros en los textos,
puede vincularse con lo de Maria Fernanda Alle define en un arco temporal que va desde los
treinta a los cincuenta como una poética de la convocatoria; es decir, “en el cruce entre la
autofiguracion del poeta como ‘profeta” y la construcciéon de un dispositivo colectivo de
enunciacion, un ‘nosotros” antagonico, se construye una poética de la convocatoria, cuyo valor
radica en su poder de exhortar a la lucha y sumar voluntades a la causa” (Alle “Poesia para
‘cambiar el mundo”: Radl Gonzalez Tunon y la definiciéon de una poética de la convocatoria” 1).
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este sentido, una zona medular para leer esas definiciones, y la Guerra del
Chaco, tal como pretendo mostrar aqui, un punto de inflexion.

Porque efectivamente, como ya ha notado Beatriz Sarlo en el clésico e
insistentemente citado capitulo sobre Raul Gonzalez Tufion, publicado en Una
modernidad periférica, refiriéndose a las peculiaridades que destacan al poeta en
el contexto de la vanguardia martinfierrista, “[Tufién] incorpora
productivamente la dimension politica en su escritura y construye, en ella, un
nuevo tipo de escritor, viajero y testigo: no solo el que mira e inventa, sino el que
juzga y agita”. Mas adelante, agrega: “ninguna de estas operaciones puede ser
entendida al margen de los cambios inscriptos en el proceso de modernizacion
cultural y urbana” (155). Se referia, claro, al periodismo profesional consolidado
en diarios como Critica y El Mundo que “produce transformaciones” asimismo
“en las condiciones de produccion de su literatura”. Estas aseveraciones de Sarlo
(también examinadas, enriquecidas y expandidas en algunos de los trabajos de
Sylvia Saitta, como sus investigaciones sobre la revista CONTRA), muestran una
interesante y activa productividad si se ponen en correlacion con uno de los
viajes reales y concretos que Gonzalez Tunon realizo y los textos periodisticos y
literarios que ese viaje suscito: me refiero a estas corresponsalias como enviado
“estrella” del diario Critica a la Guerra del Chaco Boreal en 1932 y a otros textos
sobre el tema, como el articulo publicado por el escritor unos meses después en
el diario Monde, de Francia.

En este viaje Gonzalez Tundén ensaya e introduce en su periodismo
distintos modos de su labor escrituraria. Aqui se modulan con ciertas
peculiaridades mas o menos inaugurales distintas formas de lo que podria leerse
como un cierto pasaje y delimitacion en su itinerario literario, profesional y de
artista vanguardista y social: el transito y la definicién en las crénicas hacia un
viajero-testigo, escritor de accion politica y militante politico y antibelicista. Sus
notas y textos ofrecen, en este sentido, inflexiones que nos reenvian
directamente al poeta comprometido que aparece muy insistentemente en un
tiempo posterior en su produccion, en sus publicaciones sobre Espana y la
Guerra Civil Espanola, por ejemplo. Me interesa detenerme, a este respecto, en

algunos de los modos de lo que pretendo leer como aprendido y ensayado en el
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periodismo, en las opciones escritas y operaciones literarias que alli se inscriben
y ciertamente comienzan a cristalizarse en aquellas elecciones textuales cuyo
desenvolvimiento pareceria volverse nuclear en pocos anos: la materia y forma
principal de su obra posterior. La Guerra del Chaco referida y también
“novelada” en las diversas corresponsalias de Tufidn invita a examinar, asi,
algunas de las claves de su viraje politico, un aprendizaje del cronista que en
anos subsiguientes otros textos expanden, congregan y profundizan. Una de las
primeras manifestaciones, entonces, del viajero de accion politica y del escritor

antibelicista y comprometido.

En el frente de batalla

Fue una guerra siniestra, y para mi, el primer contacto con la guerra
en toda su crueldad (Salas Conversaciones con Raul Gonzdlez Tundén

86).

Con titulares impactantes y atrayentes, grandes fotografias y ocupando
una pagina completa del vespertino Critica (segunda época), aparece entre el 19
y el 28 de octubre de 1932 una serie de “cronicas ilustradas” sobre la Guerra del
Chaco paraguayo (desatada entre 1932 y 1935), publicadas por el escritor y
periodista argentino Raul Gonzalez Tunon. Se trata de una sucesion de diez
entregas y catorce “capitulos” de lo que Gonzalez Tunon define como “una
verdadera novela de guerra” que saldra a la luz continuada y sucesivamente en el
diario en una seccion enmarcada con el llamativo e inclusivo titulo de “Critica en

el infierno del Chaco™.

* Los afios veinte son un momento en que muchos escritores vanguardistas y, maés

especificamente, martinfierristas, ingresan a staff de redaccion del diario de Natalio Botana,
como el propio Raul Gonzalez Tufidn, su hermano Enrique, Jorge Luis Borges, Nicolds Olivari,
Sixto Pondal Rios, Luis Cané, Horacio Rega Molina, Pablo Rojas Paz, Cayetano Cérdoba Iturburu
(Véase: Saitta, Sylvia “La militancia moderna”). En el caso de Tunén es de destacar que a su labor
como escritor y poeta se suma una intensa y continuada actividad como periodista en diversos
medios graficos a lo largo de su carrera escrituraria. Desde 1925 Tufién comienza a trabajar en
Critica y las formas de su colaboracion son bastante disimiles y miscelaneas. Para un panorama
somero y descriptivo de su participacion en la prensa y también en Critica puede consultarse el
libro de German Ferrari, aunque no se trabaja alli con fuentes primarias (Véase Ferrari Raul
Gonzdlez Tunon periodista). Para la cuestion novelistica, ficcional y folletinesca de estos articulos
de Gonzalez Tunén sobre la Guerra del Chaco y algunas de las formas de la construccion
testimonial, véase Juarez: “Raul Gonzalez Tunon ‘en las alas de Critica’. Crimenes y “aventuras”
heroicas en la guerra del Chaco”.
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Una instantanea de Radl Gonzalez Tunén y del piloto Maurifio junto a “El
Tabano”, el flamante avion recientemente adquirido por Critica, constituye la
estampa fotografica que preanuncia la proxima publicacion en el vespertino de
las notas enviadas por Tunon desde el escenario del Chaco. Ciertamente, desde
los primeros dias de octubre el diario de Natalio Botana promociona el viaje del
poeta al lugar del conflicto. Es en “las alas de Critica” que volaran “Raul Gonzalez
Tunon, unico corresponsal de guerra autorizado por el gobierno paraguayo” y
Maurino, acompanados de sus camaras fotograficas, para “recoger las
impresiones en el terreno mismo de la lucha” y presentar una serie de “cronicas
ilustradas todas ellas con una copiosa informacion grafica de alto valor
documental” (Gonzalez Tundén “Sobre los techos de Asuncion. Capitulo I" 3.
Enfasis mio). El despliegue técnico que sostiene esa busqueda del registro
fotografico y del documento escrito, visual e informativo por el cual el diario de

M W

Botana pretende llevar al “heroico” “pueblo hermano” del Paraguay, su “mensaje
fraterno”, va en pos de sustentar una “veracidad” que, en principio, en 1932, el
escritor no busca expresamente ni discutir ni investigar: el apoyo enfatico de
Critica en esos anos al Paraguay frente a las politicas empresariales de Bolivia.
Ciertamente, en el marco de una neutralidad del gobierno argentino de
Agustin P. Justo mdas manifiesta que real (porque es sabido su apoyo mas o
menos encubierto a muchos de los intereses empresariales y a las politicas de
Paraguay, ligadas a capitales ingleses y también argentinos),” en esos primeros

afios del conflicto desatado,’el diario de Botana se constituye en un animoso

> Para estas cuestiones véanse, por ejemplo, los trabajos de Maximo Zuccarino, los de Zuccarino
y Vilar y también el de Juan Luis Hernandez, “Una guerra fratricida: el conflicto por el Chaco
Boreal (1932-1935)”, entre otros varios sobre el tema.

% A los efectos de este articulo me concentro en un recorte temporal que se circunscribe en
torno al momento de publicacion de las cronicas sobre el Chaco en el diario Critica y a su
reescritura posterior en el texto aparecido en Monde, a principios de 1934 (escrito ocho meses
después del regreso del cronista de Chaco, en 1933); es decir, en un periodo que permite leer las
maniobras y vacilaciones de Raul Gonzalez Tufion y las definiciones de su modo de ser escritor
antes de su ingreso como intelectual organico del Partido Comunista, que es en 1934. Es sabido
que Tunédn luego se arrepiente de la defensa del Paraguay que realizo en las corresponsalias de
Critica. En las conversaciones con Horacio Salas, sostiene, a este respecto, cuarenta aflos mas
tarde: “Estuve del lado de los paraguayos e hice una serie de notas que emocionaron al
embajador que era un escritor, no me acuerdo cémo se llamaba. Las hice con mucha ternura,
porque claro, el pueblo paraguayo fue agredido. No por los bolivianos, sino por la Standard Oil.
Pero detras del pueblo paraguayo estaba, yo lo ignoraba entonces, la Royal Dutch. Asi que fue
una guerra infame entre dos empresas petroleras, una norteamericana y otra inglesa. Como
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defensor de Paraguay. Se trata, en esta perspectiva, de respaldar y abogar por el
que se consideraba el pueblo invadido y atacado en pos de los beneficios e
intereses de las companias petroleras bolivianas, vinculadas a capitalistas y a
capitales norteamericanos. En la compleja polifonia de lecturas e
interpretaciones que la Guerra del Chaco suscita en ese tiempo, esta postura
contrasta notoriamente, en varios sentidos, con muchas de las ideas, proclamas
y expresiones vertidas desde diversas publicaciones de la izquierda y mas aun
entre los comunistas,’ de fuerte impronta antiguerrera y sobre todo,
antiimperialista, como veremos, en un sentido dual: en contra de los intereses de
los capitalistas extranjeros que estaban en la base de los enfrentamientos entre
Bolivia, y también de Paraguay (silenciados o desdibujados en la perspectiva de
Critica).

Unos dias antes de la aparicién de las cronicas de Gonzalez Tufidn, el
diario promueve enfaticamente la lectura de las notas que se editaran a la
brevedad en sus paginas, al indicar y subrayar en un preludio acentuado
graficamente con contundencia, que en su caracter de “primer periodista que
llegd al frente del Chaco parag_guayo”,8 Raul Gonzdlez Tunén, un “redactor
ampliamente conocido por su talento literario [..] ha reunido abundante

material para interesantisimas crénicas cuya publicacion iniciard CRITICA” (s/f

Paraguay habia sido invadido, yo sentia simpatia natural ssabés? Estuve con los prisioneros
bolivianos. No sabian hablar espafiol, s6lo aymard, y hasta jugaban al fatbol con los soldados
paraguayos que custodiaban en el campo de concentracion donde estaban recluidos. Fue una
guerra siniestra, y para mi, el primer contacto con la muerte, la injusticia; mi primer contacto
con la guerra en toda su crueldad” (Salas 86). Tal como agrega German Ferrari, es de destacar
que “en 1935, reconoce su error de interpretacidon sobre los sucesos entre ambas naciones y
escribe “Sangre en el Chaco’, una nota en la que admite esa confusién inicial, corregida ‘a medida
que iba aprendiendo a ver todas las cosas desde un punto de vista marxista’. Seguramente, -
anade Ferrari- la camaraderia entre Botana y el embajador paraguayo también fomenté aquella
impresién errada” (Ferrari 39). Intento mostrar que ya antes de 1935, estas vacilaciones y
cambios en la perspectiva de Tufidn se expresaban en su escritura sobre la Guerra del Chaco.
"Pueden consultarse, entre otros trabajos, los de Maximiliano Zuccarino, y los de Juan Luis
Hernandez, mas especificamente, para la lectura del conflicto bélico que realizan los comunistas
(“Debates sobre la Guerra del Chaco. Anarquistas y comunistas, Nervio y Correspondencia
sudamericana” y, también de Hernandez: “La Internacional Comunista y la Guerra del Chaco”).
Véase ademas, sobre el conflicto del Chaco y sus lecturas, los capitulos de Gustavo Guevara,
Gabriela Cardozo y Cintia Zirino. Otra bibliografia a revisar, entre varios titulos: Hernandez (“Una
guerra fratricida: el conflicto por el Chaco Boreal (1932-1935)") y Salzman.

Esta formula o una similar se repite en todas las entregas de la “novela de guerra” que publica
Gonzalez Tufién, con variantes como la siguiente: “El anico cronista de guerra autorizado por el
gobierno paraguayo para recoger notas en el frente del Chaco”.
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“Radl Gonzilez Tufién vuela sobre Boquerén” 10. Enfasis mio)®. En la misma
pagina, también se publica un avance promocional de las notas firmado por el
propio Tunon, quien ademds de confirmar y anticipar cierta tipicidad mixta,
miscelanea y en mas de un sentido dual de su intervencion (literatura y

testimonio, ficcionalidad y denuncia, y si se quiere, poesia vanguardista y

10

compromiso), ~ explicitada luego, como se vera en el epigrafe, en el primer

capitulo editado, sefiala que “la Guerra en el Chaco paraguayo hace palidecer los
relatos de Remarque”. Y en efecto, si bien Tufién en su contacto con la guerra va
a testificar sobre lo que no imaginaba y por ello sus corresponsalias se
transforman en reiterados casos (en el contacto con la muerte, sobre todo) en
una especie de testimonio vivencial, novelesco, ensayistico y literario, que entra
en cierta tension irresoluble con el contexto de enunciacion del diario -la voz
del que enuncia que sobrepasa los limites del marco de la enunciacién para
expresar algo nuevo-, también parece orientarse a confirmar en Chaco aquello
que ya sabe antes de partir, su denuncia de los capitalistas bolivianos frente a lo
que se asume como una guerra fraticida:

Estas palabras mias, estas cosas que vi y que oi en el Chaco que
sorprenderan alguna vez por su patetismo y su cruda realidad y otras
veces haran sonreir en el relato de la tragicomedia humana que
transcurrird por las paginas vividas de esta verdadera novela de la
guerra, no han sido escritas para exaltar la guerra, que es siempre un
asesinato. Al contrario, han sido escritas para proclamar todo el ascoy
todo el horror de la guerra. Paraguay no tiene la culpa del drama que
en estos instantes se desarrolla en los campos tragicos de los fortines,
ni tampoco los infelices soldados bolivianos, que ni saben por que
pelean. De mi relato surgiran los culpables: los capitalistas de Bolivia,
los agentes de las empresas petroleras y armamentistas que animan la
enfermiza y delirante mentalidad de un grupo de personajes sombrios
que han hecho incurrir a Bolivia en lo que, en lenguaje diplomatico
internacional, se llama vandalismo (Gonzalez Tunon “Sobre los techos
de Asuncion” 3).

¥ Este es un texto de la redaccion de Critica que aparece sin firma.

10 Esta dualidad es la que leen Beatriz Sarlo y Sylvia Saitta en la revista CONTRA, de 1933, es decir,
un afno posterior a los textos sobre el Chaco (Sarlo, Beatriz. “La revoluciéon como fundamento”
121-154; Saitta, Sylvia. “Polémicas ideologicas, debates literarios en CONTRA. La revista de los
franco tiradores13-33)
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Con este preambulo aclaratorio se inicia el capitulo primero de las notas
de Tunon. Aqui se pone de manifiesto, claramente, una doble voluntad y un
vaivén entre lo que en un principio parecerian zonas irreconciliables: novelar y
“proclamar” (denunciar); paginas “vividas” y ficciones bélicas; tragicomedia y
asco, horror de la guerra —-como en el libro de Erich Remarque, un texto de
circulacion muy asidua en ese entonces-. Las primeras entregas de las crénicas
son elocuentes, ademas, a la hora de explicitar el punto de vista del escritor
corresponsal en relacion con los sucesos que viene a referir y a narrar. Gonzalez
Tunon llega al frente de batalla con un claro y evidente apoyo del gobierno de
Paraguay que es el que permite, segin lo que el propio texto declara, la entrada
y el acceso del periodista en el campo de combate. El Tabano de Critica es
protegido en su viaje por “el cielo paraguayo” y escoltado en su ingreso al frente
de batalla por uno de sus aviones de guerra; Tunon se toma fotos e intercambia
conversaciones con Ayala, el presidente de Paraguay; convive en los “hospitales
de sangre” y de heridos paraguayos, entrevista a sus “sonrientes” y “bonachones”
jefes militares (como el “valiente” Estigarribia) y atraviesa el terreno y llega a los
fortines siguiendo las rutas, los itinerarios y el avance de los atribulados
soldados de Paraguay, a quienes acompana conmiserado y casi en pie de guerra
en su derrotero. En ese marco, no es casual la “algarabia del pueblo paraguayo”
ante la presencia “amiga” y reconocida de Critica, que se trasunta en
“embajadora” y “benefactora” para esa “nacion herida”," y ante Gonzélez Tufién
que es recibido como uno de sus enviados, aclamados €l y Mauriio, el piloto, en
tanto que emisarios. “En el frente todo el mundo lee Critica. Sus campanas
constantes, desinteresadas, espontaneas, entusiasman a todos los ciudadanos”
(Gonzalez Tunon “La ruta de la muerte y la victoria. Capitulo IX” 11).

Tampoco es casual la postura manifiesta que presentan las crénicas de
Tunién en su lectura mas lineal sobre la Guerra del Chaco. Siguiendo el impulso
de Critica el escritor ve en Paraguay al pais invadido y en Bolivia a la nacion

agresora. Organiza de este modo una serie de oposiciones que, mas alla de la

" En esa algarabfa de Paraguay que recibe a Critica y a Gonzalez Tufién como sus embajadores, el
diario, se constituye en tanto que sujeto plural, como un emisario y representante “en el frente”
del pueblo argentino: son los ojos de Critica los que estaran alli para sus lectores, en un
compromiso fraterno de ayudar a los hermanos paraguayos.
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pretension de argumentar sobre el buen trato de los paraguayos con los
prisioneros bolivianos y su voluntad amistosa y cordial, asocia (en cierto
maniqueismo de opuestos) el heroismo, la lucha valerosa, el buen trato de los
oficiales y el arrojo guerrero, al Paraguay; el desanimo, el mal trato, la apatia, el
cansancio y la indiferencia, en cambio, del lado de los combatientes de Bolivia,
muchos desertores, buscando el amparo, la huida o el refugio como prisioneros
de los paraguayos; combatientes estos muy jovenes, casi adolescentes,
entregados a una guerra que no entienden y en un terreno hostil que los
expulsa: “Ningun prisionero boliviano expresa bien de sus jefes y de sus médicos.
Los tratan mal y los llaman despectivamente ‘indios’. Cuando el desdnimo cundio
entre la tropa, quisieron entregarse, [...] al que queria esto, lo fusilaban”; y mas
adelante agrega el cronista: “Los infantes paraguayos [en cambio], no conocen el
miedo” (Gonzalez Tunon “El zapato agujereado en el talon. VIII” 11). “El soldado
paraguayo pelea en su tierra y pelea por algo, mientras que el soldado boliviano,
desmoralizado hoy mas que nunca, no sabe por qué pelea”. Y finalmente,
asevera: “Y el que lo sabe [...] confiesa que lo hace para provecho de los otros,
para provecho de las companias petroleras y para gloria de los generales y los

gobernantes” (“XIV El error de Bolivia” 9).

Lecturas de la guerra. Tensiones escritas y reelaboraciones

Ahora bien, mas alla de este apoyo de Tunon al Paraguay, me interesa
considerar aqui el modo en que el escritor periodista al esbozar su sentenciosa
critica hacia lo que considera una “guerra fraticida” “de interés imperialista” (que
en sus notas remite casi exclusivamente, como vimos, a la empresa petrolera
boliviana “Standard Oil”), muestra, en determinadas inflexiones de sus textos de
guerra, cierto acercamiento oscilante (con vaivenes, tensiones y diferencias) a
algunas puntualizaciones escritas en manifestaciones publicas sobre la Guerra
del Chaco realizadas por grupos de izquierda y, en muchos casos, vinculadas con
los comunistas. Algunas zonas del relato de la Guerra del Chaco de Gonzalez
Tunon se alinea, asi, con fragmentos y posturas que por esas mismas fechas
aparecian en distintos medios comunistas y de afiliaciones de izquierda. Este

movimiento lleva a poner en cuestion y complejizar, a su vez, subrepticiamente,
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ese aparente apoyo sin matices a Paraguay expresado inicialmente de manera
rotunda como continuacion de los objetivos que movian el viaje del periodista de
Critica™®. De esta manera, en las tensiones y resistencias de estas crénicas de
guerra puede leerse cierta irresolucion en las apreciaciones de la voz autoral que
expresa el cronista, una voz evidentemente conformada por el contexto
enunciativo de un diario masivo y popular, pero también modeladora y en
traccion con esas mismas presiones impuestas por el marco de expresion, plural
y colectivo de Critica; ese juego dual entre lo impuesto y lo conformado, entre lo
predeterminado y lo nuevo, habilita, entonces, diferentes modos de lectura e
interpretacion de la guerra que se cuelan en las notas y en la escritura de ese
“estar ahi” del sujeto corresponsal en el conflicto del Chaco.

Si nos remitimos a muchas de las publicaciones de la época, es posible
advertir que, tal como se ha estudiado, mas alla de una fuerte impronta
antibelicista y del repudio generalizado de la Guerra del Chaco, el
antiimperialismo es una de las constantes en las interpretaciones de la izquierda
sobre este conflicto armado; esto se lee asi entre los socialistas, los anarquistas,
algunos sindicalistas y,” por supuesto entre los comunistas, sobre todo en las
lecturas que se inscriben en algunas de las publicaciones del PC. En efecto,
numerosos textos comunistas entienden el conflicto en relacién con los
intereses imperialistas de Bolivia y Paraguay: la Standard Oil boliviana, ligada a
capitales estadounidenses, y la Royal Dutch Petroleum, vinculada con los

ingleses'. En muchos de estos espacios de difusién y publicacién, se insiste una

" Es decir, en el recorrido de las corresponsalias de Gonzalez Tufién puede leerse un progresivo
avance vy literaturizacion, zonas donde se introduce una mirada en conflicto con la postura
explicita que lleva el escritor como cronista de Critica, y en la que aparecen tensiones textuales
en la voz de la enunciacion del diario que desdibujan la pregunta acerca de quién habla en esas
notas de viaje. Esas tensiones cuestionan la linealidad de la defensa de Paraguay y se acercan a
otras posturas sobre la guerra, mas vinculadas a las posiciones de la izquierda y a la lectura
realizada por los comunistas.

" Viéase Zuccarino “La prensa de izquierda ante la posicién argentina en la Guerra del Chaco”.

" A fines de la década del veinte se lleva a cabo en Buenos Aires la Primera Conferencia de
Partidos Comunistas Latinoamericanos. El primer punto del temario de esta Conferencia fue “La
situacion internacional de América Latina y los peligros de la guerra’, siendo el informante
Victorio Codovilla, portavoz del Secretariado Sudamericano de la Internacional Comunista. En la
conferencia particip6 un dirigente de la Internacional oculto tras el seudéonimo de “Luis”, quien
intervino reforzando los argumentos de Codovilla y que sostenia enfdticamente: “La guerra entre
Paraguay y Bolivia no puede tener el caracter de una guerra por la independencia nacional
contra el imperialismo; es un conflicto entre dos satélites del imperialismo: Bolivia empujada por
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y otra vez en el caracter imperialista y por ello, foraneo de la guerra y se apela,
asimismo, muy enfaticamente, a una lucha fraterna de clases en defensa de los
trabajadores bolivianos y paraguayos contra los jefes y oficiales”. En otros
términos, instan e invitan a los combatientes del frente a la hermandad y
camaraderia con el ejército enemigo, es decir, a “confraternizar con los soldados
y transformar la guerra entre paises en una guerra civil entre clases sociales
opuestas”. Tal como se expresaba contundentemente en La Correspondencia
Sudamericana: “iFraternizad, obreros, campesinos y soldados de Bolivia y de
Paraguay! jNo dirijais vuestras armas contra vuestros hermanos de mas alla de la
frontera: dirigidlas contra vuestros verdugos!” (“Fraternizacion de los pueblos
por el gobierno Obrero y Campesino” 5)".

En un sentido similar, en la denuncia testimonial, “antiguerrera” y
vivencial de Gonzalez Tufion sobre el crimen que implica una contienda “entre
hermanos”, los culpables también son los intereses imperiales, aunque el poeta
argentino sostiene, como decia antes, una simpatia manifiesta y expresa por
Paraguay (que lo distanciaria en ese punto, tal como vimos, de algunas de las

posiciones de amplios sectores de la izquierda, y especialmente, de los

el imperialismo yanqui; Paraguay, por el imperialismo inglés. Es cierto que ambos paises no son
estados imperialistas sino semicolonias; pero la guerra entre ambos, es de naturaleza netamente
imperialista”. El texto integro del informe estd reproducido en La Correspondencia
Sudamericana, nro. 16, agosto de 1929. Segin Manuel Caballero, con ese seudénimo actuaba
Jules Humbert-Droz. Véase: Caballero, Manuel. La internacional comunista y la revolucion
latinoamericana (1919-1943).

'S yéanse los trabajos de Juan Luis Hernandez (“Debates sobre la Guerra del Chaco. Anarquistas y
comunistas, Nervio y La Correspondencia Sudamericana” y “La Internacional Comunista y la
Guerra del Chaco”), que analiza, entre otros casos, muchos de los que se editan en La
correspondencia Sudamericana (1926-1930, revista quincenal del Secretariado Sudamericano de
la Internacional Comunista) y en El Trabajador Latinoamericano, (1928-1933, organo oficial de la
“Confederacién Sindical Latino Americana”).Cabe aclarar que La Correspondencia Sudamericana
se publicaba en Buenos Aires y se proponia lograr para los militantes de Sudamérica “esa
capacidad tedrica que contribuya eficazmente a hacer de ellos verdaderos bolcheviques”. El
Trabajador Latinoamericano se editaba en Montevideo y traduce para América Latina la
orientacion de la Internacional Sindical Roja. Su intencion es contribuir a la formacién de la
Confederacion Sindical Latinoamericana.

' En La Correspondencia Sudamericana se proponia, ciertamente, la fraternizacién con el
ejército enemigo y también se sostenian postulados como el siguiente: “;Por el derrocamiento de
vuestros gobiernos explotadores, sirvientes del imperialismo que os oprime; por el aplastamiento
del imperialismo, luchad contra la guerra, fraternizad contra vuestros comunes enemigos e
instaurad el gobierno obrero y campesino! Fraternizad, obreros, campesinos y soldados de
Bolivia y de Paraguay! iNo dirijais vuestras armas contra vuestros hermanos de mas alla de la
frontera: dirigidlas contra vuestros verdugos!” (“Fraternizacion de los pueblos por el gobierno
Obrero y Campesino” 4).
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comunistas)”. De esta manera, y si bien mantiene una vision del “imperialismo”
fragmentaria -porque acusa casi excluyentemente a los capitales imperiales
bolivianos, con olvido de mencionar los de Paraguay (donde también influian
intereses econdémicos argentinos)-,”® de todos modos, su postura empalma con
la esbozada en algunas publicaciones de los comunistas porque remarca y
delimita, en una “fraternidad” representada insistentemente en las notas y
referida una y otra vez, la paridad querida y deseada de los soldados en ofensiva
de dos pueblos débiles que combaten, en realidad, contra un enemigo poderoso
que esta afuera. En esto la coincidencia es bien notoria.

Ciertamente, si bien Tuidn apoya entonces afirmativa y manifiestamente
a Paraguay, en la linea del diario, sus notas muestran ciertas resistencias
textuales que, en confluencia (deliberada o no) con ciertas proclamas de los
comunistas, apuntan a la construccion fuerte y decidida de una hermandad
entre los pueblos sudamericanos por la que se equipara en el horror bélico, a los
soldados paraguayos y a los bolivianos, ambos victimas de una “guerra injusta y
suicida”. Dicha perspectiva en cierto modo oscilante, muy urdida en los articulos
a medida que se avanza en los capitulos de la novela del Chaco (donde también
va in crescendo la poetizacion), complejiza (y hasta cierto punto, cuestiona) la
vision mas simple expresada inicialmente en las primeras “entregas” de las
corresponsalias. Esto es claro, por ejemplo, en los epigrafes poematicos que,
inscriptos en algunos de los capitulos de las cronicas, empiezan a aparecer
desde el numero V, “Isla Poi o la puerta infernal”; es decir, en un momento en
que el escritor periodista ya estd inserto y transformado por el contacto con el
campo de batalla®. Los epigrafes reproducen partes de la “Cancién de la
pequena brigada”, fragmentos de un poema que se organiza en las sucesivas

notas y que, con reelaboraciones, se retomara en los versos sobre el Chaco

"Constiltese, a este respecto, en La Correspondencia Sudamericana: “Revisando posiciones. La
gos’cura de la pequena burguesia frente al peligro de una guerra boliviano-paraguaya”.
Hernandez, Juan Luis. “Una guerra fratricida: el conflicto por el Chaco Boreal (1932-1935)" y
Zuccarino y Vilar.
" Es significativo el momento en que aparece la incrustacién de fragmentos en prosa poética o
de pequenios poemas en el curso de la narracion, mas o menos descriptiva, en muchos casos,
novelesca o novelada y folletinesca de las cronicas del corresponsal. Cuando el lenguaje directo
no alcanza a referir y a contar el infierno de la guerra, que se actualiza en el contacto
“presencial” del escritor con la muerte, se inscribe la prosa poematica: son los recursos del poeta
vanguardista para dar cuenta de la tragedia “en el infierno del Chaco”.
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incluidos en el libro de Gonzalez Tunon posterior, Todos bailan (1935). Es posible
leer entonces un sutil distanciamiento en la apreciacion del escritor de las
corresponsalias del enviado a Chaco, que discute la postura anterior (que parece
ser decididamente la del diario) defensora enfatica de Paraguay, para priorizar la
fraternidad mas alla de las trincheras o atravesdndolas; uno de los epigrafes
versa:

Del otro lado, en la trinchera

enemiga, también estan

la sed, el hambre, el suefio. Espera

tu sucio pedazo de pan (Gonzalez Tunén “Los campos tragicos de

Boqueroén. Capitulo VI” 9).

Esa hermandad que se intensifica y se refuerza anaféricamente en el
poema de Todos bailan (“Hemos oido la guerra hermanos?/ Hemos visto la
guerra hermanos?/ [...] Seremos hermanos, hermanos/ algun dia tendra que
ser”) (191),>° muestra de modo elocuente en este fragmento que no se marcan
preferencias por ningun frente, todos padecen por igual, el hambre, la sed, el
sueno y el dolor nivelan. Este punto de vista se relaciona a su vez con el que
Gonzalez Tunidén habia expresado unos meses antes, en julio de 1932, en su
columna “Parece mentira” de Critica (una columna de pastillas de opiniones): “La
guerra entre Bolivia y Paraguay ha sido decretada por el capitalismo de ambos
paises. Son los intereses encontrados de poderosas empresas los que arrastran
al asesinato a dos pueblos infelices” (“Parece mentira” 20); pero aqui, ademas, se
inscribe una mayor cercania con los postulados de los comunistas, porque
también se denuncia, como se ve, al capitalismo de Paraguay, no mencionado en
las corresponsalias de Critica de acuerdo con los lineamientos del diario.

Las cronicas abundan, asimismo, en este sentido, en multiples detalles que
documentan y construyen con vehemencia e interés, algunos pormenores de esa
“hermandad” entre los pueblos supuestamente enemigos, (como eran cuidados
los prisioneros bolivianos en el campo paraguayo, la solidaridad entre los
soldados que luchaban, la paridad del sufrimiento injusto, el desconocimiento de

las causas de la contienda, etc) para remarcar la extranjeria de las culpas de la

2 . . . , ~ s . ,

% Para la cuestién de la imagen de escritor de Gonzdlez Tufién en Todos bailan y sus vinculos
con el PC véase: Alle “Me fui detras de los obreros cantando”: poesia, historia y revolucién en
Todos Bailan de Raul Gonzalez Tufiéon”.
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guerra, culpas externas que anuncian, asi, cierto optimismo y esperanza
revolucionarios:

Mis cronicas resultaran palidas: el espanto es todavia mayor. Las he
escrito apresuradamente y con mucha repugnancia por la guerra. Me
persiguen esas sombras: las sombras de los muertos y de los heridos. Y
las otras: las de los prisioneros bolivianos que dicen invariablemente: -
Nuestra desgracia/-Nuestra desgracia./-Nuestra desgracia./ Y que
estos son los que han de vengar a los muertos a su vuelta a Bolivia.
Porque en cada prisionero boliviano habra un revolucionario. Porque
cada uno de éstos, cuando tome las armas sera para llevarla contra los
[...] empresistas extranjeros autores de esta desgracias y este espanto”
(Raul Gonzalez Tunon, “La vuelta por el mismo camino”. Capitulo XIII

11)2,

Esta propuesta de Gonzalez Tui6n nuevamente entra en sintonia con
muchas de las proclamas de los comunistas, en la idea que aqui se explicita de
transformar la guerra imperialista en revolucion. Efectivamente, en un tipo de
analisis politico mas o menos tépico en el modo en que las izquierdas en general
y los comunistas en particular suelen leer los conflictos bélicos, muchos
comunistas veian en la Guerra del Chaco la oportunidad de buscar la hermandad
de los pueblos vecinos, potenciar la lucha de clases y trasmutar la guerra

122, Asi, como sefala

internacional y capitalista en guerra civil y revolucion socia
también Stefaroni,”® frente a la alternativa de desercién individual que
presentaba el panorama del Chaco paraguayo, “los comunistas se propusieron

(con poco €xito) penetrar el ejército para insubordinar a la tropa y lograr la

2l En la décima entrega, titulada “Muerto por la sefiora Standard”, agrega, ademas, Gonzalez
Tunoén, un pequeno poema encastrado dedicado a lamentar la muerte de un soldado boliviano
que se presenta, muerto, por los intereses petroleros de la empresa imperialista Standard Oil:
“/Pobre soldadito boliviano, caido con los brazos en cruz sobre la carabina y la caramanola, seco,
duro, grotesco, en el borde del camino de Yucra! / Muerto por la Standard Oil. / [...] / Muerto
por cuatro criminales petroleros que no conocen la sed, ni el hambre, ni el polvo, ni el viento
caliente, ni las moscas, ni las espinas” (“Muerto por la Sefiora Standard. Capitulo X" 11).

%2 Recordemos que, como se sabe, entre 1928 y 1935 el Partido Comunista de la Argentina aplico
la estrategia denominada “clase contra clase”, que fuera propiciada por el Internacional
Comunista (IC o Comitern). “Se traté de una orientacion izquierdista que condujo a los diversos
partidos comunistas del mundo a caracterizaciones drasticas y tacticas que promovian la
profundizacién de la confrontacion social, en el marco de un partido que extremaba su
aislacionismo y sus posiciones sectarias” (Véase Camarero “La estrategia de clase contra clase y
sus efectos en la proletarizacion del Partido Comunista argentino, 1928-1935” 1). Esta estrategia
sera reemplazada, en 1935, cuando se celebro el Séptimo Congreso del Comitern (entre julio y
agosto) por la de los frentes populares.

**yiéase el articulo de Pablo Stefaroni, quien estudia los movimientos antibélicos impulsados por
la Internacional Comunista en el marco de la Guerra del Chaco, para analizar “las redes desde las
cuales se lucho para transformar la guerra en revolucion” (Stefaroni 14).
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confraternizacion boliviano-paraguaya” (14). En marcada similitud con estas
ideas pueden leerse la cita de Gonzalez Tufion.

Estas operaciones que se cuelan en la enunciacién de Critica se tornan
mas elocuentes si consideramos el breve texto que el escritor publica en Monde,
de Francia, el 6 de enero de 1934%%. Se trata de una “Lettre de Bolivie. La Guerre
dans le Chaco Boréal”, un articulo que tal como se afirma, aparece en el diario
francés “traduit de I'espagnol”. Segun se consigna en la propia nota, este informe
a modo de carta fue escrito ocho meses después del regreso del cronista del
campo de batalla y resulta significativo porque revisa y modifica algunas de las
posiciones que en la intervencion de Gonzalez Tunon de Critica no aparecian del
todo claras por ese vaivén entre lo predeterminado y las intenciones del
corresponsal-viajero. Los cambios acercan, nuevamente, la perspectiva de
Gonzalez Tunon a las que en esos anos sostienen otros escritores, pensadores,
militantes de la izquierda y también los comunistas. En este breve texto, la
letania de la guerra es descripta como “una carniceria barbara al servicio del
imperialismo”. Efectivamente, ademas de presentar una clara postura
antiimperialista en contra de los “capitalistas criminales” de Bolivia y Paraguay,
que son quienes en verdad “desean la guerra”, tal como sostiene el articulo (“Qui,
parmi les citoyens du Paraguay et de Bolivie, la désire [la guerre] en realité?
Persone, sinon les capitalistes étrangers” 14),” el texto refiere, locuaz e
insistentemente, poética y descriptivamente, los rasgos del dolor de un
enfrentamiento bélico no querido por los obreros y campesinos de ambos
bandos en conflicto y sometidos, por ello, a los intereses extranjeros: el

sufrimiento de los soldados y el sufrimiento inocente de los muertos, el “olor de

?* Agradezco enormemente a Martin Greco que es quien me facilité una copia del articulo de
Gonzalez Tunon publicado en Monde.

% En un fragmento mas extenso, con el subtitulo de: “Ceux qui désirent la guerre”, se lee: “Un
terrain sur lequel les uns et les autres se battent por défendre des intérét étrangers; le tragique
Chaco Boréal, dans sessentierssinueux, dans ses gorges arides et ses cavernes humides, a cotté
la vie a des milliers de prolétaires paraguayens et boliviens. [...] Qui, parmi les citoyens du
Paraguay et de Bolivie, la désire [la guerre] en realité? Persone, sinon les capitalistes étrangers, les
agents serviteurs de ces capitalistes, les chefs militaires, les aventuriers, les mercenaires, les
bandits du patriotisme, ceux qui aspirent a des dignités officielles, les dameshystériques et les
écrivains hystériques des tropiques. Mais les ouvriers, les paysans, les étudiants et les intellectuels
libres —deux ou trois intellectuels— ne veulent absolutement rien savoir de la guerre” (3 y 14.
Enfasis mio).
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la guerra”, y “el infierno del Chaco”. Mas alla de estas consideraciones que
prolongan y acentuan lo que Gonzalez Tunon habia expresado antes, en su texto

para Monde reafirma el escritor:

Intéréts anglais et yankees

[...] Avec la Bolivie se trouvaient les pétroliers, les marchands de
canons et les fournisseurs aux armeée. Du coté du Paraguay, on trouve
les hommes de Pinasco et de Casado, les commerc¢ants argentins alliés
en grande partie a la presse britannique. C'est dans une telle situation
que les gouvernements bourgeois, les agents de la grande industria, se
sont évertués de créer une fusse atmosphére de “defense nationale”
(14).

La route que mene a la mort a été ouverte. Les chemins seront noyés
par le sang prolétarien (Gonzalez Tunon “Lettre de Bolivie. La Guerre
dans le Chaco Boréal” 14)

Esto es asimilable a lo que aparece inscripto en ciertas publicaciones
comunistas, como lo que se anunciaba ya en diciembre 1928 en el tono
convocante, apelativo y movilizador de un articulo publicado en El Trabajador
Latinoamericano. Alli se hace el siguiente llamado:

Un gravisimo peligro pende sobre la clase trabajadora de América
Latina. Las burguesias de Bolivia y Paraguay, instigadas por los
imperialismos extranjeros, al pretender aduenarse de las fuentes
petroliferas y riquezas forestales del Chaco Boreal, en beneficio de
aquellos, amenaza conducir a los pueblos a una nueva carniceria
humana.

Las relaciones han sido rotas. Por ambas partes se movilizan las
tropas. Los senores feudales y capitalistas de los dos bandos en
conflicto pretenden justificar su ruin obra, presentandola ante las
masas laboriosas como “reivindicaciones nacionales”, en las cuales
deben estar interesadas todas las capas sociales del pais. [...]
Trabajadores de Bolivia y Paraguay: la guerra que se prepara no es
vuestra, no se hara para vosotros ni en vuestro beneficio. (“A los
trabajadores de Bolivia y Paraguay. A los proletarios de toda América
Latina” 7).

Como puede verse en la equivalencia de las citas transcriptas mas arriba,
en resonancia clara con algunas apreciaciones vertidas en publicaciones de la
izquierda y comunistas, (donde ademas se denunciaba al gobierno de Justo en su

ayuda al Paraguay y una pretendida “neutralidad” argentina que se disfrazaba de
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simpatia por el pafs invadido),”® Gonzalez Tufién muestra en el texto de Monde
una perspectiva mas radicalizada en relacion con sus anteriores aseveraciones y
una posicion cercana a las posturas reiteradas de los intelectuales de izquierda
de esos anos; algo que en sus créonicas de Critica no se terminaba de expresar
abiertamente (o el escritor no podia manifestar, acaso, por las presiones del
contexto de enunciacion y su situacion de enviado del diario en un terreno de
combate al que accede escoltado por el pueblo paraguayo): su denuncia del
imperialismo extranjero de Bolivia y Paraguay, el engafo criminal (para los
jovenes combatientes, obreros y campesinos) de una guerra que es llevada a
cabo y justificada en esa falsa atmosfera de “defensa nacional”.

Puede decirse entonces que mas alla de la zona fuerte de construccion de
su figura que se lee, como senala Sylvia Saitta, en la columna “Parece Mentira” de
las contratapas de Critica escritas por Gonzalez Tunoén, todas estas notas bélicas
evidencian otro espacio muy significativo en esa delimitacion, en la que
seguramente habra tenido mucho impacto el contacto con la experiencia bélica.
Escritura y accion, literatura y compromiso se hacen insistentes en el viaje a
Chaco. La practica escrituraria entendida entonces como intervenciéon social se
inscribe muy elocuentemente en los textos de sus corresponsalias de guerra y
por ello es clara una imagen y figuraciéon del sujeto cronista que legitima su labor
afuera, con parametros externos a los literarios. El periodismo funciona de esta
manera, en mas de un sentido como espacio de delimitacion, zona transicional y
laboratorio del viraje politico, literario e intelectual de Gonzalez Tundn. El

“viajero- testigo” que “juzga y agita” y diversos modos de la crénica que se vuelve

%% Tal como refiere Maximiliano Zuccarino, algunos periédicos vinculados a la izquierda y a los
comunistas (como por ejemplo, La Internacional o Accién Libertaria) arremetieron en 1932 y 1933
en contra de la posicién argentina ante el conflicto y sostenian que se trataba de una parcialidad
disfrazada de simpatia por el pais agredido (el Paraguay). Asi, en La Internacional del 20 de julio
de 1933, se lee: “los grandes intereses de los feudal-burgueses argentinos radicados en Paraguay
en alianza con los del imperialismo inglés, y la inclinacion de Justo hacia el mismo imperialismo
en oposicion a los intereses de los feudal-burgueses bolivianos y el imperialismo yanqui, fijan
claramente porqué el camino seguido por el gobierno de Justo en el conflicto”. Cabe aclarar que,
tal como explica Zuccarino, “La Internacional fue un periddico del Partido Socialista
Internacional, luego devenido en Partido Comunista Argentino, del cual fue 6rgano oficial en su
periodo fundacional, que se edit6 entre 1918 y 1936. Fue publicado con relativa regularidad hasta
el golpe de Estado de 1930, momento en el que se comenzo a perseguir a militantes comunistas y
a prohibirse su prensa, motivo por el cual su edicién fue retomada por periodos entre 1930 y
1936”7 (Véase: Zuccarino “La prensa de izquierda ante la posicién argentina en la Guerra del
Chaco” 111)
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proclama en contra de la guerra pueden encontrarse en estas notas, con
apelaciones textuales y fragmentos saturados de prosa poética, los recursos del

poeta vanguardista.
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