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Resumen: El artículo examina las notas periodísticas sobre la Guerra del Chaco 
(1932-1935) publicadas por González Tuñón en el diario Crítica (1932) como 
corresponsal. En ese viaje Tuñón ensaya e introduce en su periodismo distintos 
modos de su labor escrituraria. Con ciertas peculiaridades más o menos 
inaugurales, aquí se modula claramente un cierto pasaje en su itinerario literario, 
profesional y de artista vanguardista y social: el tránsito en las crónicas hacia el 
escritor de acción política, militante y antibelicista. Se analizan los rasgos que en 
estas crónicas reenvían al poeta comprometido que aparece insistentemente en 
un tiempo posterior en su producción y permiten revisar algunas de las formas 
de lo aprendido y ensayado en su periodismo. Seguidamente, las oscilaciones en 
la lectura de la guerra de Tuñón, su distancia pendular de la propuesta del diario 
y su acercamiento difuso (con tensiones y diferencias) a algunas de las 
manifestaciones públicas sobre la Guerra del Chaco realizadas en esos años por 
grupos de izquierda y por los comunistas.  
 
Palabras clave: Raúl González Tuñón- Guerra del Chaco- Escritores de 
izquierda- Comunistas. 
 
Abstract: This article analyzes the news reports about the Chaco War (1932-
1935) published by González Tuñón in the daily Crítica, (1932). In that journey 
Tuñón makes an attempt at different ways in his writing works introducing them 
into his journalism. With certain peculiarities somewhat inaugural, it is apparent 
here there is a definite passage in his literary and professional itinerary, as an 
avant-garde and social artist: the transition in his chronicles towards becoming 
a political-activist, militant and antiwar writer. We study the characteristics that 
in these chronicles resent the committed poet who insistently appears later in 
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CONICET, como Profesora Adjunta de Literatura Argentina II y como Directora del 
Departamento de Letras de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación de esa 
Universidad. Estudia temas de literatura argentina del siglo XX y contemporánea, escritores 
argentinos y prensa y recientemente investiga con un PIP de CONICET la revista ilustrada El 
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his production and allow us to review some of the learned and rehearsed 
methods in his journalism. Next, the oscillations in Tuñón’s war readings, his 
vacillating distance from the daily’s standpoint and his diffuse approach-not 
without tensions and differences-to some of the public manifestations about the 
Chaco War made in those years by left-wing groups and by the communists. 
 
Key words: Raúl González Tuñón- Chaco War- Left-wing writers- Communists. 
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El horizonte negro lanza un desafío de rugidos. Tiemblan algunas 
fugaces luces; y aquí estamos nosotros, entre el campamento y la 
noche, despiertos y maduros del Chaco, como si aquí hubiéramos 
nacido (González Tuñón “Las guitarras de Isla Poi” 11). 

  

Como en muchas escenas de comienzos,2 en el fragmento que transcribo 

del epígrafe, González Tuñón refiere el “como si” del nacimiento de un 

“nosotros” –“como si aquí hubiéramos nacido” expresa elocuentemente el texto 

(11, énfasis mío)–. En medio de los “rugidos”, las “luces fugaces” y el “horizonte 

negro” y desafiante de la guerra, en la zona de conflicto a la que llega como 

corresponsal viajero de un diario masivo y popular, el cronista asiste, allí mismo, 

en ese espacio de contacto tan peculiar, a su propio nacimiento; al nacimiento 

de un sujeto que se vuelve plural y portavoz, antibelicista y comprometido, 

“despierto” y “maduro”. Se trata, efectivamente, de lo que puede leerse como el 

momento en que un yo testimonial y en testimonio, conformado y transmutado 

por el acercamiento vivencial a la Guerra del Chaco –“El Chaco se ha apoderado 

de mí con su sol, su polvo, sus moscas, su horror”, sostiene el periodista cuando 

se ha adentrado en el campo de batalla (González Tuñón “La ruta de la muerte y 

la victoria. Capítulo IX” 11)–, se vislumbra como un yo colectivo que, en su 

madurez transformadora, no puede sino referir y mostrar “el infierno de esa 

guerra”. Esto se vincula con modos enunciativos que, como se sabe, se definen 

en ese tiempo en la carrera literaria del escritor. Es decir, si en González Tuñón 

convergen desde la década del veinte distintas formas de la vanguardia poética y 

la vanguardia política, es en los treinta cuando se expresa decididamente un 

progresivo vector que, en la gradación entre vanguardia poética y vanguardia 

social, va acentuando una afirmación sustantiva hacia lo político y sucesivas 

modulaciones en la delimitación del escritor social y del poeta revolucionario o 

poeta portavoz,3 vocero, de la causa de la revolución. El periodismo resulta, en 

                                                           
2Véase el libro de Edward Said: Beginnings: Intention and Method. 
3 Esta idea del poeta/escritor portavoz o vocero, y la construcción de un nosotros en los textos, 
puede vincularse con lo de María Fernanda Alle define en un arco temporal que va desde los 
treinta a los cincuenta como una poética de la convocatoria; es decir, “en el cruce entre la 
autofiguración del poeta como `profeta´ y la construcción de un dispositivo colectivo de 
enunciación, un `nosotros´ antagónico, se construye una poética de la convocatoria, cuyo valor 
radica en su poder de exhortar a la lucha y sumar voluntades a la causa” (Alle “Poesía para 
´cambiar el mundo´: Raúl González Tuñón y la definición de una poética de la convocatoria” 1). 
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este sentido, una zona medular para leer esas definiciones, y la Guerra del 

Chaco, tal como pretendo mostrar aquí, un punto de inflexión. 

Porque efectivamente, como ya ha notado Beatriz Sarlo en el clásico e 

insistentemente citado capítulo sobre Raúl González Tuñón, publicado en Una 

modernidad periférica, refiriéndose a las peculiaridades que destacan al poeta en 

el contexto de la vanguardia martinfierrista, “[Tuñón] incorpora 

productivamente la dimensión política en su escritura y construye, en ella, un 

nuevo tipo de escritor, viajero y testigo: no solo el que mira e inventa, sino el que 

juzga y agita”. Más adelante, agrega: “ninguna de estas operaciones puede ser 

entendida al margen de los cambios inscriptos en el proceso de modernización 

cultural y urbana” (155). Se refería, claro, al periodismo profesional consolidado 

en diarios como Crítica y El Mundo que “produce transformaciones” asimismo 

“en las condiciones de producción de su literatura”. Estas aseveraciones de Sarlo 

(también examinadas, enriquecidas y expandidas en algunos de los trabajos de 

Sylvia Saítta, como sus investigaciones sobre la revista CONTRA), muestran una 

interesante y activa productividad si se ponen en correlación con uno de los 

viajes reales y concretos que González Tuñón realizó y los textos periodísticos y 

literarios que ese viaje suscitó: me refiero a estas corresponsalías como enviado 

“estrella” del diario Crítica a la Guerra del Chaco Boreal en 1932 y a otros textos 

sobre el tema, como el artículo publicado por el escritor unos meses después en 

el diario Monde, de Francia.  

En este viaje González Tuñón ensaya e introduce en su periodismo 

distintos modos de su labor escrituraria. Aquí se modulan con ciertas 

peculiaridades más o menos inaugurales distintas formas de lo que podría leerse 

como un cierto pasaje y delimitación en su itinerario literario, profesional y de 

artista vanguardista y social: el tránsito y la definición en las crónicas hacia un 

viajero-testigo, escritor de acción política y militante político y antibelicista. Sus 

notas y textos ofrecen, en este sentido, inflexiones que nos reenvían 

directamente al poeta comprometido que aparece muy insistentemente en un 

tiempo posterior en su producción, en sus publicaciones sobre España y la 

Guerra Civil Española, por ejemplo. Me interesa detenerme, a este respecto, en 

algunos de los modos de lo que pretendo leer como aprendido y ensayado en el 
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periodismo, en las opciones escritas y operaciones literarias que allí se inscriben 

y ciertamente comienzan a cristalizarse en aquellas elecciones textuales cuyo 

desenvolvimiento parecería volverse nuclear en pocos años: la materia y forma 

principal de su obra posterior. La Guerra del Chaco referida y también 

“novelada” en las diversas corresponsalías de Tuñón invita a examinar, así, 

algunas de las claves de su viraje político, un aprendizaje del cronista que en 

años subsiguientes otros textos expanden, congregan y profundizan. Una de las 

primeras manifestaciones, entonces, del viajero de acción política y del escritor 

antibelicista y comprometido. 

 

En el frente de batalla 

Fue una guerra siniestra, y para mí, el primer contacto con la guerra 
en toda su crueldad (Salas Conversaciones con Raúl González Tuñón 
86). 

 
Con titulares impactantes y atrayentes, grandes fotografías y ocupando 

una página completa del vespertino Crítica (segunda época), aparece entre el 19 

y el 28 de octubre de 1932 una serie de “crónicas ilustradas” sobre la Guerra del 

Chaco paraguayo (desatada entre 1932 y 1935), publicadas por el escritor y 

periodista argentino Raúl González Tuñón. Se trata de una sucesión de diez 

entregas y catorce “capítulos” de lo que González Tuñón define como “una 

verdadera novela de guerra” que saldrá a la luz continuada y sucesivamente en el 

diario en una sección enmarcada con el llamativo e inclusivo título de “Crítica en 

el infierno del Chaco”4. 

                                                           
4 Los años veinte son un momento en que muchos escritores vanguardistas y, más 
específicamente, martinfierristas, ingresan a staff de redacción del diario de Natalio Botana, 
como el propio Raúl González Tuñón, su hermano Enrique, Jorge Luis Borges, Nicolás Olivari, 
Sixto Pondal Ríos, Luis Cané, Horacio Rega Molina, Pablo Rojas Paz, Cayetano Córdoba Iturburu 
(Véase: Saítta, Sylvia “La militancia moderna”). En el caso de Tuñón es de destacar que a su labor 
como escritor y poeta se suma una intensa y continuada actividad como periodista en diversos 
medios gráficos a lo largo de su carrera escrituraria. Desde 1925 Tuñón comienza a trabajar en 
Crítica y las formas de su colaboración son bastante disímiles y misceláneas. Para un panorama 
somero y descriptivo de su participación en la prensa y también en Crítica puede consultarse el 
libro de Germán Ferrari, aunque no se trabaja allí con fuentes primarias (Véase Ferrari Raúl 
González Tuñón periodista). Para la cuestión novelística, ficcional y folletinesca de estos artículos 
de González Tuñón sobre la Guerra del Chaco y algunas de las formas de la construcción 
testimonial, véase Juárez: “Raúl González Tuñón `en las alas de Crítica´. Crímenes y “aventuras” 
heroicas en la guerra del Chaco”. 
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Una instantánea de Raúl González Tuñón y del piloto Mauriño junto a “El 

Tábano”, el flamante avión recientemente adquirido por Crítica, constituye la 

estampa fotográfica que preanuncia la próxima publicación en el vespertino de 

las notas enviadas por Tuñón desde el escenario del Chaco. Ciertamente, desde 

los primeros días de octubre el diario de Natalio Botana promociona el viaje del 

poeta al lugar del conflicto. Es en “las alas de Crítica” que volarán “Raúl González 

Tuñón, único corresponsal de guerra autorizado por el gobierno paraguayo” y 

Mauriño, acompañados de sus cámaras fotográficas, para “recoger las 

impresiones en el terreno mismo de la lucha” y presentar una serie de “crónicas 

ilustradas todas ellas con una copiosa información gráfica de alto valor 

documental” (González Tuñón “Sobre los techos de Asunción. Capítulo I” 3. 

Énfasis mío). El despliegue técnico que sostiene esa búsqueda del registro 

fotográfico y del documento escrito, visual e informativo por el cual el diario de 

Botana pretende llevar al “heroico” “pueblo hermano” del Paraguay, su “mensaje 

fraterno”, va en pos de sustentar una “veracidad” que, en principio, en 1932, el 

escritor no busca expresamente ni discutir ni investigar: el apoyo enfático de 

Crítica en esos años al Paraguay frente a las políticas empresariales de Bolivia.  

Ciertamente, en el marco de una neutralidad del gobierno argentino de 

Agustín P. Justo más manifiesta que real (porque es sabido su apoyo más o 

menos encubierto a muchos de los intereses empresariales y a las políticas de 

Paraguay, ligadas a capitales ingleses y también argentinos),5 en esos primeros 

años del conflicto desatado,6el diario de Botana se constituye en un animoso 

                                                           
5 Para estas cuestiones véanse, por ejemplo, los trabajos de Máximo Zuccarino, los de Zuccarino 
y Vilar y también el de Juan Luis Hernández, “Una guerra fratricida: el conflicto por el Chaco 
Boreal (1932-1935)”, entre otros varios sobre el tema. 
6 A los efectos de este artículo me concentro en un recorte temporal que se circunscribe en 
torno al momento de publicación de las crónicas sobre el Chaco en el diario Crítica y a su 
reescritura posterior en el texto aparecido en Monde, a principios de 1934 (escrito ocho meses 
después del regreso del cronista de Chaco, en 1933); es decir, en un período que permite leer las 
maniobras y vacilaciones de Raúl González Tuñón y las definiciones de su modo de ser escritor 
antes de su ingreso como intelectual orgánico del Partido Comunista, que es en 1934. Es sabido 
que Tuñón luego se arrepiente de la defensa del Paraguay que realizó en las corresponsalías de  
Crítica. En las conversaciones con Horacio Salas, sostiene, a este respecto, cuarenta años más 
tarde: “Estuve del lado de los paraguayos e hice una serie de notas que emocionaron al 
embajador que era un escritor, no me acuerdo cómo se llamaba. Las hice con mucha ternura, 
porque claro, el pueblo paraguayo fue agredido. No por los bolivianos, sino por la Standard Oil. 
Pero detrás del pueblo paraguayo estaba, yo lo ignoraba entonces, la Royal Dutch. Así que fue 
una guerra infame entre dos empresas petroleras, una norteamericana y otra inglesa. Como 
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defensor de Paraguay. Se trata, en esta perspectiva, de respaldar y abogar por el 

que se consideraba el pueblo invadido y atacado en pos de los beneficios e 

intereses de las compañías petroleras bolivianas, vinculadas a capitalistas y a 

capitales norteamericanos. En la compleja polifonía de lecturas e 

interpretaciones que la Guerra del Chaco suscita en ese tiempo, esta postura 

contrasta notoriamente, en varios sentidos, con muchas de las ideas, proclamas 

y expresiones vertidas desde diversas publicaciones de la izquierda y más aún 

entre los comunistas,7 de fuerte impronta antiguerrera y sobre todo, 

antiimperialista, como veremos, en un sentido dual: en contra de los intereses de 

los capitalistas extranjeros que estaban en la base de los enfrentamientos entre 

Bolivia, y también de Paraguay (silenciados o desdibujados en la perspectiva de 

Crítica).  

Unos días antes de la aparición de las crónicas de González Tuñón, el 

diario promueve enfáticamente la lectura de las notas que se editarán a la 

brevedad en sus páginas, al indicar y subrayar en un preludio acentuado 

gráficamente con contundencia, que en su carácter de “primer periodista que 

llegó al frente del Chaco paraguayo”,8 Raúl González Tuñón, un “redactor 

ampliamente conocido por su talento literario […] ha reunido abundante 

material para interesantísimas crónicas cuya publicación iniciará CRÍTICA” (s/f 

                                                                                                                                                                                     
Paraguay había sido invadido, yo sentía simpatía natural ¿sabés? Estuve con los prisioneros 
bolivianos. No sabían hablar español, sólo aymará, y hasta jugaban al fútbol con los soldados 
paraguayos que custodiaban en el campo de concentración donde estaban recluidos. Fue una 
guerra siniestra, y para mí, el primer contacto con la muerte, la injusticia; mi primer contacto 
con la guerra en toda su crueldad” (Salas 86). Tal como agrega Germán Ferrari, es de destacar 
que “en 1935, reconoce su error de interpretación sobre los sucesos entre ambas naciones y 
escribe `Sangre en el Chaco´, una nota en la que admite esa confusión inicial, corregida `a medida 
que iba aprendiendo a ver todas las cosas desde un punto de vista marxista´. Seguramente, –
añade Ferrari– la camaradería entre Botana y el embajador paraguayo también fomentó aquella 
impresión errada” (Ferrari 39). Intento mostrar que ya antes de 1935, estas vacilaciones y 
cambios en la perspectiva de Tuñón se expresaban en su escritura sobre la Guerra del Chaco. 
7Pueden consultarse, entre otros trabajos, los de Maximiliano Zuccarino, y los de Juan Luis 
Hernández, más específicamente, para la lectura del conflicto bélico que realizan los comunistas 
(“Debates sobre la Guerra del Chaco. Anarquistas y comunistas, Nervio y Correspondencia 
sudamericana” y, también de Hernández: “La Internacional Comunista y la Guerra del Chaco”). 
Véase además, sobre el conflicto del Chaco y sus lecturas, los capítulos de Gustavo Guevara, 
Gabriela Cardozo y Cintia Zirino. Otra bibliografía a revisar, entre varios títulos: Hernández (“Una 
guerra fratricida: el conflicto por el Chaco Boreal (1932-1935)”) y Salzman. 
8 Esta fórmula o una similar se repite en todas las entregas de la “novela de guerra” que publica 
González Tuñón, con variantes como la siguiente: “El único cronista de guerra autorizado por el 
gobierno paraguayo para recoger notas en el frente del Chaco”.  
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“Raúl González Tuñón vuela sobre Boquerón” 10. Énfasis mío)9. En la misma 

página, también se publica un avance promocional de las notas firmado por el 

propio Tuñón, quien además de confirmar y anticipar cierta tipicidad mixta, 

miscelánea y en más de un sentido dual de su intervención (literatura y 

testimonio, ficcionalidad y denuncia, y si se quiere, poesía vanguardista y 

compromiso),10 explicitada luego, como se verá en el epígrafe, en el primer 

capítulo editado, señala que “la Guerra en el Chaco paraguayo hace palidecer los 

relatos de Remarque”. Y en efecto, si bien Tuñón en su contacto con la guerra va 

a testificar sobre lo que no imaginaba y por ello sus corresponsalías se 

transforman en reiterados casos (en el contacto con la muerte, sobre todo) en 

una especie de testimonio vivencial, novelesco, ensayístico y literario, que entra 

en cierta tensión irresoluble con el contexto de enunciación del diario –la voz 

del que enuncia que sobrepasa los límites del marco de la enunciación para 

expresar algo nuevo–, también parece orientarse a confirmar en Chaco aquello 

que ya sabe antes de partir, su denuncia de los capitalistas bolivianos frente a lo 

que se asume como una guerra fraticida:  

Estas palabras mías, estas cosas que vi y que oí en el Chaco que 
sorprenderán alguna vez por su patetismo y su cruda realidad y otras 
veces harán sonreír en el relato de la tragicomedia humana que 
transcurrirá por las páginas vividas de esta verdadera novela de la 
guerra, no han sido escritas para exaltar la guerra, que es siempre un 
asesinato. Al contrario, han sido escritas para proclamar todo el asco y 
todo el horror de la guerra. Paraguay no tiene la culpa del drama que 
en estos instantes se desarrolla en los campos trágicos de los fortines, 
ni tampoco los infelices soldados bolivianos, que ni saben por qué 
pelean. De mi relato surgirán los culpables: los capitalistas de Bolivia, 
los agentes de las empresas petroleras y armamentistas que animan la 
enfermiza y delirante mentalidad de un grupo de personajes sombríos 
que han hecho incurrir a Bolivia en lo que, en lenguaje diplomático 
internacional, se llama vandalismo (González Tuñón “Sobre los techos 
de Asunción” 3).  
 

                                                           
9 Este es un texto de la redacción de Crítica que aparece sin firma. 
10 Esta dualidad es la que leen Beatriz Sarlo y Sylvia Saítta en la revista CONTRA, de 1933, es decir, 
un año posterior a los textos sobre el Chaco (Sarlo, Beatriz. “La revolución como fundamento” 
121-154; Saítta, Sylvia. “Polémicas ideológicas, debates literarios en CONTRA. La revista de los 
franco tiradores”13-33) 
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Con este preámbulo aclaratorio se inicia el capítulo primero de las notas 

de Tuñón. Aquí se pone de manifiesto, claramente, una doble voluntad y un 

vaivén entre lo que en un principio parecerían zonas irreconciliables: novelar y 

“proclamar” (denunciar); páginas “vividas” y ficciones bélicas; tragicomedia y 

asco, horror de la guerra –como en el libro de Erich Remarque, un texto de 

circulación muy asidua en ese entonces–. Las primeras entregas de las crónicas 

son elocuentes, además, a la hora de explicitar el punto de vista del escritor 

corresponsal en relación con los sucesos que viene a referir y a narrar. González 

Tuñón llega al frente de batalla con un claro y evidente apoyo del gobierno de 

Paraguay que es el que permite, según lo que el propio texto declara, la entrada 

y el acceso del periodista en el campo de combate. El Tábano de Crítica es 

protegido en su viaje por “el cielo paraguayo” y escoltado en su ingreso al frente 

de batalla por uno de sus aviones de guerra; Tuñón se toma fotos e intercambia 

conversaciones con Ayala, el presidente de Paraguay; convive en los “hospitales 

de sangre” y de heridos paraguayos, entrevista a sus “sonrientes” y “bonachones” 

jefes militares (como el “valiente” Estigarribia) y atraviesa el terreno y llega a los 

fortines siguiendo las rutas, los itinerarios y el avance de los atribulados 

soldados de Paraguay, a quienes acompaña conmiserado y casi en pie de guerra 

en su derrotero. En ese marco, no es casual la “algarabía del pueblo paraguayo” 

ante la presencia “amiga” y reconocida de Crítica, que se trasunta en 

“embajadora” y “benefactora” para esa “nación herida”,11 y ante González Tuñón 

que es recibido como uno de sus enviados, aclamados él y Mauriño, el piloto, en 

tanto que emisarios. “En el frente todo el mundo lee Crítica. Sus campañas 

constantes, desinteresadas, espontáneas, entusiasman a todos los ciudadanos” 

(González Tuñón “La ruta de la muerte y la victoria. Capítulo IX” 11). 

Tampoco es casual la postura manifiesta que presentan las crónicas de 

Tuñón en su lectura más lineal sobre la Guerra del Chaco. Siguiendo el impulso 

de Crítica el escritor ve en Paraguay al país invadido y en Bolivia a la nación 

agresora. Organiza de este modo una serie de oposiciones que, más allá de la 

                                                           
11 En esa algarabía de Paraguay que recibe a Crítica y a González Tuñón como sus embajadores, el 
diario, se constituye en tanto que sujeto plural, como un emisario y representante “en el frente” 
del pueblo argentino: son los ojos de Crítica los que estarán allí para sus lectores, en un 
compromiso fraterno de ayudar a los hermanos paraguayos.  
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pretensión de argumentar sobre el buen trato de los paraguayos con los 

prisioneros bolivianos y su voluntad amistosa y cordial, asocia (en cierto 

maniqueísmo de opuestos) el heroísmo, la lucha valerosa, el buen trato de los 

oficiales y el arrojo guerrero, al Paraguay; el desánimo, el mal trato, la apatía, el 

cansancio y la indiferencia, en cambio, del lado de los combatientes de Bolivia, 

muchos desertores, buscando el amparo, la huida o el refugio como prisioneros 

de los paraguayos; combatientes estos muy jóvenes, casi adolescentes, 

entregados a una guerra que no entienden y en un terreno hostil que los 

expulsa: “Ningún prisionero boliviano expresa bien de sus jefes y de sus médicos. 

Los tratan mal y los llaman despectivamente `indios´. Cuando el desánimo cundió 

entre la tropa, quisieron entregarse, […] al que quería esto, lo fusilaban”; y más 

adelante agrega el cronista: “Los infantes paraguayos [en cambio], no conocen el 

miedo” (González Tuñón “El zapato agujereado en el talón. VIII” 11). “El soldado 

paraguayo pelea en su tierra y pelea por algo, mientras que el soldado boliviano, 

desmoralizado hoy más que nunca, no sabe por qué pelea”. Y finalmente, 

asevera: “Y el que lo sabe […] confiesa que lo hace para provecho de los otros, 

para provecho de las compañías petroleras y para gloria de los generales y los 

gobernantes” (“XIV El error de Bolivia” 9). 

 

Lecturas de la guerra. Tensiones escritas y reelaboraciones 

Ahora bien, más allá de este apoyo de Tuñón al Paraguay, me interesa 

considerar aquí el modo en que el escritor periodista al esbozar su sentenciosa 

crítica hacia lo que considera una “guerra fraticida” “de interés imperialista” (que 

en sus notas remite casi exclusivamente, como vimos, a la empresa petrolera 

boliviana “Standard Oil”), muestra, en determinadas inflexiones de sus textos de 

guerra, cierto acercamiento oscilante (con vaivenes, tensiones y diferencias) a 

algunas puntualizaciones escritas en manifestaciones públicas sobre la Guerra 

del Chaco realizadas por grupos de izquierda y, en muchos casos, vinculadas con 

los comunistas. Algunas zonas del relato de la Guerra del Chaco de González 

Tuñón se alinea, así, con fragmentos y posturas que por esas mismas fechas 

aparecían en distintos medios comunistas y de afiliaciones de izquierda. Este 

movimiento lleva a poner en cuestión y complejizar, a su vez, subrepticiamente, 
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ese aparente apoyo sin matices a Paraguay expresado inicialmente de manera 

rotunda como continuación de los objetivos que movían el viaje del periodista de 

Crítica12. De esta manera, en las tensiones y resistencias de estas crónicas de 

guerra puede leerse cierta irresolución en las apreciaciones de la voz autoral que 

expresa el cronista, una voz evidentemente conformada por el contexto 

enunciativo de un diario masivo y popular, pero también modeladora y en 

tracción con esas mismas presiones impuestas por el marco de expresión, plural 

y colectivo de Crítica; ese juego dual entre lo impuesto y lo conformado, entre lo 

predeterminado y lo nuevo, habilita, entonces, diferentes modos de lectura e 

interpretación de la guerra que se cuelan en las notas y en la escritura de ese 

“estar ahí” del sujeto corresponsal en el conflicto del Chaco. 

Si nos remitimos a muchas de las publicaciones de la época, es posible 

advertir que, tal como se ha estudiado, más allá de una fuerte impronta 

antibelicista y del repudio generalizado de la Guerra del Chaco, el 

antiimperialismo es una de las constantes en las interpretaciones de la izquierda 

sobre este conflicto armado; esto se lee así entre los socialistas, los anarquistas, 

algunos sindicalistas y,13 por supuesto entre los comunistas, sobre todo en las 

lecturas que se inscriben en algunas de las publicaciones del PC. En efecto, 

numerosos textos comunistas entienden el conflicto en relación con los 

intereses imperialistas de Bolivia y Paraguay: la Standard Oil boliviana, ligada a 

capitales estadounidenses, y la Royal Dutch Petroleum, vinculada con los 

ingleses14. En muchos de estos espacios de difusión y publicación, se insiste una 

                                                           
12 Es decir, en el recorrido de las corresponsalías de González Tuñón puede leerse un progresivo 
avance y literaturización, zonas donde se introduce una mirada en conflicto con la postura 
explícita que lleva el escritor como cronista de Crítica, y en la que aparecen tensiones textuales 
en la voz de la enunciación del diario que desdibujan la pregunta acerca de quién habla en esas 
notas de viaje. Esas tensiones cuestionan la linealidad de la defensa de Paraguay y se acercan a 
otras posturas sobre la guerra, más vinculadas a las posiciones de la izquierda y a la lectura 
realizada por los comunistas. 
13 Véase Zuccarino “La prensa de izquierda ante la posición argentina en la Guerra del Chaco”. 
14 A fines de la década del veinte se lleva a cabo en Buenos Aires la Primera Conferencia de 
Partidos Comunistas Latinoamericanos. El primer punto del temario de esta Conferencia fue “La 
situación internacional de América Latina y los peligros de la guerra”, siendo el informante 
Victorio Codovilla, portavoz del Secretariado Sudamericano de la Internacional Comunista. En la 
conferencia participó un dirigente de la Internacional oculto tras el seudónimo de “Luis”, quien 
intervino reforzando los argumentos de Codovilla y que sostenía enfáticamente: “La guerra entre 
Paraguay y Bolivia no puede tener el carácter de una guerra por la independencia nacional 
contra el imperialismo; es un conflicto entre dos satélites del imperialismo: Bolivia empujada por 
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y otra vez en el carácter imperialista y por ello, foráneo de la guerra y se apela, 

asimismo, muy enfáticamente, a una lucha fraterna de clases en defensa de los 

trabajadores bolivianos y paraguayos contra los jefes y oficiales15. En otros 

términos, instan e invitan a los combatientes del frente a la hermandad y 

camaradería con el ejército enemigo, es decir, a “confraternizar con los soldados 

y transformar la guerra entre países en una guerra civil entre clases sociales 

opuestas”. Tal como se expresaba contundentemente en La Correspondencia 

Sudamericana: “¡Fraternizad, obreros, campesinos y soldados de Bolivia y de 

Paraguay! ¡No dirijáis vuestras armas contra vuestros hermanos de más allá de la 

frontera: dirigidlas contra vuestros verdugos!” (“Fraternización de los pueblos 

por el gobierno Obrero y Campesino” 5)16. 

En un sentido similar, en la denuncia testimonial, “antiguerrera” y 

vivencial de González Tuñón sobre el crimen que implica una contienda “entre 

hermanos”, los culpables también son los intereses imperiales, aunque el poeta 

argentino sostiene, como decía antes, una simpatía manifiesta y expresa por 

Paraguay (que lo distanciaría en ese punto, tal como vimos, de algunas de las 

posiciones de amplios sectores de la izquierda, y especialmente, de los 

                                                                                                                                                                                     
el imperialismo yanqui; Paraguay, por el imperialismo inglés. Es cierto que ambos países no son 
estados imperialistas sino semicolonias; pero la guerra entre ambos, es de naturaleza netamente 
imperialista”. El texto íntegro del informe está reproducido en La Correspondencia 
Sudamericana, nro. 16, agosto de 1929. Según Manuel Caballero, con ese seudónimo actuaba 
Jules Humbert-Droz. Véase: Caballero, Manuel. La internacional comunista y la revolución 
latinoamericana (1919-1943). 
15 Véanse los trabajos de Juan Luis Hernández (“Debates sobre la Guerra del Chaco. Anarquistas y 
comunistas, Nervio y La Correspondencia Sudamericana” y “La Internacional Comunista y la 
Guerra del Chaco”), que analiza, entre otros casos, muchos de los que se editan en La 
correspondencia Sudamericana (1926-1930, revista quincenal del Secretariado Sudamericano de 
la Internacional Comunista) y en El Trabajador Latinoamericano, (1928-1933, órgano oficial de la 
“Confederación Sindical Latino Americana”).Cabe aclarar que La Correspondencia Sudamericana 
se publicaba en Buenos Aires y se proponía lograr para los militantes de Sudamérica “esa 
capacidad teórica que contribuya eficazmente a hacer de ellos verdaderos bolcheviques”. El 
Trabajador Latinoamericano se editaba en Montevideo y traduce para América Latina la 
orientación de la Internacional Sindical Roja. Su intención es contribuir a la formación de la 
Confederación Sindical Latinoamericana. 
16 En La Correspondencia Sudamericana se proponía, ciertamente, la fraternización con el 
ejército enemigo y también se sostenían postulados como el siguiente: “¡Por el derrocamiento de 
vuestros gobiernos explotadores, sirvientes del imperialismo que os oprime; por el aplastamiento 
del imperialismo, luchad contra la guerra, fraternizad contra vuestros comunes enemigos e 
instaurad el gobierno obrero y campesino! ¡Fraternizad, obreros, campesinos y soldados de 
Bolivia y de Paraguay! ¡No dirijáis vuestras armas contra vuestros hermanos de más allá de la 
frontera: dirigidlas contra vuestros verdugos!” (“Fraternización de los pueblos por el gobierno 
Obrero y Campesino” 4).  



255 

Badebec - VOL. 5 N° 9  (Septiembre 2015) ISSN 1853-9580/ Laura Juárez 

comunistas)17. De esta manera, y si bien mantiene una visión del “imperialismo” 

fragmentaria –porque acusa casi excluyentemente a los capitales imperiales 

bolivianos, con olvido de mencionar los de Paraguay (donde también influían 

intereses económicos argentinos)–,18 de todos modos, su postura empalma con 

la esbozada en algunas publicaciones de los comunistas porque remarca y 

delimita, en una “fraternidad” representada insistentemente en las notas y 

referida una y otra vez, la paridad querida y deseada de los soldados en ofensiva 

de dos pueblos débiles que combaten, en realidad, contra un enemigo poderoso 

que está afuera. En esto la coincidencia es bien notoria. 

Ciertamente, si bien Tuñón apoya entonces afirmativa y manifiestamente 

a Paraguay, en la línea del diario, sus notas muestran ciertas resistencias 

textuales que, en confluencia (deliberada o no) con ciertas proclamas de los 

comunistas, apuntan a la construcción fuerte y decidida de una hermandad 

entre los pueblos sudamericanos por la que se equipara en el horror bélico, a los 

soldados paraguayos y a los bolivianos, ambos víctimas de una “guerra injusta y 

suicida”. Dicha perspectiva en cierto modo oscilante, muy urdida en los artículos 

a medida que se avanza en los capítulos de la novela del Chaco (donde también 

va in crescendo la poetización), complejiza (y hasta cierto punto, cuestiona) la 

visión más simple expresada inicialmente en las primeras “entregas” de las 

corresponsalías. Esto es claro, por ejemplo, en los epígrafes poemáticos que, 

inscriptos en algunos de los capítulos de las crónicas, empiezan a aparecer 

desde el número V, “Isla Poi o la puerta infernal”; es decir, en un momento en 

que el escritor periodista ya está inserto y transformado por el contacto con el 

campo de batalla19. Los epígrafes reproducen partes de la “Canción de la 

pequeña brigada”, fragmentos de un poema que se organiza en las sucesivas 

notas y que, con reelaboraciones, se retomará en los versos sobre el Chaco 

                                                           
17Consúltese, a este respecto, en La Correspondencia Sudamericana: “Revisando posiciones. La 
postura de la pequeña burguesía frente al peligro de una guerra boliviano-paraguaya”. 
18Hernández, Juan Luis. “Una guerra fratricida: el conflicto por el Chaco Boreal (1932-1935)” y 
Zuccarino y Vilar. 
19 Es significativo el momento en que aparece la incrustación de fragmentos en prosa poética o 
de pequeños poemas en el curso de la narración, más o menos descriptiva, en muchos casos, 
novelesca o novelada y folletinesca de las crónicas del corresponsal. Cuando el lenguaje directo 
no alcanza a referir y a contar el infierno de la guerra, que se actualiza en el contacto 
“presencial” del escritor con la muerte, se inscribe la prosa poemática: son los recursos del poeta 
vanguardista para dar cuenta de la tragedia “en el infierno del Chaco”.  
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incluidos en el libro de González Tuñón posterior, Todos bailan (1935). Es posible 

leer entonces un sutil distanciamiento en la apreciación del escritor de las 

corresponsalías del enviado a Chaco, que discute la postura anterior (que parece 

ser decididamente la del diario) defensora enfática de Paraguay, para priorizar la 

fraternidad más allá de las trincheras o atravesándolas; uno de los epígrafes 

versa:  

Del otro lado, en la trinchera 
enemiga, también están 
la sed, el hambre, el sueño. Espera 
tu sucio pedazo de pan (González Tuñón “Los campos trágicos de 
Boquerón. Capítulo VI” 9). 
 

Esa hermandad que se intensifica y se refuerza anafóricamente en el 

poema de Todos bailan (“Hemos oído la guerra hermanos?/ Hemos visto la 

guerra hermanos?/ […] Seremos hermanos, hermanos/ algún día tendrá que 

ser”) (191),20 muestra de modo elocuente en este fragmento que no se marcan 

preferencias por ningún frente, todos padecen por igual, el hambre, la sed, el 

sueño y el dolor nivelan. Este punto de vista se relaciona a su vez con el que 

González Tuñón había expresado unos meses antes, en julio de 1932, en su 

columna “Parece mentira” de Crítica (una columna de pastillas de opiniones): “La 

guerra entre Bolivia y Paraguay ha sido decretada por el capitalismo de ambos 

países. Son los intereses encontrados de poderosas empresas los que arrastran 

al asesinato a dos pueblos infelices” (“Parece mentira” 20); pero aquí, además, se 

inscribe una mayor cercanía con los postulados de los comunistas, porque 

también se denuncia, como se ve, al capitalismo de Paraguay, no mencionado en 

las corresponsalías de Crítica de acuerdo con los lineamientos del diario. 

Las crónicas abundan, asimismo, en este sentido, en múltiples detalles que 

documentan y construyen con vehemencia e interés, algunos pormenores de esa 

“hermandad” entre los pueblos supuestamente enemigos, (cómo eran cuidados 

los prisioneros bolivianos en el campo paraguayo, la solidaridad entre los 

soldados que luchaban, la paridad del sufrimiento injusto, el desconocimiento de 

las causas de la contienda, etc) para remarcar la extranjería de las culpas de la 
                                                           
20 Para la cuestión de la imagen de escritor de González Tuñón en Todos bailan y sus vínculos 
con el PC véase: Alle “`Me fui detrás de los obreros cantando´: poesía, historia y revolución en 
Todos Bailan de Raúl González Tuñón”. 
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guerra, culpas externas que anuncian, así, cierto optimismo y esperanza 

revolucionarios:  

Mis crónicas resultarán pálidas: el espanto es todavía mayor. Las he 
escrito apresuradamente y con mucha repugnancia por la guerra. Me 
persiguen esas sombras: las sombras de los muertos y de los heridos. Y 
las otras: las de los prisioneros bolivianos que dicen invariablemente: -
Nuestra desgracia/-Nuestra desgracia./-Nuestra desgracia./ Y que 
estos son los que han de vengar a los muertos a su vuelta a Bolivia. 
Porque en cada prisionero boliviano habrá un revolucionario. Porque 
cada uno de éstos, cuando tome las armas será para llevarla contra los 
[…] empresistas extranjeros autores de esta desgracias y este espanto” 
(Raúl González Tuñón, “La vuelta por el mismo camino”. Capítulo XIII 
11)21. 
 

Esta propuesta de González Tuñón nuevamente entra en sintonía con 

muchas de las proclamas de los comunistas, en la idea que aquí se explicita de 

transformar la guerra imperialista en revolución. Efectivamente, en un tipo de 

análisis político más o menos tópico en el modo en que las izquierdas en general 

y los comunistas en particular suelen leer los conflictos bélicos, muchos 

comunistas veían en la Guerra del Chaco la oportunidad de buscar la hermandad 

de los pueblos vecinos, potenciar la lucha de clases y trasmutar la guerra 

internacional y capitalista en guerra civil y revolución social22. Así, como señala 

también Stefaroni,23 frente a la alternativa de deserción individual que 

presentaba el panorama del Chaco paraguayo, “los comunistas se propusieron 

(con poco éxito) penetrar el ejército para insubordinar a la tropa y lograr la 

                                                           
21 En la décima entrega, titulada “Muerto por la señora Standard”, agrega, además, González 
Tuñón, un pequeño poema encastrado dedicado a lamentar la muerte de un soldado boliviano 
que se presenta, muerto, por los intereses petroleros de la empresa imperialista Standard Oil: 
“¡Pobre soldadito boliviano, caído con los brazos en cruz sobre la carabina y la caramañola, seco, 
duro, grotesco, en el borde del camino de Yucra! / Muerto por la Standard Oil. / […] / Muerto 
por cuatro criminales petroleros que no conocen la sed, ni el hambre, ni el polvo, ni el viento 
caliente, ni las moscas, ni las espinas” (“Muerto por la Señora Standard. Capítulo X” 11).  
22 Recordemos que, como se sabe, entre 1928 y 1935 el Partido Comunista de la Argentina aplicó 
la estrategia denominada “clase contra clase”, que fuera propiciada por el Internacional 
Comunista (IC o Comitern). “Se trató de una orientación izquierdista que condujo a los diversos 
partidos comunistas del mundo a caracterizaciones drásticas y tácticas que promovían la 
profundización de la confrontación social, en el marco de un partido que extremaba su 
aislacionismo y sus posiciones sectarias” (Véase Camarero “La estrategia de clase contra clase y 
sus efectos en la proletarización del Partido Comunista argentino, 1928-1935” 1). Esta estrategia 
será reemplazada, en 1935, cuando se celebró el Séptimo Congreso del Comitern (entre julio y 
agosto) por la de los frentes populares. 
23 Véase el artículo de Pablo Stefaroni, quien estudia los movimientos antibélicos impulsados por 
la Internacional Comunista en el marco de la Guerra del Chaco, para analizar “las redes desde las 
cuales se luchó para transformar la guerra en revolución” (Stefaroni 14). 
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confraternización boliviano-paraguaya” (14). En marcada similitud con estas 

ideas pueden leerse la cita de González Tuñón.  

Estas operaciones que se cuelan en la enunciación de Crítica se tornan 

más elocuentes si consideramos el breve texto que el escritor publica en Monde, 

de Francia, el 6 de enero de 193424. Se trata de una “Lettre de Bolivie. La Guerre 

dans le Chaco Boréal”, un artículo que tal como se afirma, aparece en el diario 

francés “traduit de l´espagnol”. Según se consigna en la propia nota, este informe 

a modo de carta fue escrito ocho meses después del regreso del cronista del 

campo de batalla y resulta significativo porque revisa y modifica algunas de las 

posiciones que en la intervención de González Tuñón de Crítica no aparecían del 

todo claras por ese vaivén entre lo predeterminado y las intenciones del 

corresponsal-viajero. Los cambios acercan, nuevamente, la perspectiva de 

González Tuñón a las que en esos años sostienen otros escritores, pensadores, 

militantes de la izquierda y también los comunistas. En este breve texto, la 

letanía de la guerra es descripta como “una carnicería bárbara al servicio del 

imperialismo”. Efectivamente, además de presentar una clara postura 

antiimperialista en contra de los “capitalistas criminales” de Bolivia y Paraguay, 

que son quienes en verdad “desean la guerra”, tal como sostiene el artículo (“Qui, 

parmi les citoyens du Paraguay et de Bolivie, la désire [la guerre] en realité? 

Persone, sinon les capitalistes étrangers” 14),25 el texto refiere, locuaz e 

insistentemente, poética y descriptivamente, los rasgos del dolor de un 

enfrentamiento bélico no querido por los obreros y campesinos de ambos 

bandos en conflicto y sometidos, por ello, a los intereses extranjeros: el 

sufrimiento de los soldados y el sufrimiento inocente de los muertos, el “olor de 

                                                           
24 Agradezco enormemente a Martín Greco que es quien me facilitó una copia del artículo de 
González Tuñón publicado en Monde. 
25 En un fragmento más extenso, con el subtítulo de: “Ceux qui désirent la guerre”, se lee: “Un 
terrain sur lequel les uns et les autres se battent por défendre des intérêt étrangers; le tragique 
Chaco Boréal, dans sessentierssinueux, dans ses gorges arides et ses cavernes humides, a coûté 
la vie à des milliers de prolétaires paraguayens et boliviens. […] Qui, parmi les citoyens du 
Paraguay et de Bolivie, la désire [la guerre] en realité? Persone, sinon les capitalistes étrangers, les 
agents serviteurs de ces capitalistes, les chefs militaires, les aventuriers, les mercenaires, les 
bandits du patriotisme, ceux qui aspirent à des dignités officielles, les dameshystériques et les 
écrivains hystériques des tropiques. Mais les ouvriers, les paysans, les étudiants et les intellectuels 
libres –deux ou trois intellectuels– ne veulent absolutement rien savoir de la guerre” (3 y 14. 
Énfasis mío). 
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la guerra”, y “el infierno del Chaco”. Más allá de estas consideraciones que 

prolongan y acentúan lo que González Tuñón había expresado antes, en su texto 

para Monde reafirma el escritor: 

 

Intérêts anglais et yankees 

[…] Avec la Bolivie se trouvaient les pétroliers, les marchands de 
canons et les fournisseurs aux armée. Du côté du Paraguay, on trouve 
les hommes de Pinasco et de Casado, les commerçants argentins alliés 
en grande partie à la presse britannique. C´est dans une telle situation 
que les gouvernements bourgeois, les agents de la grande industria, se 
sont évertués de créer une fusse atmosphére de “defense nationale” 
(14). 
La route que mène à la mort a été ouverte. Les chemins seront noyés 
par le sang prolétarien (González Tuñón “Lettre de Bolivie. La Guerre 
dans le Chaco Boréal” 14) 
 

Esto es asimilable a lo que aparece inscripto en ciertas publicaciones 

comunistas, como lo que se anunciaba ya en diciembre 1928 en el tono 

convocante, apelativo y movilizador de un artículo publicado en El Trabajador 

Latinoamericano. Allí se hace el siguiente llamado: 

Un gravísimo peligro pende sobre la clase trabajadora de América 
Latina. Las burguesías de Bolivia y Paraguay, instigadas por los 
imperialismos extranjeros, al pretender adueñarse de las fuentes 
petrolíferas y riquezas forestales del Chaco Boreal, en beneficio de 
aquellos, amenaza conducir a los pueblos a una nueva carnicería 
humana.  
Las relaciones han sido rotas. Por ambas partes se movilizan las 
tropas. Los señores feudales y capitalistas de los dos bandos en 
conflicto pretenden justificar su ruin obra, presentándola ante las 
masas laboriosas como “reivindicaciones nacionales”, en las cuales 
deben estar interesadas todas las capas sociales del país. […] 
Trabajadores de Bolivia y Paraguay: la guerra que se prepara no es 
vuestra, no se hará para vosotros ni en vuestro beneficio. (“A los 
trabajadores de Bolivia y Paraguay. A los proletarios de toda América 
Latina” 7).  

 

Como puede verse en la equivalencia de las citas transcriptas más arriba, 

en resonancia clara con algunas apreciaciones vertidas en publicaciones de la 

izquierda y comunistas, (donde además se denunciaba al gobierno de Justo en su 

ayuda al Paraguay y una pretendida “neutralidad” argentina que se disfrazaba de 
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simpatía por el país invadido),26 González Tuñón muestra en el texto de Monde 

una perspectiva más radicalizada en relación con sus anteriores aseveraciones y 

una posición cercana a las posturas reiteradas de los intelectuales de izquierda 

de esos años; algo que en sus crónicas de Crítica no se terminaba de expresar 

abiertamente (o el escritor no podía manifestar, acaso, por las presiones del 

contexto de enunciación y su situación de enviado del diario en un terreno de 

combate al que accede escoltado por el pueblo paraguayo): su denuncia del 

imperialismo extranjero de Bolivia y Paraguay, el engaño criminal (para los 

jóvenes combatientes, obreros y campesinos) de una guerra que es llevada a 

cabo y justificada en esa falsa atmósfera de “defensa nacional”.  

Puede decirse entonces que más allá de la zona fuerte de construcción de 

su figura que se lee, como señala Sylvia Saítta, en la columna “Parece Mentira” de 

las contratapas de Crítica escritas por González Tuñón, todas estas notas bélicas 

evidencian otro espacio muy significativo en esa delimitación, en la que 

seguramente habrá tenido mucho impacto el contacto con la experiencia bélica. 

Escritura y acción, literatura y compromiso se hacen insistentes en el viaje a 

Chaco. La práctica escrituraria entendida entonces como intervención social se 

inscribe muy elocuentemente en los textos de sus corresponsalías de guerra y 

por ello es clara una imagen y figuración del sujeto cronista que legitima su labor 

afuera, con parámetros externos a los literarios. El periodismo funciona de esta 

manera, en más de un sentido como espacio de delimitación, zona transicional y 

laboratorio del viraje político, literario e intelectual de González Tuñón. El 

“viajero- testigo” que “juzga y agita” y diversos modos de la crónica que se vuelve 

                                                           
26 Tal como refiere Maximiliano Zuccarino, algunos periódicos vinculados a la izquierda y a los 
comunistas (como por ejemplo, La Internacional o Acción Libertaria) arremetieron en 1932 y 1933 
en contra de la posición argentina ante el conflicto y sostenían que se trataba de una parcialidad 
disfrazada de simpatía por el país agredido (el Paraguay). Así, en La Internacional del 20 de julio 
de 1933, se lee: “los grandes intereses de los feudal-burgueses argentinos radicados en Paraguay 
en alianza con los del imperialismo inglés, y la inclinación de Justo hacia el mismo imperialismo 
en oposición a los intereses de los feudal-burgueses bolivianos y el imperialismo yanqui, fijan 
claramente porqué el camino seguido por el gobierno de Justo en el conflicto”. Cabe aclarar que, 
tal como explica Zuccarino, “La Internacional fue un periódico del Partido Socialista 
Internacional, luego devenido en Partido Comunista Argentino, del cual fue órgano oficial en su 
periodo fundacional, que se editó entre 1918 y 1936. Fue publicado con relativa regularidad hasta 
el golpe de Estado de 1930, momento en el que se comenzó a perseguir a militantes comunistas y 
a prohibirse su prensa, motivo por el cual su edición fue retomada por períodos entre 1930 y 
1936” (Véase: Zuccarino “La prensa de izquierda ante la posición argentina en la Guerra del 
Chaco” 111) 
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proclama en contra de la guerra pueden encontrarse en estas notas, con 

apelaciones textuales y fragmentos saturados de prosa poética, los recursos del 

poeta vanguardista. 
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