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Resumen: A partir de la consideración de las implicancias del episodio en torno 
a la publicación, en 1926, del libro Versos de una... de Clara Beter, escrito por 
César Tiempo, nos detendremos en el análisis crítico del pietismo como 
ideología del grupo de Boedo (un conjunto más o menos estructurado de ideas 
sobre la cuestión social y, consecuentemente, sobre la creación literaria) y como 
recurso a partir del cual pensaron un posible efecto político de la literatura 
fundado en el principio de “simpatía social”. 
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Abstract: Considering the implications of the episode generated by the 
publication of the book, in 1926, by Clara Beter “Versos de una…”, written by 
César Tiempo, we will dwell on the critical analysis of Pietism as the ideology of 
Boedo group (a more or less structured set of ideas about social issues and, 
consequently, about literary creation) and as a resource from which they 
thought a possible political effect of literature based on the principle of “social 
sympathy”.  
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1 Analía Capdevila enseña teoría literaria y literatura argentina en la Universidad Nacional de 
Rosario. Es miembro del Centro de Estudios de Literatura Argentina de esa universidad. Publicó, 
en colaboración con Nora Avaro, el libro Denuncialistas. Literatura y polémica en los años 50 
(Santiago Arcos, 2004) y numerosos artículos y ensayos sobre temas de teoría (la novela, la 
novela corta, el problema del realismo, etc.) y de literatura argentina (Roberto Arlt, Jorge Luis 
Borges, Rodolfo Walsh, Juan José Saer, los regionalistas del litoral, etc.) en revistas 
especializadas, nacionales e internacionales.  
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I 

El episodio en torno a la publicación, en 1926, del libro Versos de una... de 

Clara Beter, escrito por César Tiempo, seudónimo de Israel Zeitlin, despliega en 

tono de comedia, más precisamente, de comedia de enredos, una serie de 

aporías que conmocionan la ideología literaria del grupo de Boedo. Se reconocen 

allí los asuntos sobre los que se sustenta una concepción de la literatura, 

corroído –cada uno– por su reverso simétrico: el problema de la autoría (y el 

apócrifo), la autenticidad del vínculo entre arte y vida (como simulacro), la 

vindicación de la sinceridad (desde la impostura), el voluntarismo de las buenas 

intenciones (a partir de la “mala fe”).   

La anécdota es célebre y en el prólogo que escribió para la reedición del libro 

en 1970 está contada por el mismo Cesar Tiempo. Cierto día, cuando todavía no 

había cumplido los 18 años, a César Tiempo se le ocurre hacerle una broma a sus 

“camaradas mayores” de Boedo. Escribe así un poema dedicado a Tatiana 

Pavlova, una conocida actriz italorusa que por aquel tiempo actuaba en los 

escenarios porteños, poema que firma como Clara Beter y que deja escondido 

entre los originales de Claridad. Unas semanas más tarde, cuando se están 

corrigiendo las pruebas de la revista, Elías Castelnuovo lo descubre, lo lee, y se 

desata en elogios efusivos, resaltando de los versos aquellas virtudes que lo 

convierten para él en un paradigma de la auténtica poesía, contracara de la que 

practican los poetas de la nueva sensibilidad, desdeñosos de la realidad, 

preocupados solamente por la eficacia de la imagen –léase, los martinfierristas–. 

“Rezuman demasiada verdad los versos para atribuirlos a una imaginación 

desgobernada” –dice Cesar Tiempo que sentenció Castelnuovo (“Prólogo” 18). 

Y es cierto. Los versos de la poeta desconocida son el resultado de un exceso 

de intención, de una inspiración demasiado intencionada que no sólo repite los 

temas de la literatura social de Boedo sino que también, y sobre todo, da con el 

tono que la embarga. Se trata de una verdad, pero de una verdad literaria. El 

primero de esos versos, que introduce un ubi sunt –“¿Te acordarás de Kátinka, tu 

amiga de la infancia, esa rubia pecosa, nieta del molinero?”–, modula una 
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entonación en la que se reconoce una visión del mundo que será, con el correr 

de los años, la marca registrada de una tendencia literaria que encuentra en ella 

muchas de sus posibilidades creativas pero también cada una de sus 

limitaciones.  

Kátinka no podía ser otra, claro está –aclara César Tiempo–, que la 
protagonista de Resurrección –la entonces tan trajinada novela de 
Tolstoi– y la tónica de los versos engarzaba con puntualidad 
prefabricada en la estética redentorista de Boedo (o Boedowscaia, 
como decía Enrique Méndez Calzada, aludiendo a la devoción por 
Dostoievski, Gorki, Chéjov, Tolstoi y compañía de los integrantes del 
grupo) (“Prólogo” 17). 

 

La “patraña” del joven escritor crece al ritmo de las expectativas ampliamente 

satisfechas de los miembros de la revista y termina por adquirir dimensiones 

descomunales. Manuel Kirshbaum, que viaja cada quince días a Rosario, envía 

desde allí los poemas de la Beter que le dicta su amigo, César Tiempo, escritos 

con su fina caligrafía “pasmosamente parecida a Alfonsina Storni”, y los despacha 

para Claridad con la dirección de la pensión de la calle Zeballos en la que él 

mismo se hospeda. Desde la revista se organizan expediciones a Rosario para 

entrevistar a la tal Clara. Castelnuovo le pide a sus amigos rosarinos Abel 

Rodríguez (narrador y periodista del diario La Capital) y a Erminio Blotta 

(escultor calabrés que participó de la bohemia rosarina en los años 20) que 

salgan a buscarla por los barrios del bajo fondo; creen verla en un bar de 

Sunchales. Castelnuovo somete a todos sus conocidos a una serie de pericias 

caligráficas para saber si alguno de ellos tiene la misma letra con la que están 

escritos los poemas que llegan por correo, sospechando, quizás, lo que se oculta 

en la tramoya. “Esa mujer escribe lo que escribe porque es lo que es” –dice César 

Tiempo que dijo Antonio Zamora, director de Claridad, cuando leyó las primeras 

estrofas escritas por Clara Beter (“Prólogo” 18).    

La broma fue descubierta, según lo refiere Raúl Larra, cuando en el diario La 

Nación se publicó la nómina de aspirantes a los Premios Municipales de 

Literatura donde figuraba Versos de una... por Clara Beter (firmados por Carlos 

Serfatty), un empleado de comercio, amigo de Cesar Tiempo, que, acorralado 

por algún boedista, terminó por confesar: “Yo no soy Clara Beter. Es mi amigo 
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César Tiempo. Yo sólo me presenté al concurso a ver si me ganaba unos pesos” 

(“Versos de una... una travesura literaria” 85).  

El libro entero, compuesto por un total de cuarenta y siete poemas escritos 

en alejandrinos, salió publicado bajo el decoroso título de Versos de una.... en la 

serie “Los Poetas” de la editorial Claridad –la misma editorial y colección que por 

aquel entonces se negó a publicar El juguete rabioso–, con un prólogo firmado 

por Roland Chaves, seudónimo de Elías Castelnuovo –que fue quien argumentó 

las razones de aquella negativa ante el propio Arlt–, y fue un verdadero éxito de 

ventas, agotando dos tirada de los ejemplares de 40 centavos y tres en la edición 

popular de 202.  

Publicado el libro, Zum Felde le consagra un artículo en El Día de 

Montevideo, refrendando con una retórica acorde al caso, los valores de la 

redención: “Por estos versos [Clara Beter] sea acaso redimida de su infamia que 

es la infamia de la sociedad entera, cuyo monstruoso egoísmo la ha condenado a 

remar en las galeras trágicas del vicio en el viaje largo a través de los ríos negros 

de la noche, fosforescentes de luces eléctricas” (Larra 21). “El libro –recuerda 

Cesar Tiempo– apareció traducido al alemán y Rómulo Meneses escribió un 

largo ensayo en Nuestra Unidad donde caracteriza a Clara Beter como “una 

mujer que el duro pleito de la vida hiciera caer hasta las bajas sentinas del vicio, 

redimida por sí misma, por su talento, y la propia religión de sus sentimientos, 

nos dice ahora en sus versos y recuerdos el dolor quemante de los lupanares...” 

(22) 

Y es que, en la superchería montada, los escritores de Boedo encuentran 

cumplidos cada uno de los principios que apuntalan una manera de pensar la 

creación literaria: la consubstancialidad entre experiencia vital y literatura, la 

vindicación de la sinceridad como grado superlativo de la verdad, la 

responsabilidad del escritor frente a la “dura realidad”, planteados todos, de 

manera excluyente, en términos morales.  

                                                           
2 Por cierto, y a propósito de Arlt, según lo menciona Cesar Tiempo en el referido prólogo, de 
todos los involucrados en el episodio es el único que fue capaz de imaginar algunas posibles 
derivaciones del caso, redoblando el cariz de la bufonada. Cuenta César Tiempo: “Roberto Arlt, 
con su alegre cinismo de siempre, hablaba de traer a Clara Beter a Buenos Aires, establecerla en 
una casa de tolerancia con letrero luminoso al frente y destinar las recaudaciones a la institución 
de un premio Nobel para escritores argentinos” (23). 
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II 

Con extrema vocación programática, en el prólogo a los Versos de una…, 

Castelnuovo anuncia el surgimiento de una nueva tendencia literaria, a la que 

llama “literatura humilde”, practicada por un conjunto de escritores, “surgidos 

del pueblo”, a los que identifica como “escritores de izquierda”, de los que elogia 

el recurso a un “plan común de trabajo”: “la observación directa de la realidad”. 

Un método, esto es, un instrumento de aplicación regulada, que producirá, 

según Castelnuovo, un cambio rotundo en la orientación de las letras nacionales. 

Concretamente, que dará por tierra con el exotismo de “la literatura de reflejo o 

de importación”, escrita a la usanza de los autores extranjeros –y en este punto 

Castelnuovo cita a los románticos (Víctor Hugo), a los simbolistas (Verlaine y 

Teófilo Gautier), a los modernistas latinoamericanos (Rubén Darío y Herrera y 

Reissig), a los decadentes (Oscar Wilde) y a Vargas Vila, su enemigo íntimo 

número uno. Al mismo tiempo que descarta la persistencia del influjo de ciertos 

autores nacionales como Almafuerte o Evaristo Carriego, muy exclamativos, que 

“gritan demasiado”, Castelnuovo levanta como tradición auténtica de la novela, 

la que proviene de la obra de Benito Lynch, “un gran novelista porque es un gran 

observador de la realidad”, tradición que para él respetan con probada dignidad 

Rafael Barrett, Florencio Sánchez, Horacio Quiroga y Juan Palazzo.  

Para Castelnuovo, entonces, en el principio se encuentra la cuestión del 

método, un “método de estudio” que facilite el contacto directo con la materia a 

representar, sin intermediación alguna de los saberes escritos: “para estudiar el 

puerto, pongamos por caso, es menester vivir en el puerto, trabajar en el puerto, 

palpitar con la gente del puerto, y no leerse un tratado de diques y canales o 

mirar figuritas de vapores” (“Prólogo” 31). Es en esa suerte de compenetración 

vital (antilibresca) con el asunto tratado donde el escritor accede a la sinceridad, 

definida ideológicamente por Castelnuovo como el franco anhelo de mostrar “la 

vida de nuestro pueblo”. Porque de eso se trata, del pueblo, o más precisamente, 

de “la vida del pueblo que sufre y trabaja”, un “objeto de estudio” acorde al 

método elegido.  
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Castelnuovo encuentra realizado ese ideal de reflejo en los Versos de una... 

porque la observación directa es relevada allí por la “experiencia vital”, de la que 

resulta un esbozo de relato, la historia de vida de una prostituta en la que, por 

vía de una generalización tipificadora, se representa la de todas aquellas que 

comparten su condición. Afirma Castelnuovo: “Clara Beter es la voz angustiosa 

de los lupanares. Ella reivindica con sus versos la infamia de todas las mujeres 

infames” (33); pero también, y al mismo tiempo, la historia de esta prostituta 

hace la diferencia por haber sido salvada por la verdad que su historia revela, y la 

verdad, para Castelnuovo, es el valor trascendente del arte:  

[Clara Beter] cayó y se levantó y ahora nos cuenta la historia de sus 
caídas. Cada composición señala una etapa recorrida en el infierno 
social de su vida pasada. Esta mujer se distingue completamente de las 
otras mujeres que hacen versos por su espantosa sinceridad (33). 

 
Clara Beter, la historia de vida de este personaje, compuesto a partir de un 

conjunto de clisés, retóricos y temáticos, fue para los escritores de Boedo “el 

objeto” a partir del cual pudieron reafirmar el ideario desde el que pensaron la 

cuestión social y, consecuentemente, cierta utilidad de la literatura; un conjunto 

más o menos estructurado de ideas, que ha sido denominado pietismo, en el que 

se combinan, según Castelnuovo, “el espíritu de justicia” y un interés por “el bien 

común”, resueltos ambos en un propósito de “redención manifiesta”.  

Todos estos escritores —afirma Castelnuovo— traen un elemento 
nuevo a la literatura: la piedad. Nada tienen que ver ellos con los 
novelistas vacíos de humanidad o con los milongueros incendiarios de 
hace veinte años. La rebelión en ellos, es una rebelión contenida, casi 
orgánica. La rebelión se desprende del fondo y no de la forma. No se 
rebela el autor sino el lector. Porque la piedad fomenta la rebeldía 
(“Prólogo” 33). 

 

Para Castelnuovo, entonces, lo que está en el final, lo que completa el 

proceso entero de la labor literaria como su corolario, es una suerte de toma de 

conciencia por parte del lector acerca de la injusticia social –“se presenta al 

hombre lleno de cadenas con el fin de desencadenarlo”–, contagiada de 

sentimientos evangélicos –¿qué otra cosa son la piedad o la compasión?–, que 
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promueve algún tipo de resistencia frente al orden establecido. Tales son, en 

términos generales, los componentes ideológicos del pietismo de Boedo3.  

Que Castelnuovo encuentre cabalmente consumadas las premisas de una 

literatura verista (Montaldo 370) –esto es, objetiva, y a la vez sentida y por eso 

sincera: verdadera– y que celebre con entusiasmo la realización de sus 

cometidos “morales” en un libro apócrifo, escrito por un personaje inventado, 

originados ambos en una broma pergeñada por un joven escritor para poner a 

prueba la credulidad de sus compañeros de grupo, pone de relieve la 

contradicción que subyace a la literatura de Boedo. Una literatura que reniega 

de su naturaleza de artificio, de su dimensión retórica y que hasta desmiente su 

prosapia europea. Como lo señala Beatriz Sarlo, son las traducciones españolas 

de la novela del siglo XIX, en especial de la novela rusa, las que le proporcionan a 

Boedo, al menos en parte, los marcos y los procedimientos para forjar una 

literatura realista de corte “nacional” (Una modernidad periférica 183). Toda una 

tradición novelística influenciada, como bien lo señaló Nicolás Rosa por el 

folletín melodramático, una “subespecie literaria” que le impone al género 

elementos temáticos y recursos formales (“El folletín” 15), sometidos a un 

proceso de perversión tal que encontrará en la demasía y en la exuberancia 

(Astutti 431-432), tal vez sólo allí, ciertas posibilidades creativas –pienso en la 

obra de Castelnuovo pero también en la de Roberto Arlt–. Y digo contradicción, 

precisamente, porque se trata de una literatura que quiere dar cuenta de “la 

realidad” a partir de un uso copioso, seguramente involuntario o inconsciente, 

de las convenciones retóricas.  

En la Argentina hay un plantel de escritores que deberían ser 
buscados en España como los maestros de la literatura rusa y 
escandinava: Enrique Amorín, Roberto Mariani (…) Álvaro Yunque, 
Leónidas Barletta y Elías Castelnuvo. En Castelnuovo no hay nada de 
retórica. Desde la primera a la línea final todo es emoción, emoción 
intensa, a veces agobiante que nos obliga a soltar el libro unos 
instantes para respirar con fuerza. 

 

                                                           
3 En “La extrema izquierda”, otro de los manifiestos de Boedo publicado en el número 7 de la 
revista Martín Fierro, Roberto Mariani habla precisamente de “nuestro evangélico afán de 
justicia”. (Mariani 40) 
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La cita pertenece al español Ángel Abella, que se ocupó tempranamente de 

los escritores de Boedo, y aparece reproducida por el mismo Castelnuovo en el 

prólogo a los Versos… (32). Escudado en el seudónimo (Roland Chaves), que 

disimula su recaída en el autoelogio, Castelnuovo expone, a través de una 

valoración ajena, lo que para él resulta una cualidad distintiva de su poética. Hay 

allí un veto, el de la retórica, y un cometido, la búsqueda de la emoción intensa 

en el lector: un efecto estético de nivel superior. 

 

 

III 

 

Si hay algo que impresiona de la lectura de los Versos de una… es 

precisamente lo contrario de lo que se le atribuye a la literatura de Castelnuovo: 

su indecorosa recaída en la retórica –es cierto, intencionadamente buscada por 

César Tiempo– y, en consecuencia, la ausencia evidente de un efecto estético de 

nivel superior. No hay un solo verso de Clara Beter que no resulte adocenado. No 

hay un solo recurso que parezca original.  

En efecto, los Versos de una... puede ser leído como el catálogo 

suficientemente exhaustivo, de los motivos y de los tópicos, articulados en una 

serie de enunciados narrativos a partir de los cuales se constituye una 

perspectiva ideológica acerca de un tema de la cuestión social, como es el de la 

prostitución. Hay allí un personaje –una prostituta ucraniana, varada en Buenos 

Aires en la década del veinte– que asume la primera persona para referir las 

desdichas de su vida presente, donde arrecian la miseria, el vicio y la 

prostitución, coordenadas semánticas del tópico de la mala vida, de la vida en el 

bajo fondo. El epígrafe del libro repone sin ocultamientos el marco moral desde 

el cual juzgar al personaje de la prostituta. “Entonces Jesús dijo: Aquel de 

vosotros que se halle exento de pecado, que arroje la primera piedra”. La cita, 

como se recordará, pertenece al episodio en el que Jesús se niega a condenar a 

la mujer sorprendida en adulterio, según se lo solicitan los escribas y fariseos de 

acuerdo a la ley de Moisés, que estipula una muerte por apedreamiento. Las 

palabras de Jesús proponen la asunción de la culpa colectiva que precisamente 
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exculpa a la mujer pecadora convirtiéndola en la víctima de una sociedad injusta. 

Por otro lado, esa misma figura es un personaje prototípico del imaginario social, 

que encuentra sus potencialidades literarias en lo melodramático, 

protagonizando una historia que se repite casi sin variaciones en poemas, en 

tangos, en relatos populares; un relato repetido que cuenta una caída moral, 

toda una secuencia narrativa de signo negativo, en la que la historia avanza a 

golpes de infortunios y se resuelve sin posibilidad alguna de salvación, según una 

retórica plagada de lugares comunes y en la que se dramatizan los costados más 

“humanos” del tema de la prostitución, aquellos que ofrecen posibilidades 

sentimentales. Una figura que despierta atracción y rechazo, que promueve en 

los hombres fantasías de redención, donde no falta la condescendencia 

paternalista o la camaradería piadosa. O, en su defecto, la autoinculpación por 

no haber querido o no haber podido “salvar a la perdida”.   

 

IV 

Fue Adolfo Prieto, en “La literatura de izquierda. El grupo de Boedo”, nota 

aparecida en abril de 1959 en el segundo número de la revista Fichero, quien por 

primera vez caracterizó con el término de pietismo a la “ideología política” del 

grupo tomando como punto de referencia, precisamente, el prólogo de 

Castelnuovo (Denuncialistas 323). Allí, luego de reconocerle a Boedo “la 

conciencia de haber asumido, en bloque, todas las instancias de una literatura de 

izquierda, sus reclamos, tan visibles después del triunfo de la revolución rusa [y] 

sus responsabilidades” (317), Prieto se ocupa de sus impedimentos –“Porque la 

más grave falla del grupo Boedo se dio en el plano estrictamente ideológico y en 

la aplicación práctica de los principios sustentados” (320)– y vuelve a plantear 

aquellos interrogantes que fundan su designio originario:  

¿Qué es una literatura de izquierda? ¿Qué posición debe adoptar un 
escritor de izquierda para que no se lo acuse de inconsecuencia? 
¿Cómo se acompañan una ideología que propugna un mundo por 
completo nuevo con una estética inventada y canonizada por un 
mundo denunciado como caduco? ¿Dónde debe buscarse el lector y 
cómo comunicarse con él para que la literatura deje de convertirse en 
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pasatiempo y se constituya en eficaz instrumento de transformación? 
(320)4. 
 

El descargo de Castelnuovo a las críticas de Adolfo Prieto sólo tardó unos 

meses en llegar. En julio de 1959, en una sección ad hoc de la publicación Todos, 

titulada “Polémica”, Castelnuovo responde punto por punto, encontrando para 

cada invectiva del “articulista” (así lo llama a Prieto), un justificativo o una 

explicación. Por ejemplo: “los errores políticos de Boedo”, su inmadurez 

ideológica, se comprenden en el contexto de “una época escasamente 

politizada” (el año 1923); las buenas intenciones de una posición política a favor 

de la clase trabajadora encuentran su reaseguro en la propia condición social –

Castelnuovo insiste en resaltar el origen proletario de sus camaradas– y se 

reafirman a través de la experiencia personal –“No tuvimos necesidad de ir hacia 

el pueblo como los escritores rusos, debido a que ya veníamos del pueblo” (11); la 

influencia demasiado evidente de la narrativa rusa se fundamenta en el hecho de 

reconocer en ella el paradigma de una literatura al servicio de la revolución 

social; etc.  

Sin develar el juego con la seudonimia, Castelnuovo acusa recibo sobre la 

incongruencia mayor de la poética de Boedo señalada por Prieto: “Cita varias 

veces los conceptos vertidos por Ronald Chaves acerca de la piedad o del 

misticismo como fuente de rebeldía y señala la incompatibilidad de todo 

sentimiento religioso o cristiano con la revolución social que propugnaba el 

grupo” (11). 

A ella responde Castelnuovo con una apologética que hace de la figura de 

Cristo la encarnación misma de la rebeldía “contra toda infamia, contra toda 

iniquidad” y de los Evangelios, “una querella feroz en contra de los ricos” y “un 

alegato inflamado a favor de los pobres”.  

Hasta aquí los argumentos más importantes de la réplica de Castelnuovo. Me 

interesa señalar por último su vindicación del carácter subsidiario de la 

literatura respecto de las buenas causas –la denuncia de todas las injusticias 

                                                           
4 Unos años antes, en el número 5/6 que la revista Contorno le dedicó a la novela argentina, 
fechado en septiembre de 1955, Ismael Viñas, bajo el seudónimo de Jorge Arrow y a propósito del 
libro de Enrique Wernicke habla de “esa especie de piedad, mejor, de terneza, de débil 
mesianismo” que hizo imposible para Boedo “el hallazgo del drama” (27).  
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sociales que afligen por igual a los desheredados del mundo–, y, en lo que hace a 

lo estrictamente literario, la defensa de los valores de “la sencillez y de la 

naturalidad” en el estilo como prerrogativa para lograr la comprensión del 

pueblo a través un uso compartido del lenguaje común.  

Un par de años después de aparecido el artículo de Prieto, en su libro 

Realismo y realidad en la literatura argentina, Juan Carlos Portantiero retoma el 

término pietismo como denominación compatible para caracterizar a la 

literatura del 900, de prosapia anarquista, antecedente inmediato de Boedo y lo 

instala definitivamente en el discurso de la crítica literaria como rasgo de 

herencia de la tradición local del realismo:  

Grandilocuente, abstracta, perturbada por la retórica. Su concepción 
del pueblo le impedía reflejarlo a no ser dentro de los marcos de la 
filantropía, del “pietismo”. Era necesario describir su dolor, las llagas 
de la explotación. Populismo y “pietismo” están en las bases de nuestra 
literatura de izquierda, como lo están la voluntad de probar y su 
consecuencia, la abstracción ideológica (114). 

 

 

V 

Según algunos estudiosos de Boedo, los fundamentos teóricos de su poética 

se encuentran en algunos trabajos de Plejanov, como El arte y la vida social, en el 

libro de Tolstoi ¿Qué es el arte? y en un tratado que tuvo mucha difusión entre 

los escritores de izquierda locales, El arte desde el punto de vista sociológico, de 

Jean-Marie Guyau5. De éste último parece tomar Castelnuovo ciertas ideas en 

torno a la creación artística y, sobre todo, una definición del carácter social del 

arte del que se deriva, en última instancia, su dimensión política, entendida 

excluyentemente en términos morales, más concretamente, en los términos de 

una moral de raigambre humanista.  

En efecto, para Guyau el arte encuentra su fundamento en el principio de lo 

que llama simpatía social, de la que el pietismo sería una realización posible. Se 

trata de una suerte de “identificación” entre el lector y los personajes de la 

ficción, que involucra diversas facultades (la sensibilidad, la inteligencia y la 

                                                           
5 Sobre este tema consultar Romano y Gramuglio.  
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voluntad), y en la que la vida representada es objeto de afección de modo tal que, 

por efecto de inducción psicológica, el lector se siente compelido a la acción.   

El dolor de un individuo no se transmite, pues, necesariamente a otro, 
bajo la forma de dolor; o en todo caso, la alteración nerviosa que se 
transmite puede ser compensada por otras causas, y obrar como un 
simple estimulante, hasta conducir en determinados casos a lo que se 
ha llamado la voluptuosidad de la conmiseración. Pero lo que importa 
es que el sentimiento de un peligro corrido por un individuo, o de un 
dolor sufrido por él, llega a provocar en otro individuo movimientos 
reflejos conducentes hacia el punto doloroso que hay que mitigar o 
hacia el peligro que hay que apartar; llegamos entonces a localizar en 
otra persona el origen de nuestro malestar simpático, y tratamos de 
llevar un remedio a otro. Lo que hace que, en la conmiseración activa, 
si se goza más que se sufre, es porque se obra más que se padece (37). 

 
Recordemos los términos de Castelnuovo: “se presenta al hombre lleno de 

cadenas con el fin de desencadenarlo”; “No se rebela el autor sino el lector 

porque la piedad fomenta la rebeldía.” Llegados a este punto, podría decirse que 

no es sólo el contenido ideológico del pietismo, tributario de la moral cristina, lo 

que se debería cuestionar (un contenido ideológico reaccionario, incongruente 

con el ideario revolucionario de Boedo, pero en algún sentido, equivalente a 

otros) como el fenómeno “psicológico” –si queremos seguir con la terminología 

de Guyau– que lo promueve. Me refiero a la identificación, una identificación a 

distancia entre lector y personaje, que convierte al segundo en objeto de 

afección.  

A esa comunidad de intereses, de sensaciones e ideas y, sobre todo, de 

sentimientos –entre los que la piedad y la conmiseración son para Guyau los más 

elevados– coadyuva la espontaneidad y la transparencia en la expresión, la 

supremacía del fondo sobre la forma. El estilo entonces como instrumento de 

“comunicación simpática” y de “sociabilidad estética”. 

 

VI 

Sobre el tópico de la redención de la prostituta trabajó Roberto Arlt unos 

años después del episodio de los Versos de una…, en Los lanzallamas. Me refiero 

a la historia de Aurora Juancos que figura en “El poder de las tinieblas”. El 

distanciamiento operado por Arlt se reconoce ya en el encuadre narrativo del 
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relato, la confesión de Elsa. Se trata de uno de esos momentos de la novela en 

los que el realismo de Arlt pone a prueba los límites del verosímil: Elsa abandona 

a Erdosain y se fuga con el Capitán Belaunde, se arrepiente en el camino y se 

arroja del auto, es acogida en un convento y se confiesa frente a dos religiosas. 

Les cuenta entonces la historia de Aurora Juancos, una joven prostituta que 

“hace la calle” y a la que Erdosain quiere “salvar” con su ayuda  –“Elsa, tenemos 

que salvar un alma… Elsa, si vos me querés, tenés que ayudarme a salvar un 

alma…” (401)–. Porque, según lo plantea el personaje, haciéndose cargo de un 

mandato moral, de un mandato de la moral social, es “deber de cristiano” asumir 

la culpa colectiva, la “culpa de todos los hombres” y salvar a la “perdida” que está 

“hundiéndose en el infierno”. No me voy a detener en el análisis del episodio, 

sólo quiero destacar que en él se encuentran todos los motivos que conforman 

el tópico, todas las fórmulas retóricas que se asocian a él y hasta el tono, propios 

de una concepción pietista de la redención. Se encuentran presentes sí, pero 

bajo la forma de la irrisión, en tanto efecto de la ironía o del sarcasmo. Y esto 

porque están modulados, por decirlo de algún modo, por el cinismo perverso de 

Erdosain, que asume con distancia el discurso ideológico de la piedad tal como 

se aprecia en la nota al pie del cronista cuando aclara:  

Refiriéndose al episodio de la prostituta, Erdosain explico: “Elsa se 
equivocada groseramente suponiendo que estaba enamorado de esa 
mujer. Sentía una lástima enorme, que degeneró en deseo cuando 
nuestra situación se convirtió en anormal. Con un poco más de 
dominio de mí mismo, ese acto, aparentemente innoble, hubiera sido 
puramente cristiano. ¡Pero es difícil ser puro!” (404). 
 

La irrisión provoca el enrarecimiento de los componentes temáticos y 

retóricos del tópico, desmoronando la ideología del pietismo sin más. El cinismo, 

al proponer la adhesión a un discurso y promover una distancia a través de la 

sobreactuación de sus postulados, interpela al lector de un modo diverso al de la 

aceptación o el rechazo. ¿De qué contenido? ¿Del que se declama o del que se 

muestra como distancia en la declamación? Más que un rasgo de carácter, el 

cinismo de Erdosain es una de las formas de su devenir extraño. Un recurso del 

que se vale, como otros personajes de Arlt, para autoconjurar cualquier resabio 
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de pietismo. En El juguete rabioso, Silvio Astier le encuentra a ese recurso el 

nombre preciso: “hacer la comedia de la conciencia”.   
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