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Resumen: Este ensayo propone pensar, a partir del cuento “Meu tio o Iauaretê”, 
de João Guimarães Rosa, el devenir-indio de un habitante del sertón y el 
devenir-jaguar de un indio como jaguaridad potencial del indio, o sea, como 
devoración del punto-de-vista del otro; así como pensar el devenir-indio de un 
jaguar y la potencialidad caníbal (humana) del jaguar, su capacidad de asumir la 
posición de sujeto y cuestionar la dicotomía humano-inhumano. 
 
Palabras clave: "Meu tio o Iauaretê" – Perspectivismo – Antropofagia – Arte y 
animalidad 
 
Abstract: This essay proposes to reflect, on João Guimarães Rosa's "Meu tio o 
Iauaretê", the becoming-Indian of a country man and the becoming-jaguar of an 
Indian as the Indian potential jaguarity, i.e., as devoration of the other's point of 
view; as well the becoming-Indian of a jaguar and a jaguar cannibal (human) 
potenciality, an ability of assume the subject position and call into question the 
dichotomy human-inhuman. 
 
Keywords: "Meu tio o Iauaretê" – Perspectivism – Anthropophagie – Art and 
animality 
  

                                                           
1 Este texto fue originalmente publicado en portugués en la Revista Landa, v. 3, n. 1, en 2014 y, a 
su vez, es una versión modificada de un fragmento de la tesis de doctorado Perspectivismo 
literário e neotenia: “Axolotl” e outras zoobiografias, defendida en el marco del Programa de 
Posgrado en Literatura de la Universidade Federal de Santa Catarina, en marzo de 2013. El título 
original del artículo, “Antropofagia e perspectivismo: a diferonça canibal em ‘Meu tio o Iauaretê’”, 
realizaba un juego de palabras intraducible en el que el concepto derridiano de différance se 
combinaba con la palabra onça, el nombre más común en portugués para referir al yaguareté o 
jaguar. Todas las citas, salvo en los casos donde se explicite lo contrario, pertenecen a la autora. 
[Nota de trad.] 
2 Ana Carolina Cernicchiaro es doctora en Literatura por la Universidade Federal de Santa 
Catarina (UFSC/CNPq). Docente en el Programa de Posgrado en Ciencias del Lenguaje y en el 
grado en Cine y Audiovisual de la Universidade do Sul de Santa Catarina (UNISUL). Participa del 
Grupo de Pesquisa em Estética e Política na Contemporaneidade y desarrolla el proyecto de 
investigación “A imagem pelo outro: ética da alteridade na arte e o devir-outro da linguagem”.  
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Esas cosas se transforman en mí, 
yo en ellas, y no son cosas cualquiera. 

Me transformo aún más si quiero. 
Aquí me transformo en cualquier 

presencia o verdad humana  
Walt Whitman 

 
En el ritual antropófago tupinambá, para conseguir un nuevo nombre –la 

acumulación de nombres es lo que garantiza el alcance de la tierra sin mal  

(Mussa: 44)–  el matador debe destrozar la cabeza de la víctima.3 Mientras que a 

las mujeres –que pueden matar, pero nunca romper el cráneo del enemigo–, lo 

que les permite el acceso al paraíso es devorar la carne. Según anota el fraile 

francés André Thevet, a mediados del siglo XVI: 

Cuando el prisionero ya no se sostiene, el ejecutor, viéndolo en el piso, 
le pasa dos veces por encima y le parte la cabeza. La sangre y todo lo 
que cae de los sesos no se queda en la tierra por mucho tiempo, 
porque inmediatamente una vieja lo recoge en una antigua calabaza, le 
quita el arena y bebe todo crudo (citado en Mussa: 106). 

 

 La descripción de Thevet es muy semejante a la que el indio cazador de 

jaguares del cuento de João Guimarães Rosa “Meu tio o Iauaretê” [Mi tío el 

Jaguareté] hace de la caza del jaguar: “Onça já pegou cavalo de mecê, pulou nele, 

sangrou na veia-altéia... Quebrou cabeça do cavalo, rasgou pescoço... Quebrou? 

Quebrou!... Chupou o sangue todo, comeu um pedaço da carne”4 (193). De hecho, 

el jaguar es el único felino que mata sus presas perforándoles el cráneo, como si 

participara de un rito caníbal tupinambá, y es por su ferocidad (“onça gosta de 

matar tudo”, 5 dice el cazador roseano) que este representa, en muchas 

mitologías amerindias, al caníbal por excelencia.6 Él es el devenir de todo 

                                                           
3 Según explican Manuela Carneiro da Cunha y Viveiros de Castro en “Vingança e Temporalidade: 
os Tupinambá” [Venganza y temporalidad tupinambá], “partir los cráneos era buscado con 
mucho más ahínco que la antropofagia. No se le decía a un enemigo: ‘te voy a comer’, sino ‘te 
parto la cabeza’”. 
4 “El jaguar ya agarró su caballo, saltó sobre él, le sangró la vena arteria… Rompió la cabeza del 
caballo, rasgó el pescuezo... ¿Quebró? ¡Lo quebrooó!... Chupó toda la sangre, comió un pedazote 
de carne” (Rosa: "Mi tío el Jaguareté": 413). Traducción de Valquiria Wey.  
5 “Al jaguar le gusta matar todo” ("Mi tío el Jaguareté": 415). 
6 Tal vez por eso, el jaguar tenga una posición singular en la cultura tupinambá. Además de las 
cabezas de los enemigos, también se podía ganar nombres sobre las cabezas de esos felinos, que 
eran sacrificados con todas las honras en la arena de sacrificios y paramentados como un 
prisionero que sería comido, con la diferencia de que no eran devorados. “Se le dirige entonces 
un discurso al jaguar que es inverso al diálogo del cautivo. Se le pide que perdone una muerte 
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antropófago, el destino del tupinambá, para recordar el título del libro de 

Alberto Mussa, Meu destino é ser onça [Mi destino es ser jaguar]. 

 Como explica Eduardo Viveiros de Castro, durante el ritual antropófago, la 

tribu, cuyo cuerpo social era básicamente constituido por el canibalismo, 

escenificaba un devenir animal, donde “los únicos propiamente humanos, en 

toda la ceremonia” eran el matador y el que sería devorado (A inconstância 262). 

En este sentido, cabe recordar lo que dice el auto de San Lourenço, del padre 

Anchieta, escenificado en Niterói, en 1583, que intentaba convencer a los indios 

de la animalidad de la antropofagia: 

Com esta ingapema dura 
As cabeças quebrarei, 
E os miolos comerei. 
Sou guará, onça, criatura, 
E antropófago serei7 (citado en Silva 54). 

 

La pieza de Anchieta acierta en la descripción, pero se equivoca 

completamente en la intención, ya que parte del principio de que transformarse 

en animal era indeseable para los tupinambá, lo que no era verdad en aquel 

momento así como no lo es para las tribus tupí actuales. El devenir-animal se 

mantiene como una constante, que se manifiesta no sólo en el canibalismo de los 

indígenas extintos, sino también en la cosmología de los remanecientes, en el 

chamanismo, en las enfermedades y en los rituales de guerra y de caza (que, a fin 

de cuentas, significan lo mismo, ya que tanto la guerra como la caza son 

relaciones entre sujetos).  

En la concepción amerindia (a partir de la cual Viveiros de Castro acuñó el 

término “perspectivismo multinaturalista”), la subjetividad y la intencionalidad, la 

conciencia y la cultura, no son exclusividades de los humanos, sino 

potencialidades de una infinidad de otras especies. Cada una de las diferentes 

formas de vida ve a su propia especie como humana, considerando a las otras 

                                                                                                                                                                                     
que no fue realmente intencional, que la olvide y que no quiera vengarla en los hombres. El 
discurso de olvido que el revés del discurso de la venganza y que acompaña una abstención 
significativa: el jaguar no es devorado” (Carneiro da Cunha; Viveiros de Castro: 191-208).  
7 Con esta ingapema dura/ Las cabezas quebraré,/ Y los sesos comeré./ Soy guará, jaguar, 
criatura,/ Y antropófago seré. [Nota de trad.] 
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como animales o espíritus. Ser animal o ser gente es, por lo tanto, apenas una 

cuestión de relación, de enunciación. Un ejemplo de ello es que los términos tupí 

que son comúnmente traducidos por “gente” no significan nunca un sustantivo o 

un adjetivo, sino “nosotros”8, un pronombre personal con función deíctica. Es 

humano aquel que tiene el punto de vista del sujeto, sea jaguar, enemigo o 

espíritu. Según explica Viveiros de Castro, decir que animales son gente es 

atribuirle a los no-humanos una intencionalidad consciente, una posición 

enunciativa (A inconstância: 372). Así, si la ‘personitud’ es una capacidad de los 

jaguares es porque la “jaguaridad es una potencialidad de las gentes, y en 

particular de la gente humana” (484). 

Para el pensamiento perspectivista, la forma manifiesta de cada especie 

sería un envoltorio, una ropa, que esconde la forma interna humana (la forma 

mítica original de todos los seres) y que es visible apenas a los ojos de la propia 

especie o “de ciertos seres transespecíficos, como los chamanes” (351). Es el 

cuerpo, por lo tanto, el que determina el mundo que cada uno ve (recordemos 

que, en el perspectivismo, lo que cambia no es la manera en que los seres ven el 

mundo, sino el mundo que ven). De ese modo, la sangre es aguardiente para el 

jaguar, el barro es un salón ceremonial para los tapires y así sucesivamente. 

También por eso, los animales predadores ven a los humanos como nosotros 

vemos aquello que cazamos, mientras que nuestra caza nos ve como animales 

predadores. De ahí que, como nos cuenta Viveiros de Castro, un yawalapíti 

llegue a la conclusión de que si los jaguares comen humanos y los humanos 

comen monos, “la gente es el mono del jaguar”9.  

                                                           
8 En el original se lee “a gente” que, en portugués, además de referirse a “la gente” se utiliza con 
la función de “nosotros” [Nota de trad.].  
9 En la mitología yawalapíti, los gemelos Sol y Luna, padres de la humanidad, nacieron en la aldea 
de los apapalutápa-mína, seres que oscilan entre los humanos y los espíritus y tienen una 
relación ambigua con la humanidad, ya que tienen forma animal y comportamiento humano. 
Estos gemelos, de quienes los humanos descienden, son hijos del jaguar arquetípico con una 
humana y están asociados a los animales en oposición a los peces y a los pájaros. Por lo tanto, los 
humanos son una subcategoría de apapalutápa-mína, cuyo jefe es el jaguar, yanumaka. Curioso 
(y revelador para pensar los vestigios de la antropofagia en los pueblos remanentes) es que el 
único pariente de los apapalutápa-mína que los Yawalapíti comen es al mono kúji-kúji, que es el 
término genérico para cébidos (mono capuchino, mono ardilla, etc), justamente “porque parece 
gente”. De allí que llamen a estos primates también como “nuestra cara”, “gente de la selva” o 
“gente encima del árbol” (Viveiros de Castro, A inconstância: 48). 
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Partiendo de esa premisa yawalapíti es que podemos entender por qué, 

durante el ritual antropófago de los Tupinambá, aquel que como gente se vuelve 

un jaguar, ya que activar una ropa de quien come carne humana, es ver el mundo 

de un jaguar, es saborear esta carne como este lo haría. La jaguaridad del caníbal 

equivale a la ferocidad del jaguar. Los relatos de Hans Staden son reveladores en 

este sentido: 

Cunhambebe tenía frente a sí un gran cesto de carne humana. Comía 
una pierna, la sostuvo frente a mi boca y me preguntó si también 
quería comer. Respondí: “Un animal irracional no come otro igual a sí, 
¿un hombre debería comer otro hombre?” Entonces él mordió y dijo: 
“Jauára ichê. Soy um jaguar. Es rico” (110). 

 

Una vez más la imagen nos remite al cuento de Guimarães Rosa. Es más, 

cuando se habla de canibalismo en literatura, es inevitable la referencia a “Meu 

tio o Iauaretê”. Un indio ex cazador de jaguares no se cree, sino que se vuelve 

uno, piensa como él, siente como un jaguar. Como un caníbal, se transforma en 

jaguar, como matador, se transforma en su enemigo. “Eu viro onça. Então eu viro 

onça mesmo, hã. Eu mio…”10 (219).  Según analiza Viveiros de Castro, quien ve en 

este texto el auge del tema de la antropofagia y la más poderosa presencia del 

indio en la literatura brasileña, “el cuento es la historia de un hombre que se 

vuelve jaguar. O mejor – o más: la historia de un mestizo que se vuelve indio” 

(Encontros 245). Vale la pena citar el pasaje de una entrevista en la que el 

antropólogo habla sobre el cuento: 

Comienzo por recordar que la literatura brasileña (y latinoamericana, 
y mundial) alcanza uno de sus puntos culminantes en el sorprendente 
ejercicio perspectivista que es “Meu tio, o Iauareté” de Guimaraes 
Rosa, la descripción minuciosa, clínica, microscópica, del devenir-
animal de un indio. Devenir-animal este, de un indio, que es antes, y 
también, el devenir-indio de un mestizo, su retransfiguración ‘étnica’ 
por vía de una metamorfosis, una alteración que promueve al mismo 
tiempo la desalienación metafísica y la abolición física del personaje –
si es que podemos clasificar al cazador de jaguar jaguarizado, el 
enunciador complejo del cuento, como “personaje”, en cualquier 
sentido de la palabra.  

                                                           
 
10 Yo me vuelvo jaguar. Entonces, me vuelvo jaguar de verdad, ah? Maúllo... ("Mi tío el Jaguareté": 
438) 
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Llamo ese doble y sombrío movimiento, esa alteración divergente, 
como diferOnça [différance-jaguar], haciendo un homenaje 
antropófago al célebre concepto de Derrida. (Puede leerse “Meu tio, o 
iauaretê”, digamos de paso, como una transformación según múltiples 
ejes y dimensiones del “Manifesto Antropófago”) (128). 

 

En una dirección diferente a la de la lectura que hace Walnice Nogueira 

Galvão en su ensayo "O impossível retorno" [El imposible retorno], según la cual, 

al matar el tótem de su pueblo, solo y sin rituales, el sobrino del yaguareté deja 

de comprender la diferencia entre ser jaguar y tener al jaguar como ancestro 

mítico, pues no solo rechazó el código del blanco sino que además perdió el 

código del indio y pasó a entender al pie de la letra las enseñanzas de la madre 

jaguar (30), la lectura propuesta aquí ve en el jaguar algo más que una 

representación totémica clásica, ve un devenir-indio-jaguar y un devenir-

jaguar-indio. Un devenir-jaguar que es un devenir-indio del sertón, una 

jaguaridad potencial (chamánica o caníbal) del indio, como forma ideal de 

prelación, de devoración del otro y de su punto de vista, ya que, como veremos, 

la relación de alteridad amerindia hace del modo de ser indio un modo de 

devenir-otro. Por otro lado, tal devenir-jaguar presupone una potencialidad 

caníbal (humana) del jaguar, una capacidad de asumir la posición reflexiva, de ser 

sujeto, de no domesticación o cosificación de lo inhumano. 

El sobrino del yaguareté se vuelve indio y jaguar, pues las dos cosas están 

interligadas como dos caras de la misma moneda: al asumir su cultura indígena, 

asume también la proximidad de esa cultura con la naturaleza, su pensamiento 

no dicotómico, que ve naturaleza y cultura como series continuas y no como dos 

dominios ontológicos diferentes, estanques. Un pensamiento que propone una 

diferencia relativa, mensurable y flexible, o mejor, un estado de diferenciación 

permanente, un modo de ser que es un modo de devenir. 

Al mismo tiempo, es importante notar que, en la mitología amerindia, los 

hombres se volvían jaguar solamente durante el ritual caníbal, en las fiestas de 

máscaras o después de matar un jaguar. Para los Araweté, por ejemplo, el 

espíritu de un jaguar muerto permanece junto a su matador, que, durante algún 

tiempo, cambia de punto de vista con el animal. En esta inversión provisoria de 

puntos de vista, el jaguar habla/canta por medio de su matador. Excepto por 
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estos casos específicos, de manera general, solamente los chamanes son capaces 

de ver el mundo por los ojos de los animales y de los espíritus y retornar a su 

posición de sujeto, retomar su humanidad. En el momento de la transmutación 

de perspectivas, el chamán se vuelve un igual del animal al que acompaña: “El 

jaguar es mi pariente verdadero. Mi cuerpo verdadero es jaguar. Hay pelos en mi 

cuerpo verdadero”, dice el chamán wari Orowam a la antropóloga Aparecida 

Vilaça como un eco del sobrino del yaguareté. Vilaça analiza este devenir como 

una evidencia de que “la identidad es explícitamente concebida como situada en 

el cuerpo y relacionada al parentesco” ("O que significa tornar-se outro?" 28). En 

este sentido, cabe destacar que el chamán wari posee dos cuerpos simultáneos, 

uno humano, visible por los Wari, que interactúa normalmente con ellos, y un 

animal, que el chamán percibe como humano y que se relaciona “con los demás 

animales de aquella especie también como miembro de su sociedad”. Por eso, 

algunas veces, ocurre una especie de cortocircuito, en el que el chamán-jaguar 

Orowam asusta a sus vecinos rugiendo como un jaguar mientras duerme.  

Si no es un chamán, el indio que cruza con un animal o con un espíritu en 

la espesura –situación sobrenatural típica en el mundo amerindio– y responde al 

“tú” proferido por ese otro ser, reconoce en él la condición de persona y pierde 

el punto de vista dominante, o sea, su mundo deja de ser el que está en vigor. 

Una vez que dos especies diferentes no pueden ser gente al mismo tiempo, estos 

encuentros son momentos de disputa de la posición de sujeto. De manera que, al 

responder a otro sujeto inhumano, el sujeto pierde su alma, se enferma y, si no 

recibe tratamiento chamánico, acaba volviéndose otro de sí mismo –"se vuelve 

jaguar, se vuelve muerto, se vuelve lo que sea que haya encontrado" (Viveiros de 

Castro, Encontros 233).11  

Aprehendido por el punto de vista del animal, se vuelve de la misma 

especie del locutor, acepta la condición de ser su “segunda persona”, de ser un 

no-humano (Viveiros de Castro, A inconstância 397). Vale recordar que tal 

desobjetivación del tú, como apunta Benveniste (255), es inherente al discurso: el 

                                                           
11 Para algunas tribus, los muertos se transforman en jaguar y, ya que raramente los jaguares 
atacan seres humanos, son esos jaguares ex humanos (o hechiceros, dependiendo del caso) los 
que atacan otros hombres (97).  
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yo siempre presupone una trascendencia en relación al tú, ya que la segunda 

persona es no subjetiva delante de la persona subjetiva que el yo representa –lo 

que sorprende en la concepción indígena es que quien posee esa trascendencia, 

esa capacidad de decir “yo”, es justamente el animal. 

Es así que el sobrino del Iauaretê se vuelve jaguar, no sólo porque mató a 

muchos de ellos y porque los espíritus de los jaguares muertos aún lo 

acompañan (como dicen los Araweté), sino principalmente porque encontró a 

Maria-Maria en la selva y le respondió al “tú” que ella había proferido: 

Primeira que eu vi e não matei, foi Maria-Maria. [...] Ela chega esfregou 
em mim, tava me olhando. Olhos dela encostavam um no outro, os 
olhos lumiavam – pingo, pingo: olho brabo, pontudo, fincado, bota na 
gente, quer munguitar: tira mais não. [...] Eh, ela falava comigo, 
jaguanhenhém, jaguanhém... Eu não mexi de como era que tava, 
deitado de costas, fui falando com ela, e encarando, sempre, dei só 
bons conselhos. Quando eu parava de falar, ela miava piado – 
jaguanhenhém...12 (Rosa “Meu tio o Iauaretê” 207). 

 

El ex cazador fue aprehendido por el punto de vista del jaguar, y ahora el 

mundo que ve es el del jaguar –“Sabia o que onça tava pensando, também” 13 

(Rosa,“Meu tio o Iauaretê” 223)– de esa manera, pasa a ver a los otros seres 

humanos como presas, como no-humanos.14 No obstante, más que pensar como 

jaguar, él se enamoró de una hembra y se volvió su pariente: “Maria-Maria é 

bonita, mecê devia de ver! Bonita mais do que alguma mulher”. “Nhem? Ela ter 

                                                           
12 A la primera que vi y no maté fue María-María. […] Ella se acerca, se restriega en mí, me estaba 
mirando. Sus ojos se juntaban uno en el otro, los ojos alumbraban –gota, gota: ojo feroz, 
puntiagudo, clavado, puesto en mí, quiere munguitar: no los quita. […] Eh, ella hablaba conmigo, 
jaguañeñén, jaguañén... No me moví de como estaba, acostado de espaldas me puse a hablar con 
ella; y la encaré, siempre, le di buenos consejos. Cuando yo dejaba hablar, maullaba piando – 
jaguañeñén... ("Mi tío el Jaguareté": 427).  
13 También sabía lo que el jaguar estaba pensando ("Mi tío el Jaguareté": 442). 
14 En entrevista con Renato Sztutman, Silvana Nascimento y Stélio Marras, al comentar sobre el 
caso del hijo de Raoni (líder de los Kayapó Txukarramãe), que murió en tratamiento chamanístico 
en la aldea de los Kamayurá, después de matar dos indios porque pensó que estaba matando 
animales, Viveiros de Castro explica que “cuando una persona ve a los otros seres humanos 
como animales, es porque en verdad ya no es más humana: eso significa que está muy enferma y 
necesita de tratamiento chamanístico. Megaron [txukarramãe que era Director del Parque do 
Xingu] dice [en carta a la Folha de São Paulo, donde la disputa entre las tribus fue debatida], sin 
embargo: fueron los chamanes lo que hechizaron al joven y lo deshumanizaron, haciéndolo ver a 
los humanos como animales, o sea, haciendo que él mismo se comporte como un animal feroz. 
Porque una de las tesis del perspectivismo es que los animales no nos ven como humanos, sino 
como animales (por otro lado, ellos no se ven como animales, sino como nosotros nos vemos, 
esto es, como humanos). Es así que el perspectivismo no sólo está vivo, sino que puede entrar en 
palpitantes argumentos políticos” (A inconstância 482). 
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macho, Maria-Maria?! Ela tem macho não. Xô! Pá! Atimbora! Se algum macho 

vier, eu mato, mato, mato, pode ser meu parente o que for!”15 (Rosa “Meu tio o 

Iauaretê” 210). El sobrino del Yaguareté está enamorado de una prima segunda 

(hija de su tío materno) que, según la estructura de parentesco de diferentes 

pueblos, es la mujer que le conviene.16  

Aprovechando este comentario, cabe pensar un rápido análisis del “árbol 

genealógico” del ex cazador. Es blanco por parte de padre, es tupí por parte de 

madre. Tupí… y jaguar. De allí que su madre se alegre con el hecho de que todos 

le tengan miedo a él –“Minha mãe havêra de gostar... Quero todo mundo com 

medo de mim...”17 (Rosa “Meu tio o Iauaretê” 203)–, a fin de cuentas, como dicen 

los Yawalapíti, el jaguar es el único animal que no le tiene kawíka (miedo) a los 

humanos, nosotros somos los que le tememos. 

Al jaguarizarse, el personaje se acerca a su tío Yaguareté, que, además, no 

es un tío cualquiera, sino un tutira, un tío materno –un arquetipo antropológico 

desde Malinowski.18 Siguiendo esta idea (y teniendo en cuenta la estructura 

matrilineal de las sociedades tupí), podemos pensar que si para el “señor”, 

                                                           
15 ¡María-María es bonita, ¡usté debería verla! Más bonita que ninguna mujer. […] ¿Ñen? ¡¿Si tiene 
macho María-María? No, no tiene macho. ¡Xo! ¡Pa! Atimbora! Si viene algún macho yo mato, 
mato, mato, ¡puede ser mi pariente, lo que sea! ("Mi tío el Jaguareté": 429).  
16 Entre los innumerables ejemplos etnográficos que podría citar, elijo el de los indios Yudjá, para 
quienes el casamiento considerado ideal es entre primos segundos (hijos del tío materno y de la 
tía paterna), pues son parientes afines. Cabe recordar que, para ese pueblo, no se debe tratar a 
los animales como primos cruzados a través de bromas o juegos verbales, que alimentan la 
relación de afinidad potencial, ya que ellas “propician la subordinación del punto de vista 
humano al de los animales, crean las condiciones para que el cazador deje de ser humano. Si la 
realidad mental de presa se vuelve la del cazador, eso, sin dudas, lo dota de un cuerpo animal: se 
vuelve animal. Y así el cambio de perspectiva implica necesariamente cambio de cuerpo” (Lima: 
91). Otra cuestión importante que el libro de Tânia Stolze Lima sobre los Yudjá ilumina es la 
relación entre embriaguez, chamanismo, antropofagia y devenir-otro, que permitiría una 
interesante lectura del cuento roseano a partir del aguardiente que el blanco le ofrece a 
Macuncôzo, en tanto cauim [el nombre indígena para el aguardiente], don y pharmakon - “el 
don, entre los Yudjá, es un regalo-cauim-veneno-gente” (280).  
17 A mi madre le hubiera gustado… Quiero que todos me tengan miedo… ("Mi tío el Jaguareté": 
422). 
18 En Sex and repression in savage society, uno de los padres de la antropología del siglo XX 
muestra que, en las sociedades matrilineales (el estudio de Malinowski se refiere a ciertas 
comunidades del Noroeste de la Melanesia, en especial de las islas Trobriand), la real autoridad 
sobre el hijo es el tío materno (y no su padre biológico), en tanto modelo a ser imitado. O sea, es 
a la aldea del tío que él realmente pertenece: “the mother’s brother introduces the child to 
certain new elements which make life bigger, more interesting, and of greater appeal – social 
ambition, traditional glory, pride in his lineage and kinship, promises of future wealth, power, 
and social status” (47-48). 
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“mecê", el “usted”, que lo escucha (recordando que la revista donde este cuento 

fue publicado por primera vez en marzo de 1961 se llamaba Senhor) lo que 

interesa es el padre blanco; para Macuncôzo lo que realmente interesa es que él 

es indio y que es a la familia del tío a la que pertenece. Tío que no es otra cosa 

que un Iauaretê, yaguareté: “eu sou onça. Jaguaretê tio meu, irmão de minha 

mãe, tutira... Meus parentes! Meus parentes!...”19 (Rosa,“Meu tio o Iauaretê”: 216), 

afirma el cazador, que repite después: “Eh, parente meu é a onça, jaguaretê, meu 

povo. Mãe minha dizia, mãe minha sabia, uê-uê... Jaguaretê é meu tio, tio meu”20 

(Rosa “Meu tio o Iauaretê” 221). Así, a medida que el sobrino se va acercando a su 

linaje materno, se va volviendo cada vez más tupí, y también más jaguar, más 

caníbal. 

Aquel que, como un blanco, mataba jaguares con armas de fuego, pasa a 

matar hombres como un jaguar, pero con las armas de un indio, con la zagaia 

[lanza]. Como nota Walnice Nogueira Galvão, en lugar de desjaguarizar la región, 

pasa a “desgentar” el lugar. Ya no tiene nombre. Justo él, que tenía todos los 

nombres, pierde su humanidad, en un devenir-jaguar inclasificable, pero 

también innombrable, que ya no puede responder por una identidad:  

Ah, eu tenho todo nome. Nome meu minha mãe pôs: Bacuriquirepa. 
Breó Beró, também. Pai meu me levou pra o missionário. Batizou, 
batizou. Nome de Tonico; bonito, será? Antonho de Eiesús... Despois 
me chamavam de Muncôzo, nome era de um sítio que era do outro 
dono, é - um sítio que chama de Macuncôzo... Agora, tenho nome 
nenhum, não carêço21 (“Meu tio o Iauaretê” 215). 

 

Como un tupinambá, el destino del ex cazador es ser jaguar, o sea, devorar 

al otro y su alteridad, su punto de vista (como vimos, el jaguar es la potencia 

predadora, antropófaga por excelencia), tener todos los nombres o ninguno. Su 

futuro es la metamorfosis. Esta metamorfosis, este exceso, este devenir-jaguar, 

                                                           
19 Soy jaguar. El jaguareté mi tío, hermano de mi madre, tutira… ¡Mis parientes! ¡Mis parientes! 
("Mi tío el Jaguareté" 436). 
20 Eh, el jaguar es mi pariente, jaguareté, mi pueblo. Mi madre decía, mi madre sabía, ue-ue… El 
Jaguareté es mi tío, tío mío ("Mi tío el Jaguareté": 441). 
21 Ah, tengo muchos nombres. Mi nombre me lo puso mi madre: Bacuriquirepa. Breó Beró, 
también. Mi padre me llevó al misionero. Me bautizó, me bautizó. Nombre de Toñito; bonito 
¿será? Antonio de Jesús... Después me llamaban Macuncozo, nombre de un rancho de otro 
dueño, sí – un rancho que llaman Macuncozo… Ahora no tengo ningún nombre, no lo necesito 
("Mi tío el Jaguareté" 435).  
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transfigura al sobrino de Yaguareté, su cuerpo y su lengua, o sea, transfigura el 

mundo que ve. En la medida en que se va volviendo jaguar, que va pensando 

como jaguar, su discurso se va llenando de expresiones tupí, pero también de 

gruñidos de jaguar, de ronroneos, de rugidos. Los ruidos onomatopéyicos se 

confunden con los monosílabos tupí incorporados en el texto.  

La tupinización del lenguaje anuncia el momento de la metamorfosis, y 

eso afecta al propio texto, que se vuelve un texto-jaguar, una “metamorfosis en 

acto”, para decirlo con Haroldo de Campos y su ensayo “A linguagem do 

Iauaretê” [El lenguaje del Yaguareté] (73). En ese texto, Campos explica que “Eh 

catu, bom, bonito, porã-poranga!”22 es la transcripción del pensamiento del 

jaguar, una vez que catu es bueno, poranga es bonito (74) y que, como dice el 

propio cazador: “Onça pensa só uma coisa - é que tá tudo bonito, bom, bonito, 

bom, sem esbarrar. Pensa só isso, o tempo todo, comprido, sempre a mesma 

coisa só... Quando algũa coisa ruim acontece, então de repente ela ringe urra, 

fica com raiva”23 (Rosa,“Meu tio o Iauaretê”: 223). Rabia, bronca que el propio 

cazador sintió al transformarse en jaguar:  

De noite eu fiquei mexendo, sei nada não, mexendo por mexer, dormir 
não podia, não; que começa, que não acaba, sabia não, como é que é, 
não. Fiquei com a vontade... Vontade dôida de virar onça, eu, eu, onça 
grande. Sair de onça, no escurinho da madrugada... Tava urrando 
calado dentro de em mim... Eu tava com as unhas... Eh, fico frio, frio. 
Frio vai saindo de todo mato em roda, saindo da parte do rancho... Eu 
arrupêio. Frio que não tem outro, frio nenhum tanto assim. Que eu 
podia tremer, de despedaçar... Aí eu tinha uma câimbra no corpo todo, 
sacudindo; dei acesso. Quando melhorei, tava de pé e mão no chão, 
danado pra querer caminhar. Ô sossego bom! Eu tava ali, dono de 
tudo, sozinho alegre, bom mesmo, todo o mundo carecia de mim... Eu 
tinha medo de nada! ... pois eu saí caminhando de mão no chão, fui 
indo. Deu em mim uma raiva grande, vontade de matar tudo, cortar na 
unha, no dente... Urrei. Eh, eu - esturrei! No outro dia, cavalo branco 
meu... tava estraçalhado meio comido, morto, eu ’manheci todo 
breado de sangue seco...24 (Ídem) 

                                                           
22 Eh, catú, bueno, bonito, ¡porá-poranga! ("Mi tío el Jaguareté" 428). 
23 El jaguar sólo piensa en una cosa – que todo es bonito, bueno, bonito, bueno, sin toparse con 
nada. Nada más piensa eso, todo el tiempo, largo, siempre lo mismo… cuando algo malo ocurre, 
entonces de pronto chirría, ruge, tiene rabia ("Mi tío el Jaguareté" 443).  
24 Por la noche me inquietaba, no sé nada, dando vueltas de un lado para otro, no podía dormir, 
no; que empezaba y no acababa, no sabía, cómo es, no sabía. Me dieron ganas... ganas locas de 
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En términos deleuzianos, podemos decir que, en este desvío, se crea una 

sintaxis en devenir, un devenir-animal de la lengua que hace nacer al tupí, al 

jaguar, al jaguanhém o jaguanhenhém (recordando que, en tupí, nhehê es hablar 

y, por lo tanto, jaguanhém sería el habla del jaguar) en el portugués interiorano 

del cazador, ya desde siempre una lengua menor, un tartamudeo25 –para usar la 

expresión de Deleuze bastante adecuada para el análisis de “Meu tio o Iauaretê”, 

teniendo en cuenta el recurso constante de reduplicación de palabras de la 

lengua tupí (como intensificador que tanto indica plural como superlativo), 

ampliamente utilizado por Guimarães Rosa en el cuento. 

Como analiza Haroldo de Campos, la transfiguración se da en el momento 

en que el lenguaje se desarticula, “se quiebra en restos fónicos, que suenan 

como un rugido y un estertor”, exactamente en el momento en que el 

interlocutor, consciente de la metamorfosis, le dispara al sobrino del Yaguareté 

(75). Ahí ya no hay lengua portuguesa, ya no hay Guimarães Rosa, hay solamente 

un hombre-jaguar, una diferonça (para recordar la perspicaz expresión de 

Viveiros de Castro a partir de la différance derridiana). El escritor 

(conscientemente o no, poco importa) ya no existe en el texto, su lenguaje se 

transmuta en el lenguaje del otro, en ese jaguanhém:  

Ói a onça! Ui, ui, mecê é bom, faz isso comigo não, me mata não... Eu – 
Macuncozo... Faz isso não, faz não... Nhenhenhém... Heeé!...  

                                                                                                                                                                                     
volverme jaguar, yo, yo, un jaguar grande. Salir como jaguar, en lo oscurito de la madrugada… 
Rugía callado dentro de mí… Tenía las uñas… Eh, me pongo frío, frío. El frío va saliendo de los 
matorrales, de alrededor, de todas partes de la choza… Me ericé… Frío como no hay otro, ningún 
frío tan frío. Yo podría haberme despedazado de tanto temblar... Entonces tuve un calambre en 
todo el cuerpo, me sacudía; tuve un ataque. Cuando mejoré, taba de pie con la mano en el suelo, 
con ganas de caminar. ¡Qué tranquilidad! Allí estaba, dueño de todo, solito alegre, de veras bien, 
todo el mundo me necesitaba… ¡No tenía miedo de nada!… pues salí caminando con las manos en 
el suelo, me fui. Me dio una rabia grande, ganas de matar todo, cortar con la uña, con el diente… 
Rugí. Eh, yo -¡rerrugí! Al día siguiente, mi caballo blanco… estaba despedazado, medio comido, 
muerto, yo amanecí todo untado de sangre seca… ("Mi tío el Jaguareté": 443). 
25 "Ya no es el personaje el que es un tartamudo de palabra, sino el escritor el que se vuelve 
tartamudo de la lengua: hace tartamudear la lengua como tal. Un lenguaje afectivo, intensivo, y 
ya no una afección de aquel que habla" (Deleuze: 170). Según Deleuze, "un gran escritor se 
encuentra siempre como un apartado, extranjero en la lengua en la que se expresa, incluso 
cuando es su lengua materna. Llevando las cosas al límite, toma sus fuerzas en una minoría muda 
desconocida, que sólo le pertenece a él. Es un extranjero en su propia lengua: no mezcla otra 
lengua con su lengua, talla en su lengua una lengua extranjera y que no preexiste. Hacer gritar, 
hacer balbucir, farfullar, susurrar la lengua en sí misma" (173). 
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Hé... Aar-rrâ... Aaâh... Cê me arrhoôu... Remuaci... Rêiucàanacê... 
Araaã...Uhm... Ui... Ui... Uh... uh... êeêê... êê... ê...26 (Rosa “Meu tio o 
Iauaretê” 235) 

  

No leemos un punto de vista sobre el jaguar, sino la mirada del propio 

jaguar, su propia voz. Y así, al renunciar a su propia identidad, en este legible de 

su propia existencia, en esta cancelación del yo, en este abandono de sí (para 

decirlo con Blanchot en La escritura del desastre), personaje y escritor –pero 

también lector– ocupan el lugar del muerto (Agamben 58), desaparecen en 

nombre del otro, devienen otro. 

Es importante destacar, sin embargo, que no se trata de un sí mismo que 

se transforma en otro, pues no hay un término del cual se parta (Macuncôzo es 

siempre un híbrido), ni un término al cual se deba llegar (el jaguar es siempre 

una diferonça, una différance-jaguar). No se trata de una forma que se 

transforma en otra forma, sino de una fuerza que se vuelve otra fuerza, que se 

vuelve otra fuerza, y así sucesivamente. El texto se pierde para volverse otro, 

pero no permanece en ese otro, se transforma constantemente. Lo que hay es 

apenas variación continua, fluidez, nuevos puntos de vista a cada palabra, 

transmutación de perspectivas, relación. 

Y es justamente esa variación continua, de la que la literatura es capaz en 

tanto espacio de devenir, la que nos permite acercarla al pensamiento amerindio 

y a la antropofagia. Contrariando lo que dice el sentido común, la devoración del 

otro no buscaba absorber las cualidades del enemigo, su valentía, coraje, etc., 

sino crear una relación con el devorado (el otro interesaba precisamente por su 

alteridad y no porque fortalecía al yo). Relación esta que se renueva en la guerra 

y por la guerra y que funda constantemente la sociedad a partir del otro. Por 

eso, en “Vingança e Temporalidade: os Tupinambá” [Venganza y temporalidad: 

los Tupinambá], Manuela L. Carneiro da Cunha y Viveiros de Castro concluyen 

que, al delimitar las unidades bélicas, la comensalidad antropófaga forma o 

confirma las unidades sociales: 

                                                           
26 ¡Mire el jaguar! Ui, ui, usté es bueno, no me haga eso, no me mate... Yo – Macuncozo... No haga 
eso, no lo haga... Ñeñeñén... Heeé!...// He... Aar-rrá... Aaah... Usté me arahoou... Remuací... 
Reiucaanacé... Araaa...Uhm... Ui... Ui... Uh... uh... eeee... ee... e... e... ("Mi tío el Jaguareté": 454). 
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Los grupos enemigos se vuelven guardianes de la memoria del grupo 
(inscripta en los nombres que han sido tomados, en la carne tatuada, 
en los cantos y discursos en los que se recapitula cuántos fueron 
matados y comidos) es una memoria de los enemigos. Los enemigos 
pasan a ser indispensables para la continuidad del grupo, o mejor, la 
sociedad tupinambá existe en y a través del enemigo (191-208). 

 

Por todo ello es que podemos concluir que el canibalismo no es un 

resultado, sino un principio. No se trata de una cuestión alimentaria: lo que se 

come del cuerpo de la víctima es muy poco, y no hay registros etnográficos que 

hablen de la carne humana como alimento especialmente proteico o sabroso. Lo 

que se devora es justamente al otro en tanto enemigo, su perspectiva, su punto 

de vista – “punto de vista que es tal vez, el ángulo ideal de visión de sí mismo”, 

nos recuerda Viveiros de Castro (A inconstância: 185). Hay una conmutación de 

puntos de vista entre el yo y el enemigo, entre el humano y el no humano, que 

no busca defender una identidad, sino que da valor primordial a la alteridad, 

como una especie de “identidad al revés”, ya que volver sujeto al otro enemigo 

significa alterar el yo, objetivarlo, significa “su identificación al enemigo como 

enemigo”. El matador se aprehende como sujeto apenas en el momento en que 

se ve a sí mismo a través de los ojos de su víctima, por eso la “interiorización del 

otro es inseparable de la exteriorización del Yo”, una vez que lo que se asimila de 

la víctima es su alteridad, “y lo que se busca es esa alteridad como punto de vista 

o perspectiva sobre el Yo”, explica nuevamente Viveiros de Castro (A 

inconstância 290). Es más, no es apenas el Yo, sino toda la sociedad, que se 

define por esa alteridad, por los predicados provenientes del enemigo. Así como 

el individuo se forma a partir de la alteridad, la sociedad es producida a partir del 

exterior, a partir de esa relación necesaria (sin exterior no hay interior, no hay 

nada), pero al mismo tiempo peligrosa, con el enemigo, con ese afuera. Por eso el 

enemigo debe ser ingerido, digerido, sin domesticación, sin ser amansado, con 

su propia extrañeza. 

Según el análisis de Aparecida Vilaça, dado que, para los amerindios, “la 

anulación de la diferencia tiene por consecuencia la parálisis de la ‘máquina del 

universo’” ("O gosto pelo outro" 36) es necesario apropiarse, digerir e incorporar 

la alteridad para después reconstituirla, esto es, más que un gusto por el Otro, se 
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trata de una necesidad, pues, según ella, el ser sólo existe en la memoria del 

otro, del mismo modo que la memoria de la sociedad está en el enemigo. De allí 

que Lévi-Strauss concluya en Historia de lince que las fuentes filosóficas y éticas 

de los amerindios se inspiran en una abertura hacia el Otro27. Esto queda claro 

en el ejemplo tupinambá que partía de una incompletud ontológica esencial de la 

socializad y de la humanidad. Allí, la identidad era subordinada a la diferencia y 

el interior al exterior.  

Para los Tupinambá, el fundamento de la sociedad era la relación con el 

otro, no la coincidencia consigo mismo, sino el deseo de ser el otro, la 

incorporación del otro, la salida de sí, un devenir-otro. Eso explicaría, inclusive, 

por qué los conquistadores fueron acogidos e incorporados en su mitología, 

“como si en ella ya existiera un lugar vacío a su espera” (Viveiros de Castro, A 

inconstância: 34). La guerra mortal a los enemigos, la hospitalidad a los 

europeos, la venganza caníbal, son formas de absorber al otro y alterarse, 

transfigurarse. En este sentido, cabe recordar que una queja constante entre los 

primeros europeos que estuvieron aquí era la inconstancia del alma salvaje (de 

allí el título del fundamental libro de ensayos de Viveiros de Castro),“Il selvaggio 

è mobile”, decían los misionarios del mil quinientos (185). Mientras ellos creían –

como aún cree Occidente– que toda sociedad tiende a perseverar en el ser y que 

la cultura, a través de la memoria y de la tradición, es la forma reflexiva de ese 

ser, su “mármol identitario”; para los amerindios, la identidad no es concebida 

como una frontera a ser defendida, sino como un nexo de reflexiones (195-196).  

Es de esa forma –como operador cosmológico, ontológico, social y ético, 

cuya propiedad distintiva es el proceso de transmutación de perspectivas, que 

está más que vivo en el pensamiento amerindio– que la antropofagia no murió 

con los Tupinambá y continúa vigorosa en las mitologías de muchos pueblos 

                                                           
27 “Creo que hoy es posible remontarse a las fuentes filosóficas y éticas del dualismo amerindio. 
Este se inspira, me parece, en una abertura hacia el otro que se manifestó con toda claridad 
cuando se produjeron los primeros contactos con los blancos, aunque estos fueran animados por 
disposiciones muy contrarias. Reconocer esto, cuando nos preparamos para celebrar lo que, en 
vez de descubrimiento, yo llamaría invasión del Nuevo Mundo, la destrucción de esos pueblos y 
de sus valores, es realizar un acto de constricción y piedad” (14). 
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indígenas. Veamos el caso de los Araweté, que es un motivo bastante difundido 

entre los pueblos amazónicos: 

Los Araweté no comen a sus enemigos porque la antropofagia es propia 

de los dioses celestes –los Maï– que mezclan rasgos Araweté y rasgos de sus 

enemigos, y comen a los muertos. Aún así, cuando un araweté mata a su 

oponente, se le llena el vientre de sangre como si lo hubiera devorado. Es más, 

se transmuta en el muerto. Al volver a la aldea, además de perder su nombre, el 

matador se queda inmóvil, semiconsciente, sin comer por varios días, vomitando 

sangre y oliendo como si estuviera en proceso de putrefacción (Viveiros de 

Castro A inconstância 272-274). Esto sólo acaba cuando el espíritu de la víctima 

vuelve de los confines de la tierra para transmitirle cantos a su matador e 

invitarlo a bailar. En esta danza, el espíritu se sitúa a la espalda del matador 

(cantor en la ceremonia) y le dicta las palabras de la canción que debe entonar, y 

que todos los hombres cantan enseguida al unísono. En esas canciones, el sujeto 

de la enunciación es siempre la víctima y el texto es proferido siempre desde el 

punto de vista del enemigo. Eso significa que son los enemigos los que traen 

nuevos cantos, nuevas palabras al grupo, o más aún, un sentido nuevo a las 

antiguas palabras de la tribu. Cuando muere, el matador no es devorado por los 

dioses, porque ya es un Maï, un caníbal. En el cielo, la víctima se 

consubstancializa en él, y los dos se juntan para siempre. El matador se 

transforma, por lo tanto, en Iraparadï, alguien que es el enemigo pero también 

es el Araweté ideal. “El Otro de los Otros”, diría Viveiros de Castro (A 

inconstancia 281).  

Es con esta imagen del Iraparadï araweté que arriesgo una conclusión, o 

mejor, una abertura, una propuesta para vislumbrar un pensamiento otro, menos 

eurocéntrico y menos antropocéntrico, sobre la literatura: si tomamos en cuenta 

la premisa lévi-strausseana de que el arte es una especie de reserva ecológica o 

parque natural, una zona en la que, explica Lévi-Strauss, “el pensamiento salvaje, 

tal como las especies salvajes, se encuentra relativamente protegido, […] con 

todas las ventajas y los inconvenientes relacionados con una fórmula tan 

artificial” (Pensamento 245), podemos ver cómo esta transmutación de 
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perspectivas, ese abandono del yo caníbal en nombre de otro es constitutivo 

también de la escritura. 

Antes, sin embargo, es necesario detenerse más atentamente frente a los 

inconvenientes a los que se refiere Lévi-Strauss. Ellos están en la propia idea de 

reserva, de arte autónomo, separado de la vida común: el arte como inofensivo 

(sin efecto en la realidad), sagrado (torre de marfil), menor (inferior a la ciencia 

en términos de producción de conocimiento, de epistemología)28 o superior en 

relación a las otras formas de pensar (como si apenas el arte pudiera dar cuenta 

de una revisión de la historia). Ahora bien, nada más distante del perspectivismo 

que un arte autónomo. El arte capaz de acercarse al perspectivismo es 

justamente un arte imbricado en el mundo, que se junta a él para tornarse una 

forma ya no binaria (arte versus mundo), sino diseminada, chamánica, híbrida. 

Un arte como pensamiento salvaje, en el sentido lévi-strausseano del término, o 

sea, no el pensamiento de los salvajes ni el de una humanidad primitiva arcaica, 

sino un pensamiento en estado salvaje, no domesticado ni cultivado, que no 

busca un rendimiento, una función. Un arte que es máquina de guerra 

justamente porque, al involucrarse con el mundo, lo cuestiona, lo discute. 

Pues bien, en ese arte que cuestiona el mundo occidental y sus 

dicotomías, comenzando por la separación absoluta entre el yo y el otro, sujeto y 

objeto, ¿quién es el escritor, el lector, sino este Iraparadï, ese ser que se ve o se 

pone como enemigo en tanto enemigo? ¿Este ser que es el otro del otro, ser 

siempre doble, triple, múltiple? ¿Y qué es la literatura, el arte, el pensamiento 

                                                           
28 "En el caso de Occidente, es como si el pensamiento salvaje hubiera sido oficialmente 
confinado a la prisión de lujo que es el mundo del arte. Fuera de allí sería clandestino o 
‘alternativo’. Para nosotros, el arte es un contexto de fantasía, en los múltiples (inclusive 
peyorativos) sentidos que podrá tener la expresión: el artista, el inconsciente, el sueño, las 
emociones, la estética… El arte es una ‘experiencia’ apenas en el sentido metafórico. Ella puede 
hasta ser emocionalmente superior, pero no es epistemológicamente superior a nada, ni siquiera 
al ‘sentido práctico’ cotidiano. Epistemológicamente superior es el conocimiento científico: es él 
el que manda. El arte no es ciencia y listo. Es justamente esa distinción que parece no tener 
ningún sentido en lo que estoy llamando de epistemología chamánica, que es una epistemología 
estética. O estético-política, en la medida en que procede por atribución de subjetividad o 
‘agencia’ a las llamadas cosas. Una escultura tal vez sea la metáfora material más evidente de ese 
proceso de subjetivación del objeto. Lo que el chamán está haciendo es un poco eso: esculpiendo 
sujetos en las piedras, esculpiendo conceptualmente una forma humana, esto es, substrayendo 
de la piedra todo aquello que no dejaba ver la ‘forma’ humana contenida allí" (Viveiros de Castro, 
Encontros: 43).  
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sino este rito antropófago, sino este devorar al otro, este ser otro en cada texto, 

en cada palabra, en cada respiración? 

Pensar un perspectivismo poético (anterior a cualquier distinción del tipo 

prosa-poesía, artes visuales-literatura, etc.) es pensar la escritura como este 

lugar ritual, antropófago, donde el autor, así como el matador caníbal o el 

cazador, es objetivado, vuelto extranjero, inhumanizado, en nombre de otro que 

es, este sí, subjetivado y humanizado. En este sentido, retomando los ya citados 

encuentros con espíritus en la espesura, podemos pensar que la escritura sería 

como esa selva, donde encontramos al otro y nos objetivamos, aceptando 

nuestra condición de segunda persona, justamente porque nos abrimos a la 

perspectiva del otro. 

En el texto, quien ve primero es siempre el Otro, y el Yo debe dejarse 

atravesar por ese punto de vista. Así, podemos comprender por qué Roland 

Barthes dice que la literatura es el espacio libre de toda relación de dominación 

(138), o por lo menos de la dominación en su forma tradicional, o sea, del Yo 

sobre el Otro, justamente porque ella es el espacio donde el Yo no puede 

objetivar al Otro, donde nada es deshumanizado, donde la frontera entre 

humano e inhumano, sujeto y objeto es nebulosa, disforme.29 Y allí cabe decir, 

con Viveiros de Castro, que pensar a partir de dicotomías es un “hábito tonto, 

para no decir pecaminoso”, y él clama: “de la hybris moderna, que nos salven los 

híbridos primitivos” (A inconstância 371).  

La escritura responde con su hibridismo y se abre completamente al otro 

inhumano. Como el mito,30 la literatura está más acá de la separación entre lo 

humano y lo animal, sujeto y objeto, yo y otro. Expresar la porosidad de esas 

fronteras es lo que la vuelve un espacio de lo político, por lo que deja emerger el 

punto de vista, la voz, del otro; y un espacio de lo estético, una vez que esta voz 

del otro es siempre otra, siempre nueva y no cabe más en las formas 

                                                           
29 Según explica Anne Dufourmantelle, hablar del prójimo, del extranjero –podemos agregar, del 
animal– “impide que conceptos como ‘yo y el otro’ o ‘el sujeto y el objeto" –agreguemos, 
nuevamente, el hombre y el animal– "se presenten bajo una ley perpetuamente dual” (citado en 
Derrida: 50).  
30 "[—Me gustaría hacerle una pregunta simple: ¿qué es un mito?] —No es una pregunta simple, 
es exactamente lo contrario, porque se la puede responder de varios modos. Si interrogáramos a 
un indio americano, serían muchas las chances de que la respuesta fuera: una historia del tiempo 
en que los hombres y los animales aún no eran diferentes” (Lévi-Strauss, De perto e de longe: 195).  
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institucionalizadas o canónicas (como afirma Paula Glenadel, “para los que se 

sienten vistos por los animales, a su irrupción en la escritura corresponde una 

interrupción en el texto de la cultura” (80)). En esta abertura estética y política, 

la literatura puede expresar la indecidibilidad constitutiva del ser, el ser-con que 

somos (Nancy, Ser singular plural), y rehabilitar la ética a partir de la 

heterogeneidad, del disenso, de la alteridad, de la différance del jaguar.  
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