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Resumen: Este articulo se inscribe en el marco general de una revision critica del &mbito
literario de Sur en el periodo comprendido entre el derrocamiento del peronismo y el inicio
de los anos 70’, caracterizado por las historias intelectuales de la revista como el momento
de decadencia de la publicacién. El propésito general de esta revision es devolver a esta
etapa final de Sur una porosidad que complejice la perspectiva macilenta que apuntan estas
historias. El articulo se divide en dos momentos estrechamente vinculados. En el primero,
se interrogan las razones que motivaron que un grupo de jovenes criticos de diversas
procedencias (Enrique Pezzoni, Maria Luisa Bastos, Alejandra Pizarnik, Sylvia Molloy,
Edgardo Cozarinsky, lvonne Bordelois, entre otros), coincidiera en la redaccion de Sur
durante esos afios y cudles fueron los resultados que tuvieron algunas de las primeras
experiencias criticas que ellos protagonizaron. En el segundo momento, se sita el modo en
el que la lectura que estos jévenes criticos propusieron de la narrativa de Silvina Ocampo
desencadena una nueva forma de la sensibilidad critica en la Argentina. Una forma,
renuente a los emblemas culturales y los fetiches ideolégicos de una época, dispuesta a

dejarse afectar por la rareza impar de la experiencia literaria.
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Abstract: This article falls within the general framework for a critical review of Sur’s literary
field in the period between the overthrow of Peronism and the beginning of the 70's, a period
characterized by the intellectual stories within the magazine that accompanied the
publication’s decay. The overall purpose of this essay is to return to this final stage of Sur a
porosity that complicates the macilent perspectives suggested by these stories. The article is
divided into two closely linked sections. In the first part, it questions the reasons that
motivated a group of young critics from various backgrounds (Enriqgue Pezzoni, Maria Luisa
Bastos Pizarnik, Sylvia Molloy, Edgardo Cozarinsky, lvonne Bordelois, etc.), to work
together in Sur during those years and examines the results of some of their early critical
experiences. In the second section, the article situates the way in which these young
people’s critical reading of the narrative proposed by Ocampo triggered a new form of critical
sensibility in Argentina, a form reluctant before cultural emblems and the ideological fetishes

of the time, a form willing to let itself be affected by the rarity of the literary experience.
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Los restos de Sur

En la entrada del 18 de julio de 1963, el diario de Borges, esa obra maestra de la

maledicencia y el rencor, con que Adolfo Bioy Casares se redime de las simplezas y
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desapegos de su narrativa, consigna un episodio oportuno y, en muchos sentidos,

elocuente.

Después del almuerzo voy a Sur, donde hay una reunién que se repite cada dos o
tres afios. Estdn Murena, Girri, Pezzoni, Maria Luisa Bastos, Borges, Mallea,
Gonzalez Lanuza y Victoria. VICTORIA: “Los he llamado para ver qué se puede
hacer para dar vida a Sur”. (Yo pienso que se podria prender una estufa eléctrica.).
ALGUIEN: “Hay gente que ya no colabora”. OTRO: “; Quién?”. ALGUIEN: “Algunos
por causas obvias, como Martinez Estrada. Otros como Soto...”. GONZALEZ
LANUZA: “Porque es perezoso. Si se le pide colaborara. (‘Estamos salvados, me
dira después Borges). Se podria llamar a Martinez Estrada a un debate”. BORGES:
“Yo no quiero hablar con Martinez Estrada”. GONZALEZ LANUZA: “Bueno, eso es lo
que no hay que hacer. El didlogo...”. BORGES: “Para discutir hay que estar de
acuerdo sobre algo. Si yo quiero jugar al truco y vos al tute no podemos jugar un
partido.... Ademas, no sé por qué Sur se va a convertir en una tribuna para
comunistas”. ALGUIEN: “Los debates de antes...” UN SEGUNDO: “Eran otros

tiempos. Estaban Pedro [Henriquez Urefia], Amado [Alonso]... (925)

El encuentro desfallece entre la repeticién y la nostalgia. Sobrevuela el espectro de José
Bianco que habia renunciado un tiempo antes. El encierro y la falta de ideas de quienes
secundan las intenciones de Victoria y el desinterés, los desplantes y las bromas
socarronas de los que a pesar de las diferencias siguen concurriendo moviliza una dindmica
reconocible, para entonces plenamente cristalizada, que no impide sin embargo que la

revista continle publicandose durante varios afios mas. Asisten también los mas nuevos,
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aungue Bioy no registre sus intervenciones. Podria intentarse una lectura ligera del cuidado
ejercicio toponimico que el fragmento recrea: con excepcion de Victoria, a quien le basta el
nombre de pila, y de Maria Luisa Bastos, que requiere de nombre completo, el resto de los
asistentes se menciona por apellido. Cuando la charla se inicia, s6lo algunos lo conservan.
Como si hablaran siempre los mismos, para decir las mismas cosas —y con el animo preciso
de desmerecer la importancia que el grupo le atribuye a las individualidades—, Bioy
reemplaza los nombres propios por pronombres indefinidos. La escena presenta con

mordacidad la agonia que diagnostica la convocatoria de la directora.

Pocos meses después de esta reunién, en diciembre de ese mismo afio, Alejandra Pizarnik
le escribe a lvonne Bordelois desde Paris dos cartas en las que le propone diferentes
proyectos para Sur. La imagen de la revista que refracta su entusiasmo juvenil se aparta
sensiblemente de la vision desfalleciente que transmiten los mayores. Para Pizarnik, que el
afio anterior habia publicado su primera colaboracién en la revista (un articulo sobre Ives
Bonnefoy, escrito con Bordelois) y cuyo cuarto libro, Arbol de Diana, habia aparecido en la
editorial, Sur es la ocasion de planes venturosos: una oportunidad para traducir y escribir

sobre lo que esta leyendo en Europa y se interesa en recomendar con acierto.

. no sé si sabés quién es Bruno Schultz. Una suerte de segundo Kafka, célebre
ahora en Paris. Muri6 en campo de concentracién y dejé cuentos extrafiisimos,
originalisimos y fascinantes. Nadeau lo publicé en su coleccién. Te propongo esto:
traducir un cuento suyo y publicarlo en Sur. Ya le diras a Maria Luisa Bastos. ...
Naturalmente, Schultz escribié en polaco pero nosotros lo traduciremos del francés...

Entre nuestro bello traducir y mi apellido, todo se arreglara. Ademas haré un articulo
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(o “haremos”, si preferis), rico en detalles o interpretaciones. Por supuesto que el
asunto vale la pena, es literatura de primera calidad y de paso Sur publicard por
primera vez —en Argentina— a un escritor que, seguin va la cosa, sera pronto tan

conocido como K (Correspondencia 238).

Aungue ninguna de estas sugerencias prospera —la segunda incluye traducir a Karen Blixen,
nombre auténtico de Isak Dinesen, “una autora de cuentos perfectos, dira, que no deslucen
cerca de los de Chéjov’- las cartas advierten, de manera indirecta, sobre una percepcion
de la revista que trasciende la dptica individual, para mostrarse compartida por varios de los
colaboradores mas jévenes de ese momento. Se ha sefialado que una de las causas
principales de la declinacién de Sur fue, méas alla del natural envejecimiento bioldgico de sus
miembros y colaboradores historicos, algo que sin dudas incidi6, el envejecimiento social
del programa intelectual de la revista. Sur no supo sortear las profundas transformaciones
gue se suscitaron en la segunda mitad del siglo XX y, como suele ser habitual en las
empresas culturales de largo aliento, persevero en los valores y el estilo de intervencién que
caracterizd su primera década (Gramuglio 202). Las razones que motivaron su pérdida de
influencia en el campo cultural fueron desarrolladas con rigor y exhaustividad por las
historias intelectuales de la revista y del periodo. Sustentadas en un enfoque continuista de
la temporalidad, estas historias, ineludibles al momento de estudiar las regularidades de la
etapa, dotaron a la publicacién de una homogeneidad y un caracter sistemético que, para
presentarse como tales, debieron segregar las contingencias, los desfasajes y las

disrupciones que tensionaban la revista en ese momento.

Badebec Pdgina 48



DBadebec

Revista del Centro de Estudios de
Teoria y Critica Literaria

La serie de testimonios, orales y escritos, de anécdotas, cuentos y chismes, —cada vez mas
chismes, ja cual mas apasionante o conmovedor!—, que, desde hace un tiempo a esta parte,
en la ultima década, me atreveria a decir, difunden, de un modo discreto y fragmentario,
algunos de los ultimos protagonistas de aquellos dias, y quienes estuvieron cerca de ellos,
devuelve a la etapa final de Sur una porosidad que complejiza la perspectiva macilenta que
apuntan estas historias. Si me interesa ese relato —que para propagarse esperé no solo a
gue los mayores se ausentaran, sino también a que se establecieran nuevas
interlocuciones— es porque transmite la agitacion y la potencia que los restos de ese
proyecto intelectual irradiaron sobre muchos de los criticos, poetas y escritores mas
destacados de las décadas siguientes. No me refiero al comulgado lugar comun que sefiala
que los integrantes de la generacion del cincuenta, aglutinados en la revista Contorno, se
nutrieron intelectual y afectivamente de las lecturas de Sur y las discusiones con Murena.
Menos que estos intelectuales, ya tan estudiados —aunque no estaria de mas, me parece,
volver a sopesar el mentado alcance modernizador de sus intervenciones en la critica
literaria argentina—, decia, menos que estos intelectuales, que hicieron del enfrentamiento y
la denuncia su modo de ejercicio, me interesa ese grupo de jévenes de diversas
procedencias, en su mayoria, amigos y amantes entre si y de los mayores, que sin formar
escuela, todas raras avis (como dijo una vez Jorge Panesi de Sylvia Molloy), coincidieron
durante los afios sesenta en la redaccion de Sur y en otros espacios aledafios, ineludibles
en el Buenos Aires cultural de ese momento, como fueron los encuentros con artistas
plasticos en la galeria El Taller y las tertulias en la casa-quinta de Esmeralda Almonacid. Me
pregunto no solo qué propicié que “varios... intelectuales jovenes —futuros profesores,
criticos, periodistas— hicieran en las paginas de Sur sus primeras experiencias como
escritores, generalmente redactando notas o resefias”, como sefald Maria Luisa Bastos
(15), sino también cuales fueron los resultados que tuvieron algunas de esas primeras

experiencias criticas sobre las planicies de la literatura argentina.
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No hay dudas de que las relaciones personales y los vinculos sexuales cumplieron un rol
fundamental en la reunidon de este subgrupo que convivia, entre el reconocimiento, el
fastidio y las expectativas de renovacion, con los miembros histéricos de la revista. Parece
ser, segun ese relato disperso que hilvana la leyenda de la dltimas décadas, que, tras el
retiro de Bianco en 1961, Victoria especula con la posibilidad de retomar las riendas de la
revista para evitar que vuelva a producirse un episodio semejante. Enrique Pezzoni, el mas
antiguo de los jovenes (habia ingresado a Sur a fines de los afios cuarenta), se avizora
como el candidato natural al puesto vacante, aunque no esta interesado en aceptarlo, entre
otras cosas, se dice, para no tener que lidiar con la directora. Anticipandose a la
eventualidad de la propuesta, Pezzoni acuerda con Murena, al frente de la editorial en esos
afos, presentarle a Victoria, su comdn amiga, Maria Luisa Bastos. El acuerdo deriva en el
ingreso de Bastos a un cargo que de hecho ve restringidas sus funciones: no sera la jefa de
redaccion sino la secretaria de la directora. Creo que los efectos, el alcance modernizador,
gue las gestiones, las traducciones y los ensayos de Pezzoni, y también de Bastos, amigos
desde antes y més alla de Sur, tuvieron en las variaciones y desplazamientos del universo
de lecturas y de los modos de leer, que empiezan a operarse en el interior de la revista para
extender sus alcances mas alla de ella, no pudieron, por distintas razones, ser apreciados
en las décadas siguientes. A comienzos de los noventa, Oscar Teran insistia todavia en un
juicio reductivo, ciego a las tracciones que agitan la publicacién. “...mientras [la critica
literaria] se torna mas profesional —y sobre la cual pronto han de influir las propuestas
estructuralistas—, Sur permanece atenida basicamente a un estilo tradicional de abordaje del
hecho literario” (87). Para mencionar por el momento sélo uno de estos desplazamientos
que se producen en la revista, cuyas proyecciones bastarian para reconsiderar la
importancia que en el desarrollo posterior de la critica argentina tuvieron desde el inicio los

criticos jovenes reunidos en Sur, me interesa recordar la interpretacion de la obra de Borges
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que despunta en el ensayo que Pezzoni escribe en 1952, cuando aparece Otras
inquisiciones. Un ensayo que se publica dos afios antes del implacable libro de Adolfo
Prieto, Borges y la nueva generacion, y que habilita una linea de lecturas que se extiende
hasta Las letras de Borges, de Sylvia Molloy, en 1979, y diria que incluso mas alla, pasando
por Borges y el cine, de Edgardo Cozarinsky, y Borges ante la critica argentina, de Maria

Luisa Bastos, ambos de 1974.

Interesada ya por algunas de estas cuestiones, el afio pasado le pedi a Sylvia Molloy que
me contara cOmo era Sur en esa época. Acababa de leer Desarticulaciones y encontraba o
imaginaba que la escritura de esos fragmentos le habria permitido revivir aquellos afios con
la inusitada intensidad que deparan las libertades narrativas. “No quedan testigos de una
parte de mi vida, —decia la narradora— la que su memoria se ha llevado consigo. Esa
pérdida que podia angustiarme, curiosamente me libera: no hay nadie que me corrija si me
decido a inventar” (22). No sé, no importa, cuanto inventd Molloy aquella tarde; sé que
apenas empez06 a contar abandoné mis apuntes para no interferir la efervescencia que su
relato transmitia a medida que avanzaba. Anoté inmediatamente después de que nos
despedimos. El comienzo de esos apuntes es la transcripcion, creo, literal de un enunciado
gue, segun lo escuché, segun quise escuchar probablemente, operaba como una suerte de
divisa para su memoria de aquellos dias. “En esos afios, decia Molloy, Sur era un lugar en
el que se podia disentir, incluso con Sur.” La afirmacion aventuraba una entrada al asunto
gue atravesaba y excedia las relaciones personales, sobre las que su relato habia
enfatizado especialmente. En un periodo en el que, como sefialé el propio Teran, las
respuestas totalizadoras, las certezas enconadas y el maniqueismo doctrinario invadieron el
estilo de las intervenciones teéricas y obturaron las posibilidades de un debate plural y

permisivo, un periodo en la que la politica, en clave sarteana, se torno la causa ultima de las
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diversas practicas culturales, Sur (como el Instituto Di Tella, agregaria, aunque, segun otras
formas y convicciones estéticas, por supuesto) daba lugar al disenso, a la disidencia sexual
y critica. La analogia no tiene, en principio, mas que el valor de una ocurrencia desprendida
de la serie de testimonios en que se registran cruces, vecindades y antagonismos comunes,
entre los participantes de ambos espacios. Edgardo Cozarinsky registra su asistencia a los
estrenos del Di Tella y Raul Escari, el antiguo vanguardista, se divierte al identificarse con
sus admiradas Silvina y Victoria Ocampo. El recuerdo de ambos coincide en un punto aln
hoy poco revisado: en el rechazo hacia lo que Escari designa como los prejuicios de la
izquierda intelectual reinante en esos afios. De la izquierda y de algunos de los propios
miembros de Sur, agregaria, si se recuerda la feroz homofobia que destila el Borges de
Bioy. Como en tantas otras ocasiones, las morales politicas de distintos signos suscriben en

este punto acuerdos aberrantes.

Sin animo de caer en la torpeza ingenua y no menos prejuiciosa de derivar, de modo
esquemaético, el disenso critico de la disidencia sexual, un comentario de Cozarinsky, en un
texto en el que rememora el final de los afios cincuenta, me puso en la pista de algo que
hasta entonces no terminaba de vincular de un modo convincente. “La disidencia sexual, en
cuanto marginalidad (aun tacita, postergada, olvidada, pero siempre palpitante), —decia
Cozarinsky— ayuda a no ilusionarse con las volubles mayusculas de la Historia” (Blues 112).
Me pregunto si no habrd sido esa suerte de escepticismo radical y activo —mas
nietzscheano que nihilista, para retomar una distincién que Cozarinsky aplica a Murena—, un
escepticismo discreto y, en cierto modo jubiloso, que les permiti6 mantenerse ligados a sus
intereses artisticos y literarios sin sentirse impelidos a responder de un modo directo a los
imperativos ideol6gicos de la hora, lo que posibilit que los jévenes de Sur disintieran,

tangencial pero certeramente, tanto del programa intelectual de la revista, para entonces ya
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completamente perimido, como de los ataques virulentos que ese programa recibia desde
los distintos sectores de izquierda. Tal como sefiala Jacques Ranciére, el disenso no se
confunde con el conflicto de ideas sino que presupone “una organizacion de lo sensible en
la que no hay realidad oculta bajo las apariencias, ni régimen Unico de presentaciéon y de
interpretacion de lo dado que imponga a todos su evidencia. Por eso toda situacién [puede
ser] hendida en su interior, reconfigurada bajo otro régimen de percepcion y de significacion
[...]” (61). El disenso opera en este punto como la condiciéon (el reaseguro) del caracter
inestable de una época, una obra, una interpretacién —de cualquier identidad que pretenda
afirmarse como tal. Desde este punto de vista, postularia entonces que la relectura de la
narrativa de Silvina Ocampo que los criticos jévenes protagonizan en la segunda mitad de la
década del sesenta constituye una de las escenas de disenso mas luminosas y fecundas

gue se suscita dentro de la revista.

El acontecimiento Silvina Ocampo

En 1966, José Bianco compila, para Eudeba, El pecado mortal, la primera antologia de
relatos de Silvina Ocampo. La seleccion incluye cuentos de tres de los cuatro libros que
Silvina habia publicado hasta ese momento: Autobiografia de Irene (Sur, 1948), La furia y
otros cuentos (Sur, 1959) y Las invitadas (Losada, 1961). Un total de veinte relatos, en su
mayoria muy breves, que se encuentran desde entonces entre los méas proverbiales de esta
literatura. A instancias de Pezzoni, que para ese momento ya es el jefe de redaccién de Sur,
Alejandra Pizarnik publica su conocido ensayo “Dominios ilicitos”, una lectura de la
antologia que desplaza, en una direccion novedosisima e inesperada, las distintas
interpretaciones que habian acompafiado esta narrativa. Se trata de un desvio que, en el
rastro de las conclusiones que anuncia El erotismo de George Bataille, autor que Pizarnik

leia en esos afos con un fervor identificatorio (“Cada vez me asombra mas nuestro aire de
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familia”, dira en sus Diarios), y cuyo libro, traducido por Maria Luisa Bastos, se publica
(intuyo que por recomendacion de Pizarnik) en la Editorial Sur, en 1964, un desvio, decia,
interesado en apreciar los relatos de Silvina en el plano incesante de la terrible y gozosa
ambigliedad que los define. “La conjuncion entre la fiesta, la muerte, el erotismo y la
infancia, procede —escribe Pizarnik (Obras 420)- de una misma perspectiva fulgurante,
posible de discernir, distintamente, en todos los relatos.” Con un impulso que extiende la
decision de Bianco de bautizar la antologia con el nombre del relato mas voluptuoso de la
coleccion, la lectura de Pizarnik desplaza el corazén de esta literatura de la habitual
ambivalencia entre lo real y lo irreal, sobre el que lo que asientan los resefiistas de Sury La

Nacion, para situarlo en la convergencia asintética de impulsos arcaicos paraddjicos.

La ambigiedad de Silvina Ocampo se acuerda con su facultad de trasponer un
hecho apacible y comun en otro que, sigue siendo el mismo, sélo que inquietante. Es
decir: se traslada al plano de la realidad sin haberlo dejado nunca. Asimismo se
traslada al plano de la irrealidad sin haberlo dejado nunca. Claro es que términos

como realidad e irrealidad resultan perfectamente inadecuados. (Obras 415)

Desde la controvertida resefia de Victoria Ocampo a Viaje olvidado, en la que una desairada
hermana mayor se resiste a perdonar la circulacion literaria de los recuerdos familiares,
pero sobre todo a partir de la publicacién de La furia y otros cuentos, en 1959, la inquietud y
el desasosiego que provocan sus relatos encuentra una coartada eficaz en el envio de
estas narraciones al acotado refugio de la literatura fantastica. El reconocimiento que este
libro le depara a la autora (ademas de una cantidad significativa de resefias dentro y fuera

de la revista, Silvina obtiene el Premio Municipal de Literatura) no disimula la ansiedad y el
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desconcierto que sus historias suscitan entre los mismos criticos que la consagran. El
elogioso comentario que Tomas Eloy Martinez publica en La Nacion es un ejemplo
elocuente de esta tirantez. “Una primera lectura de La furia —sefiala— puede suscitar
malestares, cambios de &animo, deslumbramientos. Ciertas frases, alguna sola palabra
violenta desencadenan entonces el estupor y la inquietud fisica.”. Las prevenciones se
aminoran pocos parrafos después cuando el escritor encuentra que la cantidad de
anécdotas truculentas que acaba de enumerar “corroboran que, [aunque es pasmosamente
creible], el mundo de Silvina Ocampo es irreal.” (25). Con la misma idea se inicia la nota
qgue Eugenio Guasta publica en el nro. 264 de Sur. Inmediatamente después de invocar el
articulo de Martinez, Guasta sefala “El mundo de La furia existe en si mismo y es un ambito
clausurado. Silvina Ocampo crea, mas alld de este mundo real, otro mundo, que ella
imagina, con aire extrafio, en el que sin embargo nos encontramos con reconocibles
elementos de la realidad” (62). El enunciado es la antesala de una conclusion imprecisa y
muy poco sutil, destinada a domesticar las inconveniencias de esta narrativa. Al igual que
Tomas Eloy Martinez y Mario Lancelotti, el otro resefista de Sur, Guasta destaca el valor
poético y la tension metafisica de estos relatos. No hace falta insistir en que se trata de
cualidades generales, completamente anacrdnicas y estereotipadas, con que todavia en

esos afos se suelen expurgar los desbordes de la sensibilidad femenina.

Contra el reconocimiento que la literatura de Ocampo gana en los sectores vinculados a la
revista, aunque sin advertir el &nimo enmendatorio que lo escolta y sobre todo sin renunciar
a las pretensiones trascendentalistas que alientan ese animo, Abelardo Castillo publica, en
El grillo de papel, una resefia demoledora, en la que repite varias de las imputaciones que
los intelectuales de izquierda les dirigen a los mejores escritores de Sur en la década

anterior. Escribe Castillo:
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El circulo mégico, la inventada realidad donde un narrador introduce al que lee,
oblighndolo a creer en resucitadas, horlas o pescadores sin sombra, esa que
angustia en Kafka y escuece en Chéjov: la atmésfera del relato, no aparece aqui.
Hay, es verdad, una constante tenebrosa, malvadisima, una suerte de frivolo

draculismo gue se repite en todas las historias, pero la frivolidad no es intensa.

[..]

La Furia no alcanza a producir horror: [...] acaso, como escribié Edgar Poe, porque
el horror legitimo viene del alma y sélo arrancandoselo de alli puede llevarselo a sus

legitimas consecuencias (Prélogo a Cuentos de lo Grotesco y lo Arabesco, 1840).

Los relatos de La Furia carecen, para Castillo, de la seriedad y la profundidad —del
compromiso vital, le falté decir— que distinguen la “gran literatura fantastica”. Esta carencia,
gue determina que sus efectos resulten siempre frivolos y superficiales, se intensificaria
gracias a la impericia narrativa de Ocampo. El problema no sélo estaria en los temas sino
también y sobre todo en la resolucién que les da la autora. Desde este punto de vista,
Silvina es fundamentalmente una narradora defectuosa, una mala cuentista, incapaz de
“articular con exactitud el riguroso mecanismo del cuento” y dispuesta a sacrificar sus

contenidos nocturnos a un animo ligero y distraido.

El cuento —sentencia Castillo— es ante todo una elaboracion artistica; por lo tanto,
indeclinablemente debe guardar armonia entre concepto y forma: equivocar los

términos, exagerar uno de ellos, equivale al fracaso. Si, como en La Furia, el
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concepto esta dado por una constante tenebrosa y la artimafia es coquetamente

divertida, se produce un tropiezo, no solo literario sino de sospechoso donaire. (17)

Declarada su filiacion platénica, no sorprende que su comentario perciba como falta la
misma cualidad que los criticos posteriores reconoceran como uno de los hallazgos
principales de esta literatura: me refiero al contraste que se establece entre el tono liviano,

inocente, de sus narradores y la naturaleza atroz de los acontecimientos narrados.

Indiferente tanto al reconocimiento precavido que Ocampo recibe en el interior de Sur como
a la condena que Castillo le infringe a su narrativa, la via de lectura que inaugura el articulo
de Pizarnik inventa, diria Ranciere, un nuevo régimen de percepcion y de significacién para
esta literatura. Un régimen que, atento a las rugosidades del sentido (“Aqui es ‘todo mas
claro’, y a la vez, mas peligroso, escribe Pizarnik. El peligro consiste en que los textos dicen
incesantemente algo mas, algo que no dicen”), ubica el “centro magnético” de estos relatos
en “el modo de hacer visibles las pasiones infantiles”. Para Pizarnik, que ensaya en pocos
parrafos una lectura deslumbrante de “El pecado mortal”, el cuento que narra en una voz
superyoica e impersonal, encandilada por lo mismo que busca censurar, el deseo
irreprimible y culposo que una nena en edad de comunién experimenta por Chango, el
principal sirviente de la casa, para Pizarnik, decia, el rasgo principal de la literatura de
Ocampo consiste en “ciertas uniones o alianzas o enlaces: la risa no se opone al
sufrimiento; ni el amor al odio; ni la fiesta a la muerte” (Obras 420). Sostener esa
ambiguiedad primordial, defenderla de las paliativas atribuciones de sentido con que se
busca desentrafiarla, para preservar su indeterminacién en el estado de neutralidad infantil

que transmiten los relatos, es el desafio que asume la serie de interpretaciones posteriores
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gue despliegan los jévenes de Sur, proximos a los aciertos del discurso critico pizarnikiano.
Los formas del exceso que Molloy lee en el ineludible (y ya candnico) ensayo que publica al
afno siguiente de “Dominios ilicitos”, en el nro. 320 de Sur, “Silvina Ocampo: la exageracion
como lenguaje”, reencuentra ese fondo de ambiguedad primordial no sélo en las voces y las
conductas de los personajes ocampianos sino también en los modos del relato. La
desenfrenada voluntad verbalizadora que su ensayo ilumina y describe minuciosamente
invoca para esta literatura la forma andémala de un melodrama descentrado. Una suerte de
drama excéntrico, en el que las irresueltas disputas entre el Bien y el Mal reviven
exacerbadas bajo la manifestacion de impulsos arcaicos e infantiles que expropian a

narradores y personajes de sus armaduras subjetivas.

No hay para estos relatos —concluye Molloy— una salida —una asimilacién a la
‘realidad’— decorosa. Una vez sometidos a las acrobacias éticas y linguisticas que
les impone [Silvina] pierden la posibilidad de volver, como las tragedias, al orden
tranquilizador del que se han alejado. La exageracion logra una distancia definitiva.
No hay cabida para las declaraciones deliberadamente normalizadoras [...].
Condenados a la exageracion que les sefiala la autora, relato y protagonista quedan

fijados en ese exceso que los arroja fuera de ellos (22-23).

De esta fijacidn, de este encandilamiento, que Cozarinsky define como la “tara secreta” de
los narradores de Ocampo, procede, segln acierta el critico, la capacidad de esta literatura
para nombrar como por primera vez, con una inocencia soberana dispuesta a afirmar las
pasiones contradictorias cuya coexistencia la vuelve incomparable. La “Introduccién” a la

antologia Informe del cielo y del infierno que Cozarinsky publica en 1970, algunos meses
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después del ensayo de Moalloy, y de la que proviene la conclusion que acabo de citar, es
invocada por Pezzoni en la entrada sobre Silvina Ocampo que, ese mismo afio, escribe
para la Enciclopedia de la Literatura Argentina, que dirigen Pedro Orgambide y Roberto
Yahni, con el propésito de insistir en la idea de que, aun cuando un combate incesante entre
entidades enemigas agita esta literatura, ella se sustrae siempre de las valoraciones éticas.
Dejo para otro momento el andlisis de las precisiones, las modulaciones personales y las
proyecciones que esta suerte de conversacion sostenida en torno a la narrativa Ocampo
tiene en la produccién critica y literaria de estos autores. Si me interesé recomponerla, aun
de un modo apresurado y somero, es porque me parece que en ella no s6lo se ponen en
escena momentos punzantes de ese encuentro siempre diferido entre una literatura y sus
lectores, sino también porque intuyo que en esta conversacion se desencadena una nueva
forma de la sensibilidad critica en la Argentina. Una forma renuente a los emblemas
culturales y los fetiches ideoldgicos de una época, dispuesta a dejarse afectar por la rareza
impar de la experiencia literaria. Una forma de sensibilidad que, permeable al caracter

irrepetiblemente “ambiguo”, “extremo”, “exagerado”, “excesivo” de esta narrativa, dio lugar al

acontecimiento Silvina Ocampo.
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