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Resumen: El escritor argentino Osvaldo Lamborghini (1940-1985) emprende 
hacia el final de su vida, recluido en Barcelona, un vasto proyecto llamado Teatro 
proletario de cámara. En esta obra intermediática de montajes, collages y 
escritura, se cruzan diferentes técnicas de dibujo y de pintura para intervenir la 
imagen pornográfica que ocupa el centro de su proyecto. Si la forma de Teatro 
proletario de cámara hereda tanto del sketchbook como del libro de artista, en 
ella se instala un auténtico dispositivo crítico sobre la sexualidad y su 
representación. El proyecto, inconcluso, no se limita a ser un trabajo sobre el 
cruce de la palabra con la imagen, sino que entra de lleno en el debate de los 
años 80 sobre lo pornográfico, devolviendo a la pornografía su dimensión 
lisérgica y política, en una época de censura y de reacción.   
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Abstract: The Argentine writer Osvaldo Lamborghini (1940-1985) undertakes 
towards the end of his life, shut in Barcelona, a vast project called Teatro 
proletario de cámara. In this intermedia work made of montages, collages and 
writing, different techniques of drawing and painting cross to intervene the 
pornographic image that lodges the center of its project. If the form of Teatro 
proletario de cámara inherits so much of sketchbook as of the artist book, an 
authentic critical device spreads out on sexuality and its representation. The 
project, unfinished, is not limited to be a work in the crossing of the word with 
the image but it enters completely the debate in the 80’s on pornography, giving 
back to the pornography his lysergic and political dimension, at a time of 
censorship and reaction. 
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A partir del año 1983, Osvaldo Lamborghini inicia un periodo de reclusión 

en Barcelona extremadamente fecundo para su producción (Aira, Teatro 

proletario de cámara: 7). A su vez, su escritura, que lleva adelante varios 

proyectos, estalla “simultáneamente en cuadernos, carpetas, hojas sueltas o 

libretas en un crescendo ingobernable” (Strafacce: 763). Entre otros varios 

proyectos, se lanza en la elaboración de Teatro proletario de cámara (TPC en 

adelante), un trabajo de escritura y dibujo que gira en torno a la pornografía. 

Este consta de 529 páginas distribuidas en ocho carpetas, siete de tamaño A5 y, 

la última, tamaño A4. Su biógrafo, Ricardo Strafacce, censa “244 páginas de 

textos, 127 de collages y montajes, 81 de portadas y juegos palabra/imagen y 77 

fotografías” (799). 

El propio Osvaldo Lamborghini describe su tarea en una carta a César 

Aira, fechada el 22 de septiembre de 1985, es decir, dos meses antes de su 

muerte, cuando el proyecto ya lleva dos años avanzando:  

Me puse un tallercito para pintar todo el material porno que 
consumo. Es eclesial. Las caras best-celestiales de las mujeres 
gozando, ardiendo en technicolor —mal impreso en España, es decir, 
impreso por Goya: rojo chorreado de la vulva sobre el peligro (pene) 
amarillo. Delicias expresionistas. Los artistas del género ya lo están 
despreciando (Teatro proletario de cámara: 12). 

 

Parece imposible en el estado actual de la obra, inacabada, entender su 

arquitectura general, aún así cuando encontramos algunas notas de edición acá 

y allá en los manuscritos. Estaríamos tentados a dividir la obra en épocas, como 

lo sugiere en algún momento el propio autor, aunque nunca queda claro si se 

trata de un proyecto histórico o de un trabajo temático. También, en algún 

momento, Lamborghini alude a la existencia de “Archivo y fichero” (168) y abre 

así la pista de un doble registro del material existente en las carpetas, aunque no 

dispongamos de una hoja de orientación.    

 En TPC, obra informe y abierta, el autor utiliza varias técnicas, entre las 

que destaca el collage, en el sentido lato del término, a pesar de que no se trata 

del único principio constructivo. La obra tiene visos de diario, como lo reflejan 

varias referencias a la actualidad política española y algunas alusiones a 
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personajes conocidos de los ochenta en España, como Montalbán, Umbral o 

Savater. Distintos pasajes evocan al presente de Osvaldo Lamborghini en 

Barcelona y su interés por el diario como género se refuerza con esta anotación 

sobre el Diario del Che: 

 El diario íntimo 

Género que gusta, rinde y [ill.]. Por escaso tal vez. Habrá más, pero yo 
conozco solamente el de Ernesto Guevara: texto íntimo por excelencia 
– ninguna confesión, completa ausencia: de estúpidas y/o inmundas 
anécdotas personales. Qué pronto muere y dispersan su cadáver, dato 
que también excluye (534).  

 

Teatro proletario de cámara marca sino un abandono, por lo menos una 

ruptura de Osvaldo Lamborghini con la escritura. Si en palabras de Cesar Aira el 

autor de “El fiord” realiza un descanso de la obra narrativa en marcha (8), con 

Roland Barthes podemos pensar que el autor renuncia a la Literatura, “buscando 

un lenguaje libre y un lenguaje soñado” (El grado cero de la escritura: 88-89), en 

un cruce de la palabra con la imagen. Aunque quizás, más que acercar TPC a una 

técnica general, como es el collage, es más importante destacar que en todo el 

trabajo subyacen tres principios constructivos: uno que cruza texto e imagen, 

otro que apunta a la elaboración de secuencias y por último aquel que se 

propone armar un libro.  

 TPC se presenta entonces como una obra eminentemente intermedia, tal 

y como la concibe Dick Higgins, es decir, como el resultado de una actividad 

artística que apunta a la creación “combinando médiums artísticos y no 

artísticos” (Mœglin-Delcroix, Sur le livre d’artiste: 83), como una expresión en el 

cruce de varios lenguajes. Si esta obra de Osvaldo Lamborghini es 

intermediática, su carácter heterogéneo y no definitivo la convierte a su vez un 

work in progress que está en busca de una estructura general, al no tratarse de 

un catálogo de imágenes, ni de un museo pornófilo. No podríamos hablar 

tampoco de un libro pornográfico ilustrado, como es el caso de algunos libros, 

por ejemplo, el de Pierre Louÿs. Esto es en parte porque los libros pornográficos 

suelen ir acompañados con grabados o dibujos, y, sobre todo, porque en esos 
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casos el texto es anterior a la inclusión de la imagen y en TPC ocurre todo lo 

contrario.  

 En esta obra intermediática, la figura de la secuencia se impone sobre los 

materiales que jalonan el libro. Teatro proletario de cámara se acerca así a un 

libro de artista que retoma los elementos de los proyectos pioneros de los años 

setenta. Reutilizando fotografías, y con una intención experimental cuando no 

vanguardista, estos pioneros se reapropiaban del libro construyendo secuencias 

ordenadas en sus páginas. Así define Anne Mœglin-Delcroix el elemento 

primordial del libro de artista:      

“Une séquence ordonnée de pages, en effet, implique conjointement 
deux choses : l’unité spatiale de la page ou de la double page, donnée 
simultanément à la vue ; la durée où cet espace lui-même est compris 
et situé, qui fait que la page n’a pas l’autonomie d’un tableau, mais 
apparaît et disparaît à son tour au moment que lui est prescrit par sa 
position dans la suite” (9) 

 

Y este es el modelo de lectura que propone Teatro proletario de cámara: la 

simultaneidad de ver y de leer en el espacio de la página. Estos elementos están, 

a su vez, inscritos dentro de una secuencia cuyo fin es armar un libro de artista 

in fieri.  

 Podríamos asimismo darle la espalda a las etiquetas, alejarnos de la 

técnica del collage y de la forma libro de artista, y proponer una obra que guarda 

similitudes con TPC, para intentar un acercamiento desde otro ángulo. En este 

sentido, los pequeños cuadernos del pintor y cineasta Derek Jarman, editados en 

2013, en los que se cruzan caligrafía, dibujo, collage, fotografía y flores secas, 

conforman una obra interesante cuando se lee junto a la de Osvaldo 

Lamborghini. En los sketchbooks del cineasta, la tentación del diario es 

ciertamente mucho más fuerte, teniendo en cuenta que los storyboards, que 

juntan materiales de toda una vida y desvelan el laboratorio de su obra 

cinematográfica, acaso la más importante y visible del autor, son 

extremadamente meticulosos. En TPC las secuencias de imagen y texto le dan 

un semblante de estructura a la obra, arman pequeñas escenas teatrales en un 
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escenario portátil y personal, ya sobre el final de su vida, construyendo un teatro 

pornógrafo como continuación y epílogo de toda su obra narrativa y poética. 

    

 Un dispositivo 

 En Teatro proletario de cámara, Osvaldo Lamborghini recupera imágenes 

de revistas pornográficas de los años ochenta y las pega en sus carpetas para 

intervenirlas de dos maneras distintas, con el dibujo y con el texto.  

En las distintas intervenciones sobre la imagen que realiza Lamborghini, la 

más recurrente es el dibujo sobre o a partir de la fotografía. Debemos aquí 

señalar el calco como técnica de dibujo que más utiliza y cuyos resultados 

guardan similitudes con los dibujos eróticos de Gustav Klimt. Estos calcos 

hechos a lápiz o con bic limpian la fotografía del segundo plano y de atavismos 

para depurar la imagen. El dibujo resalta el contorno de los cuerpos sin acentuar 

detalles y se realiza casi en exclusivo sobre la figura femenina, generalmente de 

medio cuerpo o de cuerpo entero. La eliminación del contexto de la fotografía 

por un lado y la supresión de su carácter lascivo llevan a menudo a la imagen del 

terreno de lo pornográfico al de lo erótico. 

 En estas siluetas calcadas es donde mejor vemos la fijación del autor por 

mujeres en éxtasis (Fig. 1). El éxtasis que busca Osvaldo Lamborghini –no 

solamente a través de sus calcos– remite a la turbadora similitud con el éxtasis 

religioso evocada por varios teóricos como Gubern (Gubern 83). Entre el “salirse 

de sí” de Santa Teresa para entrar en contacto con Dios y una fotografía 

pornográfica de los años ochenta revisitada por Osvaldo Lamborghini no hay 

distancia alguna. Esta misma esencia del éxtasis es la que revindica Georges 

Bataille a partir de La experiencia interior, como operador nodal entre erotismo 

y transgresión, lo que se traduce en lágrimas, en orgasmo o en risa.  

 El coloreado es la segunda técnica de dibujo que domina TPC. El gesto es 

diametralmente opuesto al del calco, éste depura cuando aquel sobrecarga. Los 

colores vienen a rellenar y decorar la imagen voyerista y escabrosa de las 

revistas porno, otorgándole a la imagen una sensualidad que recuerda, ésta vez, 

a los dibujos eróticos de Egon Schiele. El cuerpo femenino es el motivo central, 
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saturado de colores vivos, cuando no chillones, con una luz siempre intensa. El 

dibujo de Lamborghini asienta lo sublime y más vulnerable a la figura de la 

mujer, centro de todas sus intervenciones pictóricas. El trazo empieza 

sistemáticamente por el contorno del cuerpo femenino, es decir, retoma el gesto 

del calco, ya con bic, con marcador o directamente con témpera, y luego utiliza 

variados materiales plásticos para llevar la imagen a saturación. Con sus colores 

violentos y las líneas incisivas, el dibujo de TPC es marcadamente expresionista, 

aunque a menudo la saturación se excede y se convierte en mamarracho.  

 Otra técnica utilizada por Lamborghini, sin duda la más original, es la que 

él mismo llama el transdibujo (439). Las imágenes calcadas y/o coloreadas y 

sobrecargadas, traspasan las hojas de los cuadernos, con o sin uso de un calco 

(105-106) lo que da en el reverso una imagen invertida de colores inesperados 

(Figs. 2 y 3). Esta operación parece redoblar la distancia que se interpone con la 

fotografía original. Los dibujos de Lamborghini y los dibujos de dibujos no le 

devuelven a la imagen el aura perdida de la obra de arte, como diría Walter 

Benjamin, ni menos aún su valor cultual (La obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica 51), aunque sí permiten recuperar cierta originalidad 

artística y desviar el valor político de la fotografía, como veremos más adelante. 

El calco y el dibujo van así reproduciendo los cuerpos, ya no mecánicamente, 

sino artesanalmente, formando series (Figs. 4,5 y 6). El Teatro proletario de 

cámara toma así el contrapié de la reproducción mecánica, se impone como un 

trabajo artesanal de reproducción de imágenes reapropiadas.  

 La segunda intervención que realiza Osvaldo Lamborghini sobre la imagen 

pornográfica que no excluye la primera, es decir, el dibujo bajo sus diversas 

formas, es la de agregar un texto. Dentro de este modo de intervenir la imagen, 

se destaca la glosa a través de un eslogan, por lo general, de carácter  

humorístico. Es lo que vemos en los ejemplos siguientes con un eslogan 

humorístico en la doble página que distingue Prensa independiente de Prensa 

Sindical (Figs. 7 y 8);  en “Al grano!!” (Fig. 9) en un juego con el eslogan de la 

camiseta del personaje; o también en “¡EXPULSADO!” (Fig. 10).  

 Pero el chiste no es el único modo de operar sobre la imagen 

pornográfica. Los actores le dan cuerpo en alguna ocasión a un personaje 
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ficcional de Osvaldo Lamborghini, como es el caso del Cloaca Iván, a pesar de 

que por lo general pasan a ser personajes de una nueva trama inventada por el 

autor. El expulsado en cuestión se transforma, por ejemplo en Guy Cortina, un 

espía de Vanguardias estéticas muy interesado por los cuadros abstractos que 

aparecen en segundo plano (Fig. 11). Esta operación que consiste en construir 

una historia utilizando imágenes de revistas a partir de un detalle de la fotografía 

–además sobre un detalle de la mirada– se asemeja a lo que podríamos llamar la 

clave de lectura de la estética de Osvaldo Lamborghini, a saber los subrayados. 

Unos de sus apotegmas más célebres, plasmado en “no leía jamás, pero sus 

subrayados eran perfectos” (Lamborghini, Novelas y cuentos II: 9) funciona 

también sobre la imagen, donde el detalle le da otro sentido al conjunto. En los 

años de escritura de TPC, señala Aira, Osvaldo Lamborghini leía novelitas 

pornográficas en búsqueda de algunas perlas, de fórmulas que, como 

“relámpagos verbales (…) son la clave de la poesía” (Teatro proletario de cámara: 

11). Esa misma búsqueda se opera en las fotografías, rastreando el detalle como 

disparador de ficción, imaginando el fuera de campo, inventando las escenas en 

la que se podría funcionar el fotograma como en un ejercicio de puesta en relato 

de los materiales pornográficos.  

 La mirada de Osvaldo Lamborghini es así central en TPC, como lo es en la 

obra de Pierre Klossowski, otro pornógrafo del siglo XX, que considera al voyeur 

como la pieza clave de sus rituales pornográficos. Es de hecho llamativo que el 

propio Klossowski rompa a su vez con la escritura para dedicarse a la pintura y 

darle otro cuerpo a sus visiones pornográficas. La atracción de Klossowski se 

centra en lo que él llama la “pantomime des esprits”, momento en que el que las 

palabras ceden a los cuerpos en acción y se sumen en el silencio que impone el 

acto sexual: “la parole n’est plus qu’une incarnation de la trahison et les 

mouvements de la chair la pantomime des esprits” (Roberte, ce soir 144). El 

simulacro pornográfico klossowskiano toma toda su amplitud en presencia del 

voyeur, rol que cumple Osvaldo Lamborghini con un ojo clínico y humorístico, 

salaz y crítico a la vez, sobre las revistas pornográficas de los años ochenta. 
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 Tendríamos que abrir un paréntesis sobre la imagen pornográfica para 

señalar que la cada vez más amplia bibliografía que hoy existe sobre los porn 

studies considera casi de manera exclusiva la imagen pornográfica por sobre el 

texto pornográfico, que ya nadie escribe ni lee. A su vez, estos estudios se 

centran exclusivamente sobre el cine pornográfico. Es cierto que la revolución 

pornográfica, de manera general en el siglo veinte, empieza con la difusión de los 

stag movies y los films cochons, sigue con al cine porno de los setenta, los VHS de 

los ochenta y opera rápidamente una revolución por y a través de Internet. Las 

revistas, hoy de culto, como Playboy no dejan de ser, al fin y al cabo, secundarias 

y un fenómeno menor dentro de la pornografía del siglo pasado. La imagen 

pornográfica de las revistas ha sido poco estudiada aunque tiene lógicamente 

numerosos puntos de similitud. Si como señala Gubern, el cine porno está más 

fijado en la genitalidad, el erotismo del cine tradicional está “polarizado en la 

fijación del deseo en el rostro, el busto femenino y las piernas” (Gubern 30), lo 

mismo ocurre con la fotografía pornográfica. Aquí cabe recordar que las 

fotografías que alimentan el trabajo de Osvaldo Lamborghini en su Teatro 

proletario de cámara no son exclusiva y estrictamente pornográficas, sino 

también, eróticas. La fijación obsesiva por una genitalidad en close-up no tiene 

lugar, como ya vimos con la presencia de rostros extáticos.  

 En las películas pornográficas, los diálogos, cuando los hay, son mínimos y 

apenas si asoma algún atisbo de guión; en todo caso no hay complejidad alguna 

en la construcción narrativa, ni tampoco en la estética. Se trata de un 

encadenamiento sin relato, de un movimiento precipitado hacia la eyaculación. 

Así como el gonzo se ha convertido hoy en el lenguaje hegemónico del hard core; 

el close-up y el todocolor dominan las revistas de los 80, descartando la escritura 

de esta aventura puramente visual. Algunas revistas no tienen ni texto, ni 

leyenda, llevando así a su extremo la a-narratividad, ya de por sí exigua y a 

menudo criticada de la pornografía, a su grado cero. En términos comparativos, 

podemos vincular esas revistas de sólo imagen y a todocolor de los ochenta con 

los actuales tubes de la Web, donde sin preámbulos el video entra de lleno en el 

acto que el internauta elige a través de un menú (Perea, Genre, sexualité & 

société 7). En otras palabras, la pornografía que circula hoy en Internet se 
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consume a través del menú y la narratividad es nula. Pero, así como la imagen 

pornográfica todo lo muestra –y de cerca–, también la escritura pornográfica 

gira sobre la figura de la descripción, más precisamente de la hipotiposis, que 

encarna la fantasía, despierta el deseo, da cuerpo a la perversión. No hay en la 

literatura pornográfica un non-dit, su ley es decirlo todo, nunca sugerir. La 

escritura asume plenamente el acto de los cuerpos y la palabra figura 

plenamente el deseo. En la pornografía, la elipsis es una figura narrativa 

prohibida, así como lo es la sugestión, la metáfora o el fuera de campo (Gubert: 

30).  

 Hay, entonces, una atracción de Osvaldo Lamborghini por intervenir la 

imagen pornográfica y reinscribirla dentro de un relato. Entramos aquí en la 

parte de la obra más acabada y compleja del autor de TPC, cuando la fotografía, 

el eslogan, el dibujo y la escritura se juntan para formar una secuencia y un 

storyboard.2 En Teatro proletario de cámara, el mostrar reposa sobre la imagen 

pornográfica mientras que el texto, en prosa o en verso, se encarga de proponer 

otra mirada sobre la fotografía con una lengua personal, por momentos 

impenetrable. Cabe recordar que la escritura de Osvaldo Lamborghini, debido a  

su experiencia en la revista lacaniana Literal, se adscribe a un juego sobre el 

significante, de ruptura con el referente, al cual se le suman, en Teatro proletario 

de cámara, los desencuentros lingüísticos que el autor tenía con España 

(Strafacce: 718). En todo caso, en estas secuencias, la imagen libera al texto de 

toda descripción y el texto le proporciona a la imagen pornográfica la 

narratividad perdida. TPC es la lectura personal de un pornógrafo, una máquina 

de desviar la función descriptiva de la imagen pornográfica para abrazar una 

función crítica.  

  

Pornopolítica 

 Si estéticamente TPC se ubica en el cruce de imagen y texto, la dominante 

pornográfica es el elemento cohesivo del proyecto. Es importante señalar que no 
                                                           
2 Algunos de estos muestran la preparación de la página para recibir un relato futuro con la 
disposición de algunos fotogramas recortados, construyendo una serie “muda”, y que nos hacen  
reforzar la importancia de la secuencia.  
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está rendida a su función vulgar, es decir, a despertar deseo en el lector, sino 

que tiene un fuerte componente político. Si Ricardo Strafacce afirma que este 

proyecto retoma “de otra manera, la receta (política y pornografía) de El fiord” 

(803), ópera prima de Osvaldo Lamborghini, cabría preguntarnos si esa receta es 

realmente abandonada por el autor en alguno de sus textos. No obstante, lo que 

sí es innegable es que en Teatro proletario de cámara se hace de una manera 

radicalmente distinta.  

 TPC cruza pornografía y política, ese cruce se focaliza, en la mayoría de 

las secuencias, en la sexualidad del mundo lumpen y prostibulario. Ya en El fiord, 

el mundo sindical y la sexualidad del proletariado animaban el relato, así como 

también, en “¡Escribir como cualquier cosa!” donde, mientras se organiza y 

avanza una marcha de la U.O.M., dos sindicalistas se desprenden, Rosa y Rubén, 

decididos a juntar unas monedas para pagarse un hotel y echar un polvo. En esos 

relatos, lo político pierde el terreno que gana la sexualidad, movimiento clásico 

en Osvaldo Lamborghini también presente en TPC. Es lo que sucede, por 

ejemplo, en el relato “Isoldo se aferra solo”, una pieza manuscrita de 5 folios 

ilustrados con algunos dibujos, que cuenta el fracaso del mundo proletario a 

través de la figura de Isoldo, un hombre decepcionado, cuando no traicionado 

por la política, volcado al juego y a la timba, cuya miserable sexualidad lo lleva a 

ser sodomizado en una letrina por un criminal “lumpen prole-tarado” 

(Lamborghini, Teatro proletario de cámara 237). O en “¿A quién le importan las 

historias de un frambuesa?”, esta vez un relato breve pasado en limpio, donde 

Jordi Marmot Orell, frustrado cajero de banco, es observado por unas prostitutas 

(448). Obreros y prostitutas son los actores que más circulan en este teatro de 

sainetes porno, aunque también aparece en un texto breve y pasado en limpio 

cuyo título significativo es “Teatro Proletario de Cámara” en el que un miliciano 

de la guerra civil española (114 y ss.) fracasa, a imagen de su movimiento, por 

falta de objeto sexual. 

 Lo político no es un ingrediente de la pornografía exclusivo de la obra de 

Lamborghini, sino uno de los rasgos fundantes de la pornografía moderna. Así lo 

señala Lynn Hunt en su estudio sobre los orígenes de la pornografía moderna, 
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operado por Aretino en el siglo XVI y que culmina y coincide con el fin del 

Antiguo Régimen en Francia: 

“French pornography of the ancient régime seemed inherently 
subversive as a genre because it was based on materialist philosophy 
and often criticized priests, nuns and aristocrats. During the 
Revolution, political pornography proliferated, increased in stridency 
and extended its audience down to the popular classes.” (Hunt The 
invention of Pronography. Obscenity and the Origins of Modernity 305)  

 

Tampoco la lectura política de lo pornográfico se limita exclusivamente a 

sus orígenes. En los años setenta, numerosos estudios sobre pornografía la 

consideran como la máscara de una relación de dominación. En palabras de 

Dominique Poggi, la pornografía es “un instrumento de propaganda al servicio 

del patriarcado, que refuerza el mito de una sexualidad feminista pasiva y 

masoquista, al mismo tiempo que valoriza las imágenes de machos predadores y 

sádicos” (La revolución teórica de la pornografía: 97), tal y como es el caso, aún 

hoy, en la pornografía mainstream.  

El propio Osvaldo Lamborghini sitúa de manera inequívoca a su obra en 

esa intersección, donde predomina lo gráfico en su vertiente política. Escribe 

hablando de TPC: 

Pensaba divertirme escribiendo un libro pornográfico. Más 
precisamente,  gráfico: toda la carne ya está en el horno- 
Pero resultó una empresa cara, de las caras, no fue posible:  
el porno 
Es una tortura política  
(o el “por-no” 
como Sara 
Glasman escribe  
Con gran sagacidad analítica) 
Imposible para mí al menos (Lamborghini Teatro proletario 250-251).  

 

Además de esta preeminencia de lo gráfico, sobre la que el autor realiza 

una operación crítica, el propósito de su obra, el punto nodal de su reflexión, 

coincide con el análisis de Philippe Sollers, incluido en un texto del libro La 

revolución teórica de la pornografía. Este libro, publicado años antes en 
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Barcelona, incluye textos de Oscar Masotta y de Germán García, con quien 

Osvaldo Lamborghini entra a discutir en varios momentos de su TPC. En la 

entrevista comentada por el autor de TPC, Sollers analiza la cuestión 

pornográfica a partir de las reacciones de las fuerzas sociales y políticas en los 

años setenta frente al levantamiento de la censura en Francia. El quid está en la 

oposición frontal del PCF (Partido Comunista Francés) a lo pornográfico que está 

al servicio del gran capital. Así resume Sollers su propósito: 

Las fuerzas más avanzadas de la burguesía capitalista saben muy bien 
por sus experiencias multinacionales –tanto en Alemania, como en los 
países anglosajones– que la liberalización del porno no representa el 
más mínimo peligro para el sistema. Pero, al mismo tiempo, las fuerzas 
sociales y políticas que debieran apropiarse de la pornografía como 
fuerza contestataria se muestran incapaces de hacerlo, y revelan por 
ello mismo su arcaísmo y su fascismo latentes, lo que quiere decir que, 
incapaces de pensar el lugar del discurso pornográfico, dichas fuerzas 
lo dejan en manos del sistema capitalista para su regulación (La 
revolución 150-151). 

 

Osvaldo Lamborghini repudia esta contradicción reaccionaria, en el 

sentido político del término, de feministas y comunistas post-68. El PC se ha 

posicionado como un claro oponente de lo pornográfico, dice Lamborghini, 

como si fuera un “obstáculo para el pensamiento revolucionario: cristalizar los 

procesos en un paradigma de lo egosintónico, el sublime carácter sádico-anal” 

(Teatro proletario de cámara 508). En otras palabras, el pensamiento, 

supuestamente revolucionario,  cuida su imagen incapaz de superar la fase 

infantil. Las fuerzas políticas no pueden medir o integrar la dimensión lisérgica 

del discurso pornográfico, quedan lejos los panfletos pre-revolucionarios que 

tomaban como blanco a María Antonieta, al Clero y a la Monarquía, pre-

figurando una revolución política y social (Hunt The invention of Pronography. 

Obscenity and the Origins of Modernity 306 y ss.). 

 La alusión a Sara Glasman, en modo notula como dice Barthes (La 

Préparation du roman I et II: 137)  –es decir, con una escritura que se acerca más 

a la anotación personal y elíptica,  que funciona como una marca destinada a ser 

expandida y que recuerda una idea para quien anota en un cuaderno– orienta 
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claramente la posición de Lamborghini. El autor aplaude la “sagacidad analítica” 

de Glasman (frente a su propia falta de sagacidad, como  leemos más adelante en 

el manuscrito), que proyecta lo pornográfico como un problema del significante 

y de la imagen. Esto es lo que escribe en un texto recogido en La revolución de la 

pornografía:   

 Por-no-grafía: ¿por-no-escribir? ¿Existe la escritura por-no-gráfica? 
La admirable ambigüedad del significante parece responder a través 
de un no, apresado entre una preposición que es a la vez signo 
matemático de una multiplicación de imágenes, y un grafos cuya 
retórica Leo Strauss definió como inherente a la existencia de cierta 
censura. La por-no-grafía pretende ser desafío ante los valores 
burgueses de enmascaramiento, como si mostrara la verdad desnuda, 
y sin embargo por ese mismo acto se constituye en un nuevo engaño, 
el de creer poder saber sobre el goce e ilusionarse con la magia de 
presentar en imagen el objeto causa del deseo (83).  

 

La autora pone así al desnudo el dispositivo pornográfico (X-no-gráfico 

deberíamos escribir), una imagen que no es sino un simulacro, un vacío, que se 

postula falsamente como subversiva frente a la dominación burguesa. Esa 

impostura de la pornografía de masas es precisamente la que Lamborghini 

señala como una tortura política, y es, a su vez, la que el autor pone al desnudo 

desviando las imágenes de las revistas. En TPC, Osvaldo Lamborghini desmonta 

la impostura de la imagen de consumo y recupera la función crítica inherente a 

la pornografía.  

 En una línea semejante se inscribe la lectura de Oscar Masotta, quien se 

interroga –con gran pertinencia y en clave althuseriana– dónde se originan estas 

imágenes “a nivel de los aparatos que producen ideología” (La revolución teórica 

de la pornografía 175). Esto lo lleva a una definición muy lúcida de lo 

pornográfico que calza a la perfección en la lectura de Lamborghini: “Lo 

pornográfico es un relato de una ideología sobre lo sexual transmitida a nivel de 

los medios de masas” (176). La pornografía de los años setenta/ochenta es un 

relato modelado por una clase dominante y transmitida por los mass-media que 

ha perdido definitivamente toda su fuerza subversiva.  
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 Precisamente sobre esa imagen surgida en la comunicación de masas,  

Osvaldo Lamborghini efectúa su operación crítica, marcando una distancia 

fundamental con el cine, como bien señala:  

 Pornografía (creo) se está centrando en el cine porno. Censura 
levantada, pero se refuerza la pantalla: grande, como la gran sala, como 
la exigencia de producción y distribución (no importa aquí el costo, 
sino que deben cumplir con “costosas” reglas de mercado). En cambio, 
la pequeña empresa familiar, artesanal, entre el fascismo a destiempo y 
el resentimiento de los tipógrafos de subsuelo, esta empresa mixta 
(video/libro) sumergida de bolsillo, ladrona de fotos, sumidero del 
trabajo clandestino (…) – la fachada de su sueño vive derrumbándose 
pues no pudo acumular(se) su inconsciente. (Teatro proletario de 
cámara 508-509)  

 

Ese trabajo clandestino y de subsuelo, artesanal y sin mercado que el 

autor describe, es justamente el que realiza en la calle Berna, respondiendo a 

criterios radicalmente opuestos a la industria pornográfica. 

  

 Coda 

 La pornografía de los años ochenta no es una alegoría del deseo 

inconsciente de una sociedad, sino un síntoma de sus relaciones de coerción 

que modeliza las fantasías. Frente a este reino de la visión y de la desposesión de 

sí, del dominio de una imagen porno convencional, Osvaldo Lamborghini coloca 

al espectador en el centro de un dispositivo crítico sobre las relaciones entre 

arte y política. Su propuesta, al modo de Pierre Klossowski, es una intervención 

sobre la fotografía, que intenta adulterar la regla de glosa pornográfica de las 

revistas, que desvía el contenido de la imagen, que corta la pulsión primera para 

anteponer la pintura o la palabra, que arrima la imagen a una trama personal y 

crítica explorando el inconsciente. Desviando la función primera de la imagen 

pornográfica, quebrando sus códigos, ya embellecida ya resignificada por el 

texto o incorporada a un storyboard, Teatro Proletario de Cámara rompe la 

hipnosis de la imagen pornográfica. A partir de ahí, es decir planteando su obra 

de cámara como un teatro de imágenes pornográfica détournées, Teatro 

Proletario de Cámara cobra el sentido pleno de un dispositivo subversivo con un 
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auténtico valor crítico respecto del orden social dominante (Ortel, Discours, 

Image, Dispositif: 56). 
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Fig. 3  
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Fig. 5  
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Fig. 7  
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Fig. 9 
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Fig. 11 

 


