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Resumen: Este trabajo aborda un conjunto de textos del escritor argentino José
Rivera Indarte (1814-1845) con el objetivo de explorar las siniestras
representaciones de Juan Manuel de Rosas y su administracion, y de indagar en
un topico recurrente en la obra del autor: la privacion de sepultura y el ultraje
post mortem como practicas habituales del gobierno federal para con los
adversarios politicos ejecutados. Rivera Indarte, en sus anos de antirrosista
militante, elabora dos concepciones enfrentadas de estos restos insepultos.
Desde su perspectiva, si en manos de los federales los despojos del enemigo se
convierten en objetos en cuya vejacion el poder se deleita bestialmente, para los
opositores de Rosas estos mismos restos representan la huella sublime de los
martires caidos y la vigencia de la lucha contra el terror en defensa de los
principios politicos liberales. El cuerpo insepulto (o sus partes) como significante
en disputa, su dualidad simbolica, constituye un elemento central de la
construccion politico-retorica del letrado cordobés, en procura de acentuar la
neta linea divisoria entre el rosismo y el antirrosismo en tanto ambitos
irreductibles, irreconciliables, de la barbarie y la civilizacion, respectivamente.

Palabras clave: Literatura argentina - Juan Manuel de Rosas - Terror - Restos
insepultos - Dualidad simbolica

Abstract: This article analyses a set of texts of the Argentine writer José¢ Rivera
Indarte (1814-1845) with the objective of exploring the sinister representations of
Juan Manuel de Rosas and his administration, and enquiring on a recurrent topic
in the author's work: the burial deprivation and the post mortem outrage of
executed political adversaries as normal practices of the federal government.
Rivera Indarte, a furious militant against Rosas, builds two opposite conceptions
of these unburied remains. If, as the author suggests, the spoils of the enemy are
objects in whose vexation the federal government beastly delights, for the
opponents of Rosas, these remains are the sublime mark of the fallen martyrs,
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representing the validity of fight against terror in defense of the liberal political
principles. The unburied body (or its parts) as a disputed signifier, his symbolic
duality, is a decisive element of the political-rhetoric construction of Rivera,
aimed to emphasize the sharp line between Rosas enemies and Rosas followers
as irreconcilable spheres, which are associated, respectively, with civilization
and barbarity.

Keywords: Argentinian Literature - Juan Manuel de Rosas - Terror - Unburied
remains — Symbolic duality
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Rivera Indarte: palabras asperas, pasiones vergonzantes

Considerado a menudo por los estudiosos como parte de la “pléyade de
escritores menores” de la generacion del 37 (Myers, “La revolucion en las ideas”
382), y excluido por la critica y las historias de la literatura del conjunto principal
de los intelectuales canoénicos del grupo®, José Rivera Indarte (1814-1845) alcanza
popularidad y reconocimiento durante la década de 1830 y el primer lustro de
los 40, es decir, en el contexto del gobierno de Juan Manuel de Rosas y de los
numerosos enfrentamientos de la guerra civil entre unitarios y federales, en los
que la joven generacién desempen6 su papel de opositora al régimen®.

Es preciso senalar que no es abundante la bibliografia critica acerca de
Rivera Indarte. Cabe mencionar, entre otros aportes, los de Ricardo Rojas y
Adolfo Saldias, estudiosos que le dedican un espacio de consideracion, aunque
también es posible encontrar referencias -si bien menos especificas- en trabajos
mas contemporaneos. Nicolds Lucero es quien, hasta la fecha, ha realizado el
analisis mas exhaustivo en la medida que constituye una investigacion centrada
exclusivamente en este autor.

Precisamente, como sefiala Lucero, la generaciéon del 37 se funda “como
continuadora de la emancipacion por las armas que lograron los ‘Padres de la
Patria’, [y] legitima su nombre por la ‘mision’ de emancipar intelectualmente a
América” (16). Es posible pensar, no obstante, que esta emancipacion de indole
puramente intelectual adquiere, a partir de la escalada del enfrentamiento entre
los partidarios de Rosas y los opositores, una inflexion de activismo politico

combativo en tanto que los jovenes del 37 brindan apoyo a los unitarios y

? Entre los integrantes mas reconocidos y frecuentemente mencionados de la generacién del 37
se encuentran Juan B. Alberdi, Esteban Echeverria, Jos¢ Marmol, Domingo Faustino Sarmiento,
Vicente Fidel Lopez, Félix Frias, Marcos Sastre -en cuya libreria comienzan a realizarse las
reuniones del grupo-, Juan Maria Gutiérrez y Bartolomé Mitre.

® Tras derrotar al general Lavalle, Juan Manuel de Rosas (1793-1877) asume en 1829 el gobierno de
Buenos Aires, cargo en el que permanece hasta 1832. Es reelecto en 1835. Como gobernador de
Buenos Aires, logra presidir la liga de provincias unidas, conocida como Confederacion Argentina
(1835-1852). A partir de su segundo mandato, Rosas recibe de la legislatura facultades
extraordinarias, recayendo sobre su figura la representacion y el ejercicio de los tres poderes del
Estado. Permanece en el gobierno hasta 1852, cuando sus fuerzas son derrotadas por Justo José
de Urquiza en la batalla de Caseros.
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comparten su lucha por “emancipar” a la republica del gobierno de Rosas,
concebido como cabal manifestacién de despotismo. Terror despético®.

En lo que respecta a la politica de Rosas durante su segunda
administracién -periodo en el que Rivera Indarte escribe los textos que aqui se
van a tratar-, el historiador John Lynch observa que el Restaurador implementa
entonces una estrategia de gobierno tanto defensiva (movilizacion de la policia,
regulacion de los medios, direccion de la Iglesia y fortalecimiento del ejército)
como ofensiva, basandose esta ultima en el “uso del Terror como instrumento de
gobierno, para eliminar enemigos, para disciplinar disidentes, para advertir a los
irresolutos y, finalmente, para controlar a sus propios partidarios” (Juan Manuel

de Rosas: 200). El autor senala que:

el terrorismo no era popular, arbitrario, ni indiscriminado [...] no era
anarquico. [...] El terrorista era el gobierno [...] y su intencién era
destruir a una clase dirigente rival [...] El terror tenia también una
dimension militar: se lo aplicaba en el campo de batalla [donde] se
cultivaba el salvajismo como medio de disuasion (200-201).

En el marco del agitado contexto sociopolitico del rosismo, exactamente
en el ano 1839, Rivera Indarte debe exiliarse en Montevideo, donde contintia su
labor en la prensa periédica apoyando la causa de los antirrosistas®. A partir de
ese momento, pasa a formar parte —junto a los jovenes del 37 y el grupo de los
unitarios- de lo que Rojas denomina “la pléyade de los proscriptos” (Vol. V: 240).
No obstante, es preciso aclarar que, dentro del proyecto de la generacion del 37,

Rivera Indarte constituye una figura incomoda y ciertamente marginal, un poeta

discutido, tal como lo define Rojas (Vol. VI: 483).

* Mas alld de estos contactos que podrian considerarse “estratégicos”, la generacién del 37 -
nucleada en torno a la autodenominada “Asociacion de Mayo”, en explicita referencia a la gesta
independentista- procura diferenciarse de la perspectiva politica defendida por los unitarios, a
quienes los jovenes intelectuales cuestionan, entre otros aspectos, su falta de atencién a las
particularidades de la realidad americana, y su politica tradicional, ajena al liberalismo y al dogma
de “criterio socialista” que ellos preconizan (Echeverria cit. en Rojas, Vol. V: 240).

° Durante este periodo trabajé como redactor de El Nacional y El Iniciador de Montevideo y
fundo, junto a Juan Maria Gutiérrez, los periddicos semanales escritos en verso El Talismdn y
Tirteo (1841) (Roman, “Tipos de imprenta. Linajes y trayectorias periodisticas™ 473), (Mitre,
“Estudios sobre la vida y escritos de D. José Rivera Indarte™: XXIII).
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Algunos factores permiten echar luz sobre el caso. Antes de abrazar con
impetu y virulencia la causa de los opositores, Rivera supo ser un acérrimo
defensor del gobierno de Rosas®. Este cambio de perspectiva ideoldgica lo
convierte en un miembro del antirrosismo particularmente vulnerable a las
sospechas: para sus contemporaneos, Rivera Indarte encarna al traidor y al
converso (Roman: 473), y es asi como serad mayormente considerado’.

Si esta caracteristica del derrotero politico de Rivera enrarece la relacion
con el grupo de los proscriptos, también siembra dudas y despierta
prevenciones su conviccion siempre exasperada, desajustada con respecto a los
protocolos estéticos y politicos de los jovenes romanticos. Esteban Echeverria
cuestiona fuertemente no soélo su produccion poética -por considerarlo un
poeta sin sentimiento, un puro imitador de estilos ajenos-, sino también su
actividad politica y periodistica, a la que define como “libelista, sin doctrina,
denigrante, que hace muy poco honor a la causa de la libertad argentina” (cit. en

Weinberg, “El periodismo en la época de Rosas™ 91)®. En este sentido, Lucero

% Ubicandolo entre los “rosistas temporarios”, Jorge Myers aporta referencias acerca de la
trayectoria periodistica de Rivera en su periodo rosista, en el que se desempenié6 como redactor
de El Imparcial (1844), La Lanza Federal (1844) y el Diario de anuncios y publicaciones oficiales
(1835), llegando incluso a dirigir, durante cierto tiempo, La Gaceta Mercantil (Myers Orden y
virtud 44). Ricardo Rojas le atribuye también, en esa época, la fundacion del periddico El
Investigador (1832) y La Revista de Montevideo (1834) (Vol. VI: 486-487). Cabe agregar, como nota
de color, que en esos aflos —exactamente en 1835- Rivera escribe su célebre poesia de alabanza al
régimen, el “Himno de los Restauradores”.

" En Historia de la Confederaciéon Argentina (cinco volimenes publicados bajo ese titulo en 1892),
Adolfo Saldias, estudioso que inicia en la Argentina la historiografia revisionista, reivindica la
figura y el gobierno de Rosas y dedica una seccién a las enconadas polémicas sostenidas por la
prensa rosista y la antirrosista, nucleadas en los periddicos La Gaceta Mercantil (1823-1852) y El
Nacional (1838-1846), y en las plumas belicosas de Nicolas Marifio y José Rivera Indarte,
respectivamente. En cuanto a los vaivenes ideoldgicos de Rivera, Saldias sefala que “en don José
Rivera Indarte se realizaba el hecho de que los que reaccionan ruidosamente contra su propio
credo, llegan a4 ser los sectarios mas esforzados del nuevo credo que adoptan, y, por
consiguiente, los enemigos mas implacables del que abandonaron” (Vol. IV: pp. 32). Las razones
de su viraje politico no estdn claras, pero el motivo que lo lleva a trasladarse a Montevideo
parece haber sido, segin apunta Rojas (Vol. VI: pp. 489-490), el encarcelamiento al que lo somete
Rosas en 1839, por sospechar que Rivera se halla en connivencia con los proscriptos emigrados.
Todas las citas del texto de Saldias que aparecen en el presente articulo corresponden al
volumen 4 de Historia de la Confederaciéon Argentina.

® La relacion entre Rivera Indarte y Echeverria es particularmente conflictiva y da origen a una
fuerte polémica entre ambos. No obstante, la discusién no se desenvuelve en la esfera puablica, a
través de la prensa o folletos, sino de modo “semipublico”, principalmente a través de cartas
manuscritas (Roman y Fontana, pp. 231-232). Para otros comentarios y aproximaciones a la
polémica Rivera Indarte-Echeverria, véanse los trabajos de Graciela Batticuore, Félix Weinberg
(“La época de Rosas. El romanticismo”) y Adolfo Prieto (Los viajeros ingleses), consignados en las
referencias bibliograficas del presente articulo.
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plantea que entre los jovenes de la Asociacion de Mayo “se destaca una
tendencia hacia la sacralizacion y coherencia sistémica del discurso intelectual
como oposicidn a la violencia del discurso preponderante en el periodo rosista.
En este campo sacralizado, Rivera Indarte es inadmisible” (27). Inadmisible y a la
vez reconocido como parte del grupo, Rivera y su pluma de tintas recargadas
fungen como azote brutal para el enemigo, al tiempo que constituyen un factor
de desborde para sus aliados, causa de permanentes asperezas y disputas.

Sin embargo, segun Lucero, otro factor converge junto a los mencionados
para explicar la incomodidad que Rivera despierta entre los miembros de su
generacion. Lo que ocurre es que parte de los intelectuales del 37 se leen en
Rivera, se identifican con él de un modo inconfesable; comparten, aunque sea
por momentos, su estilo faccioso y virulento?, traicionando en estas “recaidas” el
ideal de un discurso espiritualizado, depurado de ripios barbaros’. Siguiendo
esta idea, acaso sea posible plantear como un rasgo definitorio de Rivera el
modo en que, sin dejar de pertenecer a la corriente liberal, imanta hacia ella, casi
de manera constante, elementos que contravienen sus voceados principios (por
ejemplo, a través de la propuesta de recurrir al atentado y el asesinato de Rosas

como modo de resolver el conflicto politico), con lo cual provoca fisuras en la

% Saldias se explaya sobre la personalidad y la escritura de Rivera; aunque destaca, entre otros
rasgos, su inteligencia y su “audacia genial” (35), lo caracteriza como un sujeto pasional y
fanatico, movido por el propagandismo inescrupuloso y la sed de venganza, y capaz de “sacrificar
la verdad, las conveniencias, el decoro, hasta la propia existencia” (51) con tal de “desprestigiar,
enlodar y anonadar 4 Rozas” (51). “Su pluma -anade el historiador- so6lo corrié a impulsos de las
pasiones vergonzantes de la época: como esos cerebros enfermizos que solo producen bajo las
innobles excitaciones del alcohol” (44).

' para Lucero, Rivera Indarte es, ante todo, un locus privilegiado de lectura, desde el cual es
posible desmitificar “la pureza genealdgica de los padres intelectuales” (7-8). Desde esta
perspectiva la escritura de Rivera no seria una rareza aislada sino mas bien el punto mas extremo
de un conjunto de retdricas, procesos, tensiones y acusaciones cruzadas que, en definitiva,
caracterizarian, en mayor o menor medida, al conjunto del colectivo generacional. Es interesante
contraponer su lectura con la de Félix Weinberg. Este autor extrema a tal punto la distancia
entre Indarte y los contemporaneos mas reconocidos que llega a sugerir que este “no fue
cofrade de los romanticos argentinos” (“La época de Rosas” 231). La perspectiva de Weinberg
construye un Rivera Indarte cercado en una suerte de alteridad radical cuya escritura, plagada
de “mentiras y tergiversaciones” (231), parece no tener punto de comparacion con la de los otros
miembros de la generacion, ocupados, al parecer, en menesteres mas “elevados”. “Su periodismo
destructor y libelista era la antitesis de todo programa serio de reconstruccién nacional. Ello
explica que estuviera poco menos que aislado en Montevideo” (231), apunta el investigador.
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coherencia del programa. La retorica de Rivera elabora y sostiene una ideologia

al tiempo que muestra sus hilachas, profundiza las grietas de la trama.

Tiranos, tiranicidas y cuerpos sin tumba

En esta aproximacion a la produccion literaria de Rivera Indarte trabajaré
con Tablas de sangre (1844), el opusculo Es accion santa matar d Rosas, incluido
como apéndice en el libro Rosas y sus opositores (1843)"; y, por ultimo, una
seleccion de sus Poesias (1853)". Tanto las poesias politicas -o “patridticas”,
como las llama Bartolomé Mitre en su prologo a dicha edicion-, como las Tablas
y la diatriba en defensa del tiranicidio presentan como caracteristicas centrales
la acumulacion de detalles macabros, el despliegue de una retorica furibunda, y
el recurso a la enumeracion, la repeticion y la hipérbole®. Tomado en su
conjunto, este desborde discursivo parece replicar el exceso que el gobierno de

1. En base

Rosas y sus partidarios despliegan en lo retorico, lo politico y lo socia
al corpus textual seleccionado, el objetivo general de este trabajo es explorar las
siniestras representaciones que Rivera Indarte compone de Rosas, su
administracién y sus seguidores politicos, asi como también indagar una

cuestion central que atraviesa las paginas del autor y sale al encuentro del lector

" Rosas y sus opositores constituye una coleccién de articulos originalmente publicados en El
Nacional de Montevideo, peridédico considerado por Saldias como el “6rgano oficial de la
revolucion contra el gobierno de Rozas” (32).

' Poesias constituye un texto antolégico y de edicién péstuma, compilado y prologado por
Bartolomé Mitre en 1853. De este volumen he seleccionado, para el presente analisis, una serie
de composiciones de tema politico: “Al tirano Juan Manuel de Rosas”, “Himno funebre de la
provincia de Corrientes”, “La Argentina”, “A los Rosines”, “Coro de esclavos”, “A los padres
jesuitas de Buenos Aires”, “El ensuefo”, “Batalla de Caaguazu” y “La noche en el Chaco”. Para un
listado completo de la bibliografia de Rivera Indarte véase Rojas (Vol. VI, pp. 493-495).

" Acerca del caracter ciertamente macabro de las poesias antirrosistas de Rivera, Saldias apunta
que “en el gran numero de los [versos] que dedica a su propaganda politica, el verso estd como
calcinado por el odio, y gira alrededor de un conjunto multiforme, repugnante y horrible de
cadaveres putrefactos, de escoria amontonada con cierto placer, puniales humeantes, miembros
mutilados, sangre, infamia y vergiienza” (47).

" Adolfo Prieto sefiala la estrecha distancia que media entre la retérica de los opositores de
Rosas y la de sus partidarios. Desde la perspectiva del critico, estas posiciones se asemejan
notablemente en su desmesura y provocacion a la violencia, a tal punto que s6lo parecen
distinguirse por el cambio de signo politico (Prieto, Proyeccion del rosismo: 32). De un lado y de
otro, la escritura adquiere los patrones de la guerra: como propone Rosalia Baltar en su estudio
sobre los letrados en tiempos de Rosas, durante ese periodo “el todo vale a la hora de atacar al
enemigo es una condicion de produccion” (146-147, la cursiva es de la autora).
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con singular insistencia: el topico de los restos insepultos, mancillados, de las
personas ultimadas por el poder del gobierno despotico.

En Es accion santa matar d Rosas Rivera Indarte enumera, apoyandose en
numerosas citas de autoridad, un conjunto de argumentos que justificarian el
tiranicidio en el caso del Restaurador de las Leyes. La argumentacion se sostiene
en el concepto de reciprocidad de obligaciones entre gobierno y sociedad civil;
citando textualmente al Comendador Pinheiro -entre otras tantas figuras-

Rivera anota:

Mientras la legislacion asegura a los ciudadanos el derecho de
resistencia legal, y el Gobierno mno disminuye ni coarta sus
consecuencias legitimas, es necesario permanecer en su recinto, y
seria culpable de lesa nacion el que pudiendo oponerse al poder por la
prensa, en la wurna electoral, en los bancos parlamentarios,
desenbainase la espada y se pusiese en guerra de sangre con el
gobierno establecido (cit. en Rivera Indarte: Es accion santa, 322. La
cursiva es mia).

No obstante, razona Pinheiro, en el caso de un gobierno despoético, “la
insurreccion de los hombres libres [...] no es sino la resistencia de la razon y de
la ley contra las invasiones del arbitrario” (322). Fundamentandose en estas
ideas, Rivera concluye que la existencia en la Argentina de un gobierno
despotico que atenta contra las instituciones concede a la ciudadania el legitimo
derecho de apelar a la fuerza. La insurreccion se perfila como el tinico modo de
sortear la sumision que impone la tirania.

En Es accion santa matar d Rosas el Restaurador se presenta como el
gobernante que se ha desplazado fuera de las leyes humanas (y divinas),
imponiendo su voluntad individual por sobre la ley general y el bienestar de los
gobernados. En este sentido, Rivera denuncia que “[en Buenos Aires] las
instituciones estan profanadas por un despotismo tal, que jamas no ha existido
otro semejante” (323); que en todo el pais, la poblacién vive sumida en “un terror
bajo el cual todos gimen” (329), y que “entre el tirano y los que componen el

pueblo, roto todo vinculo, existe un verdadero estado de guerra” (330, la cursiva

es mia). Por otra parte, tanto en sus articulos periodisticos como en las
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composiciones poéticas son ampliamente utilizados los términos monstruo y
criminal para referirse a Rosas, sobre el cual el autor asegura que “podemos,
pues, llamarle sin escrupulo alguno malvado monstruoso, tirano horrible y feroz,
escandalo y azote de la humanidad” (345)". De un modo nitido y concluyente, en
su opusculo Rivera contrapone la monstruosidad de Rosas a la “moral heroica”
(357) de aquella persona -hombre o mujer, porque el autor no descarta que
pueda existir en Buenos Aires alguna discipula de Judith o Charlotte Corday- que
tras leer la furibunda apologia del tiranicidio, emprenda la accion santa de
exterminar al ominoso engendro'®. Los profusos campos seméanticos del terror y
la santidad acercan a lo largo de las paginas la figura del tiranicida a la de una
suerte de “Angel Exterminador” que apurara el fin de los tiempos nefastos y el
advenimiento de una nueva Republica.

Pero si en el entramado ideologico de Rivera Indarte el tirano encontraria
a su antagonista evidente en el/la tiranicida, es preciso detenerse a pensar queé
caracteristicas asume para el autor la relaciéon entre el poderoso y abusivo Rosas
y el pueblo. En los textos analizados —aunque por cierto, también en los de otros
autores del periodo- se observa que la relacion tirano-pueblo se presenta de un
modo problematico y ambiguo. En Es accion santa... Rivera insiste en la imagen
de un pueblo -es el término que usa con frecuencia el autor- enemigo de Rosas
que lucha contra su opresion o bien se mantiene bajo su yugo solo por
encontrarse “diezmado y degradado por el terror” (373). Hablando en criollo, de

esta manera el autor “lleva agua para su molino”: construye la figura de un

' Asimismo, en su poema “Al tirano Juan Manuel de Rosas”, el yo poético se dirige al Restaurador
diciéndole: “Es tu guarida dédalo sinuoso / De obscuros subterraneos socavado, / Y alli estas en
su seno cavernoso / Como el monstruo cretense despiadado” (Poesias, pp. 18).

'® Quisiera apuntar -aunque la cuestién exceda los limites de este trabajo y sélo pueda quedar
planteada para desarrollos ulteriores- que la caracterizacion de Rosas que Rivera construye en
estos textos habilita ser pensada a la luz de la categoria sociohistorica del “monstruo moral”
propuesta por Michel Foucault, cuyo surgimiento el autor francés data entre mediados del siglo
XVIII y principios del XIX. La figura del monstruo moral —también llamado criminal monstruoso—
supone la concepcion, sin precedentes en la historia occidental, de una naturaleza monstruosa
de la criminalidad. Este individuo —que insinda su presencia también en la literatura del
mencionado periodo- es caracterizado como aquel cuyo “interés irregular, desviado, no [es]
concordante con la naturaleza misma de todos los intereses” (91), como el sujeto que rompe el
pacto social reintroduciendo alli la naturaleza, negando, por esto mismo, la naturaleza del
interés social. Foucault agrega que esta nocion tuvo en sus inicios un sentido eminentemente
politico, utilizdndose en el contexto de la Revolucidon Francesa para caracterizar al soberano
despdtico, encarnado en la figura de Luis XVI.
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déspota solipsista, enfrentado tanto a los “patriotas” en armas como a una
poblacién pasiva y amedrentada pero sin duda “amiga” de la causa liberal.
Gobernante y pueblo aparecen entonces como entidades contrapuestas. Pero
esta representacion descubre, por cierto, oscilaciones, zonas en las que el tirano
entronizado y el pueblo parecen acercarse y coincidir. Ambos actores sociales se
dan cita en un transitado sintagma: “el vil populacho” (Es accion santa 328). Con
este significativo viraje terminoldgico e ideologico respecto a la romantica
nocion de pueblo, Rivera se refiere a los sectores populares que apoyan a Rosas
en su proyecto politico de terror y de barbarie”. El autor no insiste en esta
alianza y mas bien pareceria que procura invisibilizarla —con el argumento de
que el pueblo no se rebela porque esta atemorizado-, pero esta se cuela
entrelineas. Acaso la negacion parcial, o invisibilizacion de las bodas gobierno-
pueblo, pueda ser leida como un sintoma de cierta dificultad experimentada por
Rivera a la hora de reconocer en Rosas a un gobernante efectivamente
legitimado por gran parte de los sectores populares.

Pero el proyecto del tiranicidio no se desvanece, y Rivera insiste; acumula
argumentos, referencias, razones. En el detallado catalogo de rasgos nefastos
que conforman la figura de Rosas, en el cual se reanen -o mejor dicho, se
acumulan a fuerza de enumerarlas- caracteristicas y acciones del presente con
otras tantas de épocas pretéritas (de los tiempos en que Rosas aun no tenia
cargo publico ni investidura alguna), Rivera acusa al Restaurador de abigeato,
traicion, hurto de caudales publicos, incesto, castracién, envenenamiento,
profanacion de la religion del Estado, fusilamiento de sacerdotes, parricidio,
persecucion de los opositores politicos y usurpacion de la autoridad publica.
Todos estos delitos, argumenta Rivera, normalmente son castigados por las leyes

con la pena de muerte; ergo, el tiranicidio queda justificado.

" La distincién entre “pueblo” y “populacho” que aparece en Rivera es semejante a la que se
plantea en otros escritores del periodo, entre ellos, Echeverria. Desde la perspectiva que este
autor promueve en el Dogma socialista (1846), el pueblo o “comunidad social” se compone de dos
sectores: “la parte sensata y racional” y la “parte ignorante”, retrograda, partidaria del
despotismo y las practicas de terror politico (pp. 256-258).
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En el “prontuario” de Rosas que el publicista elabora aparece una ultima
acusacion, también merecedora de la pena capital, en la que quisiera detenerme.
Se trata de una singular practica que el autor atribuye exclusivamente a la
administracion rosista, y que cuenta con la plena autorizacion y estimulo por
parte del propio tirano: el procedimiento de mancillar los cuerpos de los
enemigos muertos y privarlos de sepultura. La negacion del sepulcro se
sustenta, como senala Rivera en Tablas, en una suerte de regla de oro del terror
rosista segan la cual “no se permite dar sepultura al que es ejecutado” (75).
Frente a esta costumbre atroz, el autor argumenta con sensible indignacion que
“se debe sepultura, no tanto al hombre 6 & la persona como a la humanidad” (Es
accion santa 342). Acaso lo que esta en juego en el mandato social del entierro es
el caracter abyecto del cadaver, la necesidad humana -incluso la urgencia- de
expulsarlo de la orbita de lo vivo. Rosas infringe esta norma, y el gesto de
desdibujar la frontera que debe separar a los vivos y los muertos provoca un
contagio de lo abyecto a su persona. Para Rivera Indarte, Rosas es abyecto
porque (en este como en otros sentidos) perturba un sistema, un orden: no
respeta limites, hace proliferar 1o ambiguo, lo mixto (es decir, o monstruoso). De
un modo ciertamente paradoéjico, el Restaurador seria, desde la Optica de Rivera,
el maximo transgresor, el hombre que se regocija en quebrantar numerosos
tabues, entre ellos, el trato respetuoso del cadaver y el descanso en cristiana
sepultura.

Segun intentaré argumentar en las siguientes paginas, Rivera Indarte
parece atribuirle al rosismo, como parte de su estrategia politica, la intencién de
no dejar descansar los despojos de los enemigos (sobre todo los de aquellos
opositores declarados y activos), haciéndolos permanecer y circular sobre la
tierra, asignandoles nuevas funciones y valores simbdlicos’®. Pero de los textos

del autor emerge, en paralelo a estas figuraciones, otro sentido de los restos

'® Los enemigos publicos del régimen son aquellos sobre los que suele recaer mas a menudo el
maltrato del cadaver, aunque por cierto no son los tnicos. En efecto, el autor sefala que apenas
“una palabra escapada durante el dia en favor del partido, cuya ruina habia sido jurada [el partido
unitario]” podia ocasionar la muerte, el degiello, “la cabeza de la victima clavada en la punta de
una lanza, 6 colgada de la cuerda de un farol” (Es accion santa: 343). No obstante, por ser mayor
el encarnizamiento con los cuerpos de los opositores manifiestos y abiertamente combativos,
privilegiaré estos casos a lo largo de la exposicion.
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insepultos del luchador antirrosista: estos pertenecen al martir, en razon de lo
cual transmiten a los patriotas en lucha el mensaje de la resistencia®. El cuerpo
maltratado se alza asi como el emblema visible de toda una generacion
enfrentada al despotismo, como el simbolo de la vigencia de los principios
politicos liberales de la Revolucion Independentista de Mayo. En sintesis, la
estrategia de Rivera Indarte consiste en definir y demarcar nitidamente el valor
que estos restos tienen para ellos (Rosas, sus aliados y sus subordinados) y para
el nosotros del que €l mismo se siente parte (los patriotas). A partir de lo
expuesto, es valido plantear que en los textos analizados el topico de los restos
insepultos del antirrosista configura otro campo de batalla (simbdlico, en este

caso) en el que la lucha entre el gobierno y los opositores continuda.

Avatares del cuerpo insepulto, destino de sus partes

Tablas de sangre constituye, en términos formales, un texto singular, una
suerte de “diccionario del Terror” que organiza y expone alfabéticamente un
grueso listado de flagelos, vejamenes y matanzas perpetrados por la
administracion de Rosas. Mas alld de algunas excepciones, funcionan como
“entradas” los nombres de las ciudades, pueblos o batallas en los que dichas
acciones se perpetraron, el mes del afio en que ocurrieron, los apellidos de las
victimas, o los de ciertos testigos presenciales de los hechos, muchos de los
cuales son rosistas “pasados” (ex partidarios de Rosas que viraron hacia el bando
unitario) que aceptan declarar frente a la Comisién encargada de averiguar los
crimenes de Rosas. Tablas puede ser considerado no sélo como un catalogo o
diccionario, sino también como un libro de contabilidad en el que el autor -
devenido una suerte de “tenedor de libros”, de los libros del terror- pretende
llevar exacta cuenta de los excesos de la administracion rosista, cuyo balance -

desde el ano 1829 hasta el 31 de octubre de 1843- arroja la cifra, asombrosa y

" Uso el término patriota por ser el que frecuenta el autor para referirse a los opositores
politicos de Rosas.
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polémica, de 22.030 personas muertas a manos del régimen®. Entre esta
multitud de nombres se encuentran, por supuesto, los de aquellos combatientes
que, sobre todo en sus poesias, Rivera no vacilara en caracterizar como martires
(el general Juan Lavalle, Marco Avellaneda, Pedro Castelli, Mariano Acha, Marcos
Gonzalez, Genaro Berdn de Astrada, entre otros).

Acaso no sea ocioso dedicar un breve parrafo a pensar qué relacién puede
plantearse entre Tablas y Es accion santa matar d Rosas. Este opusculo hizo su
primera aparicion a modo de apéndice de Tablas. En funcién de las
caracteristicas que los dos textos presentan (el primero, un racconto de los
crimenes del tirano; el segundo, una apologia razonada y argumentada del
tiranicidio), la decision de editarlos juntos y contiguos podria estar sugiriendo
una relacion de necesariedad logica, de causa evidente y consecuencia necesaria
que en términos de Rivera se enuncia del siguiente modo: “el tirano no puede
nunca levantar el hacha sobre la cabeza del pueblo sin que [...] el hacha del
pueblo no se levante sobre la cabeza del tirano” (Es accion santa 334).

Es posible plantear que el formato de “registro contable” de Tablas impone
la fragmentariedad, pero esta caracteristica, lejos de contener el desborde
discursivo, a su manera consigue potenciarlo a través de tres estrategias
fundamentales: en principio, la enumeracion, con su légica de acumulacién y de
inventario; pero también la repeticion y el contraste. El efecto de contraste se
produce entre la densidad atroz de lo que se cuenta y la “frialdad” ordenada de la

forma textual que se elige para presentarlo. En cuanto a la repeticién, por un

? Saldias discute la veracidad de esta cifra, argumentando que “Rivera Indarte englobaba en
ellas, como otros tantos crimenes de Rozas, las que se referian a los individuos que en ese lapso
de tiempo, en que rigieron cuatro administraciones, fueron condenados por delitos comunes & la
pena ordinaria de muerte, y & los que murieron durante la guerra civil que se inici6 sin cuartel en
las provincias argentinas & partir del fusilamiento del gobernador Dorrego ordenado por el
general Lavalle” (60). El historiador recupera los descargos aparecidos en esa época en La Gaceta
Mercantil, periodico favorable a Rosas, que respondié una a una a las acusaciones de Rivera,
denunciando su caracter falaz y exagerado, y atribuyendo muchos de esos crimenes a los
propios unitarios. Por su parte, Lynch coincide en que “las cifras [aportadas por Rivera en las
Tablas] contienen una cantidad de defectos. [...] Estan influenciadas por prejuicios y
probablemente exageradas. [...] No discriminan entre delincuentes y victimas de persecucion
politica, entre castigos legales y asesinatos, entre Buenos Aires y las provincias. Rivera Indarte
atribuy6 a Rosas responsabilidad personal por todos los actos de violencia cometidos por los
federales en toda la republica, a menudo por gente carente de autorizacion y mas alla del
control” (229).
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lado se apela a la sucesion monotona de breves secuencias criminales en las que
varian las victimas pero la accion es la misma o parecida (los verdugos de Rosas
degollaron/ejecutaron/asesinaron/torturaron/mutilaron a A, B, C, D, E, F...).
Por otro, se trata de la reiteracion de términos del campo semantico del
homicidio que se compactan de modo abrumador en una misma oracién o
parrafo, con el consiguiente efecto enfatico e hiperbolico. Asi ocurre en el relato
(reproducido en forma indirecta) del teniente Almirén, quien vio, pocos dias
después, degollar al teniente coronel Mones, porque no podia caminar; que
degollaron en Cordoba a dos hombres, porque habian representado una comedia
patriotica; que en la persecucion que hicieron las tropas de Rozas [...] tomaron
como cien prisioneros que fueron degollados en el paraje llamado Macha [...]
(Tablas: 66).

Tablas recoge y detalla las multiples formas en las que Rosas y sus esbirros
-entre ellos, los miembros de la Mazorca, ala radical de la Sociedad Popular
Restauradora e instrumento del terror del Estado- ejercitan el oficio de matar:
degiiellos ante todo, pero también fusilamientos, envenenamientos,
desangramientos por mutilacidon, y otras variantes. Pero aqui no termina el
oprobio, puesto que, como se ha adelantado en el apartado anterior, y con mas
frecuencia en los casos de los enemigos politicos publicos y declarados, a la
muerte suele seguirle el maltrato de los restos, su manipulacion inhumana.
Siguiendo los datos que proporciona Rivera, esta usanza se despliega en una
serie de practicas: en primer lugar, la negacién de sepultura; pero también, y en
estos casos quisiera centrarme, la exhibicion vejatoria y ejemplar de partes de
los cuerpos (o a veces, de cadaveres enteros), la mutilacioén con fines ladicos o
con el proposito de refuncionalizar ciertas partes y, por ultimo, la practica de la
antropofagia. Si la norma moral que Rivera esgrime exige que tras la muerte los
despojos vuelvan a la tierra, Rosas se presenta como la confrontacion absoluta
de este mandato cultural, en tanto hace que los cuerpos (o partes de ellos) sigan
circulando de diversas formas entre los vivos. Veamos una por una estas diversas

variantes del ultraje post mortem.
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En primer término, Rivera Indarte denuncia el acto de negar a los
cadaveres la debida sepultura, utilizando sucios carros para arrojarlos
brutalmente “4 una zanja del cementerio, sin que fuese permitido & las familias
consagrarles un sepulcro” (Es accion santa: 225), o abandonandolos directamente
a plena luz. Entre otros ejemplos que figuran en Tablas, recuperando la
declaracion aportada por un teniente cordobés ante la mencionada Comisién
investigadora, el autor describe el tratamiento dado al cuerpo del general
Mariano Acha que fue “tirado a la izquierda del camino como a distancia de
media cuadra [...]” (66). Mas adelante denuncia que “después de la accion del
Rodeo del Medio [las tropas de Rosas] entraron a la ciudad de Mendoza, y que al
dia siguiente por la noche [el declarante] vi6 siete cadaveres tirados por las
calles” (66). Asimismo, refiriéndose a un grupo de prisioneros degollados, apunta
que “sus cadaveres quedaron insepultos a términos de que los rocines mudaron
el campo por la putrefaccion” (66). Puede pensarse que en el gesto de abandonar
un cuerpo de ese modo se cifra un mensaje: en tanto el enemigo es un salvaje
(un “salvaje unitario”, segun el famoso lema federal) merece morir como los
animales: insepulto y devorado por otras bestias.

En segundo lugar, Rivera Indarte denuncia en las Tablas la practica de la
exhibicién de cadaveres completos o de partes (habitualmente la cabeza). Entre
otros episodios escalofriantes, relata el caso de un grupo de prisioneros que son
torturados psicologicamente al ser encerrados junto a un hombre muerto que va
pudriéndose lentamente junto a ellos: “Rozas hizo que el cadaver permaneciera
dos dias en el sitio en que expir6 para tormento de sus desgraciados
companeros de encierro” (95). Asimismo, con respecto a la exhibicién de “piezas”
corporales, el autor observa que, cuando las fuerzas antirrosistas iban a
Mendoza, “encontraron en el mismo camino la cabeza del general Acha clavada
en un palo [...]" (66). Incidentes como estos abundan en el texto: por medio de
ellos se subraya la usanza federal de convertir la exposicion de despojos en
escarnio para el muerto y, al mismo tiempo, en espectaculo ejemplar para los
vivos. En el sérdido devenir de la escritura, esta exhibicion parece incluso
adquirir visos ldadicos, burlescos, convirtiéndose el cuerpo muerto del

antirrosista en objeto de ironia e irrision, de chanza macabra: “tras de ellos [los
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cadaveres] iban los asesinos tocando una musica de farsa y gritando jquién
compra duraznos! Las cabezas de las victimas eran puestas en el mercado
publico adornadas con cintas celestes” (64)%.

Otra forma de manipulacién post mortem que Rivera Indarte destaca
consiste en la mutilacion y la transformacion de trozos de cuerpos muertos en
objetos de uso: lo que se fabrica con las partes cortadas suelen ser implementos
destinados a las faenas propias del campo, piezas que, por otro lado, siempre
estdn destinadas al empleo personal del Restaurador. Entre otros tantos
ejemplos, se senala la confeccion de “bozales y otros arreos” para los caballos de
Rosas (Es accion santa: 340), y se comenta lo sucedido con Astrada, “muerto el 31
de marzo de 1839 en Pago Largo, y de su piel sacada una lonja y hecho una
manea para el caballo del degollador Rozas” (Tablas: 76, la cursiva es del autor).
El enemigo politico pasa asi de sujeto vivo a cuerpo muerto, de cuerpo a
fragmento, y de fragmento a objeto de uso cotidiano de quienes lo ultimaron.
Otro destino para los trozos mutilados es convertirse en piezas de coleccion,
trofeos; objetos para la conformacion de una suerte de museo del horror, como
ese par de orejas que el general Manuel Oribe -aliado politico y militar de Rosas
en Uruguay- le “remite a la hija de Rozas, y [que] ésta presenta a las damas y
caballeros de su tertulia” (79). Asimismo, Rivera Indarte refiere otros casos en los
que la mutilacion parece estar ligada al puro goce de maltratar el cadaver a
partir del acto de mancillar alguna de sus partes. Esta suerte de ultraje por
sinécdoque encuentra clara ilustracion en el caso del teniente coronel D. Juan
Zelarrayan, de quien “Rozas hizo traer la cabeza a su casa, y como frenético la
manoseaba, la escupia, la pisoteaba [...]” (129)*. En sintesis, la parte del cuerpo,
en lugar de “descansar” bajo la tierra, es convertida en objeto de uso (manea), de
coleccion (orejas), o de “escarnio y juguete” (Es accion santa: 340) que sirve para

calmar la furia ciega del Restaurador. frecuentar

?! Recordemos que el color celeste es el emblema del Partido Unitario, en contraposicién al rojo
Ezunzé, simbolo del Partido Federal encabezado por Rosas.

Zelarrayan, integrante del ejército de Rosas y comandante de la frontera sur de la provincia de
Buenos Aires, es acusado de planear un levantamiento entre la tropa, razén por la cual se decide
su ejecucion.
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Por ultimo, Rivera Indarte acusa a Rosas y sus verdugos (es el término que
suele utilizar el autor) de practicas antropofagas, ligadas fundamentalmente al
consumo de sangre, aunque también se mencionan otras ingestas, como las
“orejas saladas” (Es accion Santa 340) que prepara Manuela, la hija de Rosas, para
los invitados que frecuentan la casa. Siguiendo el planteo de Gabo Ferro acerca
de las representaciones vampiricas del rosismo en la literatura de los opositores,
puede decirse que existe un sentido figurado, metaforico, del canibalismo vy el
vampirismo de la administracion de Rosas, que funciona en la prosa de los
escritores antirrosistas como metafora de un gobierno asesino y de una politica
destructiva en la que “los mandatos politicos del Restaurador de las Leyes
representan heridas a una sociedad cuyo cuerpo esta vaciando de a poco”
(Barbarie 1y -civilizacion. Sangre, monstruos y vampiros durante el segundo
gobierno de Rosas: 124). No obstante, si este primer sentido no estd ausente en
los textos de Rivera, lo que se destaca es la insistente y exacerbada acusacion de
una antropofagia ya no figurada sino literal. En Tablas, esto se advierte en el
relato del caso del soldado federal que tras beber la sangre de un degollado
exclamo “que tenia hambre y sed de esa clase de alimento” (132, la cursiva es del
autor), asi como también en la costumbre de otros verdugos rosistas de “[...]
lamer el cuchillo ensangrentado con que la han sacrificado [a la victima], tomar
la sangre en sus manos y beberla [...]” (71). Asimismo, es preciso notar que el
modo en que Rivera presenta el episodio parece sugerir que esta antropofagia
real tiene por cierto un valor simbolico para quienes la practican. En el
imaginario del autor, lo material y lo simbdlico se cruzan y se complementan: el
asesino no bebe la sangre sencillamente porque tiene hambre, sino porque tiene
hambre y sed (las dos cosas juntas, en su apuesta redoblada, activan la hipérbole)
de esa clase de alimento en particular: el fluido vital de un enemigo.

La manipulacion de las cabezas como espectaculo, la mutilacién en sus
variadas formas y fines, el abandono de los cadaveres decapitados e insepultos y
las practicas antropodfagas tienen un punto en comun: la figuracién dantesca que
Rivera Indarte construye sugiere que el tratamiento de los restos mortales del
enemigo por parte de la administracion rosista consiste en gran medida en

fragmentarlos, desarticularlos (volverlos cabezas sin tronco y troncos sin cabeza,
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chorro de sangre que mana, lonja de carne que cuelga, orejas, genitales
cortados, en fin: vestigios humanos que brotan y se multiplican a través de las
paginas), para luego absorberlos, adherirlos al cuerpo del régimen en razon de
sus propias necesidades®. Estos despojos devienen objetos, pura materia (para el
tormento, el trabajo, la alimentacién, el goce, la museologia, la pedagogia),
adquieren una funcion, y a menudo se ponen en circulacion. Porque existe
también una circulacion de estos cuerpos-piezas-objetos, una dinamica de
transito que Rivera escenifica en su semblanzas siniestras: se dice asi que Oribe
le trae un par de orejas a Manuela, y que Rosas hace traer la cabeza [de
Zelarrayan] a su casa; asimismo, las humilladas testas de algunos enemigos son
cortadas y transportadas hasta mercado publico para ser ofrecidas como frutas
en venta, mientras que otras tantas son llevadas hasta tal o cual punto para
exhibirlas, cubriendo “los caminos y plazas de esas provincias con [...] las
sangrientas cabezas...” (Tablas 244).

Fragmentacion, circulacion, absorcion, uso: la escritura de Rivera Indarte
promueve la imagen de un gobierno que, como un gran metabolismo, se nutre
politica, simbdlicamente, de los restos insepultos de los enemigos. Estos son la
energia que no se pierde sino que se transforma: en cada caso, la exhibicion
atroz de lo muerto, en sus caprichosos e impunes avatares, vale como expresion
de una nueva derrota del enemigo politico. A partir de la seguidilla de casos que
Rivera enhebra en su rosario de horrores, se impone esta imagen: a
contracorriente de la masa viva de las fuerzas antirrosistas, circula un ciumulo
de cuerpos y partes sueltas que no halla descanso bajo la tierra porque se
precisa para alimentar la maquinaria infernal del régimen. Los textos del autor
modelan asi una concepcion trofica de la politica de Rosas que acaso encuentre
su expresion mas sintética y cabal en los siguientes versos: “Si hay quien mata

por reinar / Rosas reina por matar / y esta de sangre nutrido” (Poesias: 298).

*® Fragmentacion de los cuerpos: “Al que nos pida las pruebas, con una mano le sefialaremos 4
Buenos Ayres [...] con sus parajes solitarios de los que cada cual esconde una tumba 0 esta
ocupado por un craneo, una pierna, un brazo, un miembro de un cadaver asesinado por 6rden de
Rosas[...]" (Rivera Indarte, Es accion santa 345).
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En resumidas cuentas, podria decirse que la escritura de Rivera Indarte
parece concebir la particular administracion de la muerte ejercida por el
gobierno rosista en términos de una economia politica del cuerpo muerto. Utilizo,
claro est4, el concepto de economia en un sentido metaférico, para referirme al
espectro de practicas en las que lo criminal se cruza con lo politico, y en que los
restos insepultos de los opositores al régimen adquieren nuevos sentidos,
convirtiéendose en objetos circulantes, funcionales, dotados de diversos valores

simbolicos para los “barbaros” que controlan la maquinaria del poder publico.

Polisemia del espectaculo

La figura del martir de la lucha contra Rosas presenta, en los textos
analizados, una importancia central. Constructo preclaro de la ideologia
antirrosista, la especie singular del martir se destaca en el vasto conjunto de los
caidos en manos del terror por tratarse, especificamente, de hombres que, ya
sean civiles o militares, mueren enfrentando por las armas, en combate, a la
tiranfa®. Siguiendo a Pablo Ansolabehere, el grupo de los escritores proscriptos
al que pertenece Rivera caracteriza como martires a aquellos ciudadanos que
desplegaron una intensa actividad politica y militar contra Rosas; hombres que,
actuando como abiertos enemigos del régimen, hicieron propia la voluntad de
sacrificarse por los ideales de Mayo y que a partir de cierta coyuntura politica
asumieron el destino funesto pero sublime de morir por la causa®. “Si en Mayo
hay héroes, con Rosas es tiempo de martires” (273): el nuevo contexto historico-

politico obtura el aliento épico e impone la emocion tragica de la derrota y el

* Es preciso aclarar que no todos los hombres considerados martires de la causa antirrosista son
militares de carrera (como el general unitario Lavalle); en muchos casos -como el de Pedro
Castelli o el de Marco Avellaneda- se trata mas bien de civiles “que toman las armas porque las
circunstancias les obligan a ello” (Ansolabehere, “Preciso es que haya martires™ 272). Otras
formas de llamar al martir que pueden encontrarse en los textos de Rivera: “adalid”, “patriota”,
“bravo”.

% A pesar de no haber muerto a manos del poder de Rosas sino a causa de una enfermedad,
Rivera puede preciarse de haber sido considerado él mismo como un martir. El responsable de
tal elogio es Bartolomé Mitre, acérrimo detractor del gobierno de Rosas, quien recupera al
belicoso y controvertido escritor y produce, en términos de Lucero, una “purificacion y
sublimacién de su figura” (36). En efecto, Mitre escribe la biografia de Rivera Indarte, en la cual
afirma: “el arbol de nuestra libertad ha sido regado por el sudor de los trabajadores y por la
sangre de los martires: los martires de los campos de batalla y los martires de la inteligencia. A
estos ultimos pertenece D. José Rivera Indarte” (XII).
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tormento®®. La diferencia entre la época gloriosa de las luchas independentistas
(que se asume como modelo) y el presente de tirania, barbarie, ruinas, muerte,
adquiere, desde la optica de los antirrosistas, los contornos de la pesadilla, del
sueno destrozado de la “patria liberal”. No obstante, entre la figura del héroe y la
del martir, Rivera Indarte traza diferencias pero también continuidad. Ambas se
relacionan a través de la identificacion y la divergencia, tal como puede
advertirse en el “Himno funebre de la provincia de Corrientes”, donde el yo lirico
exclama, refiriéndose en este caso al coronel Berén de Astrada, muerto en la

batalla de Pago Largo:

Oh! martir esforzado

A tu cuerpo insepulto,

En tu pecho angustiado

Tamulo, templo y culto

La Patria le dara.

Te falto la fortuna

De los héroes famosos

Mas cualidad alguna

De sus hechos gloriosos

Se viera en ti faltar (Poesias: 27-28).

La figura del combatiente antirrosista/martir y el topico de los restos
insepultos no son pasibles de una superposicion total: en primer lugar, porque
los mencionados vejamenes se ejercen, en algunos casos, sobre personas cuya
oposicién al régimen no es de caracter publico y activo, y que por tal razon
escapan a la caracterizacion riveriana del “martir de la lucha” (ver nota 18); en
segundo lugar, porque no todos los que han muerto en accion han sufrido el
ultraje de sus restos®’. No obstante lo dicho, es preciso reconocer en Rivera una
insistencia en exhibir como corolario post mortem del sinfin de sacrificios y

tormentos que supone la condicion de martir el maltrato tras la muerte y la

*® Ansolabehere sefiala: “la predilecciéon por la derrota [en la literatura antirrosista] podria
explicarse por una razén estadistica: en el periodo que va de 1839 a 1849 hay un claro predominio
de reveses sufridos por aquellos que se enfrentan a Rosasy sus ejércitos” (272).

" De hecho, las tumbas de los caidos que han sido debidamente sepultados son un tépico
importante que el autor despliega en algunas de sus poesias.
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negacion del derecho primordial del entierro, aspectos que contribuyen a
engrandecer aun mas la figura del valiente caido. En efecto, las poesias del autor
abundan en ejemplos de martires insepultos; esto puede observarse en las ya
citadas “Himno fanebre de la provincia de Corrientes” y “La Argentina”, pero
también en “A los Rosines”, donde se construye la imagen de la Republica como
una tierra sembrada de ruinas y de craneos (Poestas 178); y en “Coro de esclavos”,

donde los rosistas exclaman:

Que vengan, que vengan, los muelles soldados;
Después de vencidos seran degollados;

Sus bustos humeantes trofeos seran,

Sus lindos cabellos, cubiertos de abrojos,

Sus novias y madres con lividos ojos

En lanzas sangrientas flotando veran (Poestias 102-103).

El martir exhala su ultimo aliento, pero en la medida que sus restos (su
cuerpo entero o alguna de sus partes) no son sepultados, en tanto continuan
entre los vivos a través de los distintos valores y funciones que la administracion
rosista les atribuye, la suya es una muerte prolongada que se dilata en la
continua exposicion de sus despojos durante dias, meses, acaso anos (hasta que
s0lo quede un craneo perdido en algun camino). Los textos de Rivera permiten
pensar que el cuerpo del martir no termina de cruzar el umbral que lo separa de
los vivos sino que se instala en ¢€l: en lugar de morir de una vez y para siempre
disolviéndose bajo la tierra, no cesa de morir, o de ser re-matado, en la continua
exposicion de su cadaver. Sometido a un régimen de presencia, lo muerto
sobremuere: persiste, desafiando el limite o separaciéon que suponen la muerte
como acontecimiento fisioldgico y los mandatos/tabues que rigen las practicas
funerarias.

Es preciso detenerse a analizar un aspecto central de la figura del martir:
la dualidad, el cardcter polisémico que presenta incluso para los propios
companeros de causa. Si el tendal de martires que perdieron la vida a manos de
las tropas de Rosas despierta en los escritores del periodo la conciencia tragica
de la derrota, no es menos cierto que estos patriotas caidos también constituyen

el corazon de la mistica politica y combativa de los antirrosistas, el ejemplo
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paradigmatico que los salva de la desmoralizacion. Rivera insiste en sefialar que
la sangre derramada alimenta a quienes siguen peleando, tal como deja ver la
siguiente estrofa de “El ensueno™ “Sangre toda creencia necesita /Y el martir 4
verterla destinado, / Va por un angel de pasion guiado / A morir noblemente en
su mision” (Poesias: 216)*%. En su lucha contra la opresién, estos hombres han
dejado su rastro, la senda visible que los opositores de Rosas deben seguir. El
tema de la huella de los martires puede verse, por ejemplo, en los siguientes

versos de la cancion “La Argentina™:

Blanqueando de craneos esta nuestra senda,

Do martires nobles que su alma en ofrenda,
Luchando rindieron joh Patria! En tu altar,

De odiosos tiranos con sangre vengados,

De azules banderas en palio llevados,

En templo Argentino sepulcro tendran (Poesias: 159).

Si los martires poseen “representatividad generacional” (Ansolabehere
273) y operan como el simbolo de que los principios politicos de Mayo estan
presentes aun entre los vivos, esto se debe a valores espirituales fundados en su
compromiso ideolodgico, asi como también al hecho de haber muerto por la
causa que defendian. Pero es posible pensar que la potencia de la figura del
martir se nutre también de la obscena materialidad del cuerpo derribado,
expuesto, humillado. Por otra parte, y a modo de correlato, la circunstancia del
maltrato del cadaver exige y apura en los correligionarios el deseo y la necesidad
de venganza frente a los horrorosos ultrajes cometidos. Esta idea aparece
reiteradamente en Rivera; asi, por ejemplo, en la poesia “Batalla de Caaguazu”, el
yo lirico conmemora a los martires caidos en la lucha e invoca la furia

vengadora: “Avellaneda, amigo de mi infancia, / Cubas, Dulce, Gonzalez, Acha

*® Dicho sea de paso, matices cristianos reverberan en estos versos, no sélo en el concepto de
pasion -que reenvia, desde luego, a la pasion de Jests—, sino también en la idea de muerte como
cumplimiento de un destino a través del sacrificio.
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bravo, / Vuestras cabezas del horrendo clavo / Viene airado & arrancar un
vengador” (Poesias 206).

El martir insepulto crea sentido para los companeros de causa: un halito
de perseverancia y venganza brota de los craneos arrojados sobre la tierra (que
senalan la senda a seguir) y de las cabezas clavadas en las lanzas a la espera de la
mano que las saque de alli y condene a los verdugos. Esos restos expuestos a la
intemperie recibiran de manos de la Patria “tamulo, templo y culto” (28);
asimismo, con un tono en que se mezclan el dolor, la amenaza y también la
promesa, en “La noche en el Chaco” un nosotros guerrero asegura: “Tornaremos
vencedores / en sangre infame cubiertos, / Y tumbas tendran los muertos /
Regadas de sangre y flores.” (212). Por otra parte, aunque se trate apenas de un
detalle -que acaso seria mas sensato interpretar como un lugar comun retorico-,
es posible advertir que los cuerpos mutilados e insepultos son trabajados a
menudo a través de un campo semantico vinculado a la siembra y el crecimiento:
la Argentina estd “de craneos sembrada’, y “fué en sangre de martires regada”
(355, las cursivas son mias). Acaso podria plantearse que la muerte y sobremuerte
de los opositores al régimen se convierte asi en promesa de vida. Al parecer, esta
mistica politica de lo insepulto que se advierte en Rivera nos sitia nuevamente
frente a una imagen troéfica: si, desde la oOptica del rosismo, los restos del
enemigo alimentan el metabolismo infame del régimen, desde el punto de vista
opositor, los despojos del patriota nutren la causa de los combatientes vivos.
Enemigo y martir son, de esta manera, dos caras de la misma moneda, dos
modos contrapuestos de concebir y atribuir significado al cuerpo exanime del
antirrosista caido.

En funcion de lo expuesto en este apartado y el anterior, es posible
concluir que la logica criminal que Rivera atribuye a Rosas es en gran medida
metonimica, en tanto se asienta en la materialidad de los despojos cercenados
para producir sentido por semejanza, contigiuidad y desplazamiento (lonja-
manea, oreja-trofeo, sangre-alimento, etc.), con la consiguiente objetivacion de
dichas partes humanas. De esta manera, los restos (completos o seccionados)
funcionan como alimento simbodlico de un gobierno de sangre y figuracion

metonimica de una nueva derrota del enemigo politico. Por el contrario, desde la
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optica exaltada de los proscriptos, otro sentido es el que emerge -sentido que,
preciso es decirlo, coadyuva a neutralizar los efectos amedrentadores de la
pedagogia del terror implementada por el gobierno-: esa materia exanime,
expuesta y mutilada recorre el camino inverso para recuperar la unidad perdida;
se espiritualiza, se sublimiza. A partir de una légica metaférica que opera por
sustitucion, estos cuerpos se convierten en cifra de principios abstractos: la

vigencia y la fortaleza de los ideales patrioticos de Mayo.

Modalidades del terror

El recorrido trazado amerita apuntar algunas lineas -al menos como
punto de partida para futuras aproximaciones- acerca de los parametros
estéticos que configuran los textos poéticos y periodisticos de Rivera Indarte
que este trabajo aborda. En tal sentido, si en términos generales es valido
enmarcar al autor en la corriente decimononica del romanticismo argentino®, el
analisis ha permitido detectar también ciertos elementos que remiten, mas
concretamente, al imaginario propio del gético. Excede las posibilidades de este
articulo reponer y desarrollar los multiples rasgos que caracterizan a esta
vertiente estético-cultural; baste decir que la considero, siguiendo a José
Amicola, como una “matriz cultural” o “modo” a partir del cual un determinado
grupo social organiza los bienes simbolicos de su sociedad para dar expresion a
fenomenos y experiencias a menudo del orden de los deseos, las ansiedades y
los temores (La batalla de los géneros. Novela gdtica versus novela de educacion

31). Entre los elementos que caracterizan al modo gotico mencionaré solo

* Los elementos que permiten asociar a Rivera a esta corriente son NuUmerosos y no es
pertinente enumerarlos aqui de manera exhaustiva, pero entre ellos pueden mencionarse su
concepcion de la poesia como instrumento de reflexion y accién politica, y de la libertad como
valor supremo; su percepcion del caracter sublime de la muerte y también, a tono con la
inflexion rioplatense de la estética romantica, la preeminencia, en la reflexion literaria, de lo
publico y lo social por sobre lo privado y lo subjetivo. También conviene senalar que su literatura
presenta como peculiaridad una clara impronta catdlica, reconocida por el propio autor, quien
define su poesia como “romantica y catodlica” (Rivera Indarte, Poesias: LXXXVIII). Asimismo, en su
prologo a esta antologia, Mitre considera a Rivera dentro del romanticismo, subrayando su
tendencia melancdlica, su estética fundada en los contrastes (lo sublime y lo grotesco) y los
claroscuros, y la gravitacién que presentan en su obra Dante y Shakespeare, asi como también,
mas cercanos en el tiempo, Byron, Lamartine y Manzoni.

Badebec - voL. 5 N° 9 (Septiembre 2015) ISSN 1853-9580/ Sofia Traballi 48



aquellos que resultan mas relevantes para el tema que me ocupa: el fuerte
vinculo que instala entre lo literario y lo politico-social, la presencia de diversas
formas de transgresion, violencia y terror; la importancia que adquieren los
motivos de lo sobrenatural y lo monstruoso; el recurso a una retorica excesiva
como modalidad fundante de la representacion, distanciada de las estrategias
figurativas convencionales ligadas a la mimesis realista (Punter The Literature of
Terror 15) y, por dltimo, el caracter ambiguo y contradictorio que adquiere, en
esta matriz, la relacion entre los opuestos -el “Bien” y el “Mal”, la “civilizacion” y
la “barbarie”, entre otros pares posibles- promoviendo lineas de fuga que
desafian la pretendida solidez de las demarcaciones.

En los textos que he analizado, el Restaurador y sus partidarios actualizan
un nutrido arco de transgresiones que pone en evidencia uno de los temas mas
recurrentes del imaginario goético: el de la violacion, por parte de personajes
dotados de poder y caracterizados como malignos, de los limites politicos y
culturales que se conciben como legitimos (Botting Gothic 21)*°. En este sentido,
la textualidad riveriana apela a la representacion del terror como modo de
exhibir y denunciar un régimen politico que considera inmoral y opresivo.

Es necesario detenerse en este punto a fin de intentar precisar mejor qué
formas adquiere esta representacion del terror socio-politico en las obras
examinadas. En el gético el terror puede activarse a partir de figuraciones tanto
del orden de lo real como de lo alucinatorio y lo sobrenatural (9-10)*. En los
textos de Rivera es posible advertir —aunque por razones de enfoque y objetivos
no haya sido una veta desarrollada en este trabajo- el recurso al imaginario de lo
sobrenatural: Rosas, sus allegados y sus esbirros son identificados con el Mal

absoluto y caracterizados a partir de la figura del monstruo en algunas de sus

% Una de las transgresiones mas caracteristicas que escenifica el modo gético es la del tabu
sexual, a menudo bajo la forma del incesto. Merece sefalarse que este motivo es trabajado con
insistencia por Rivera Indarte, quien acusa a Rosas de mantener relaciones incestuosas con su
hija Manuela, caracterizada por el autor como una muchacha perversa que, ademas de
coleccionar partes corporales de los enemigos del régimen, comete con su padre “torpe y
escandaloso incesto” (Es accion santa: 338).

*! “Gothic condenses the many perceived threats associated with supernatural or natural forces,
imaginative excesses and delusions, religious and human evil, social transgression, mental
disintegration, and spiritual corruption [...] Spectres, monsters, demons, corpses, skeletons, evil
aristocrats, monks and nuns, fainting heroines and bandits populate Gothic landscapes as
suggestive figures of imagined and realistic threats” (Gothic: 9-10).
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variantes (vampiro, demonio, etc.)*, al tiempo que la escritura pone en escena
fenémenos que escapan a las leyes naturales®. Pero al mismo tiempo, y de modo
mucho mas intenso y recurrente, la propuesta de Rivera apela a una modalidad
de lo terrorifico fuertemente anclada en lo real-tangible, en la materialidad
concreta de los cuerpos, en la exhibiciéon del sadismo y la destruccion fisica en
su amplio repertorio de posibilidades. En efecto, y como se ha podido ver, la
denuncia de los crimenes del régimen se realiza a través de una sucesion
interminable e hiperbdlica de matanzas, tormentos y cadaveres expuestos y
ultrajados™. Aunque por cierto Rivera no es el tinico en apelar a esta figuraciéon
del terror centrada en el cuerpo y su destruccidén (que también puede hallarse
en obras de otros autores, como El matadero de Echeverria, o Amalia de José
Marmol), acaso sea posible plantear que su escritura lleva estas formas a su
punto mas extremo puesto que en ningdn otro autor (o al menos no con la
misma intensidad y continuidad) la dimension del cuerpo devastado -vejado,
mutilado, cuya vision espanta- adquiere la centralidad y la productividad

significante que se evidencia en los escritos de Rivera Indarte.

% Por cierto, Rivera no es el tinico escritor romantico argentino en el que se advierten
figuraciones monstruosas de impronta gotica. Pensemos, por ejemplo, en aquellos textos de la
generacion del 37 en los que se observa una similar apelaciéon a lo monstruoso como forma de
representar la “barbarie americana”. Es el caso de Insurreccion del Sud (1849) de Echeverria, texto
en el cual Rosas aparece caracterizado como un minotauro que se alimenta de carne humana; en
el mismo sentido puede leerse la imagen de los indios como vampiros que propone el mismo
autor en La cautiva (1837), o bien el famoso conjuro del fantasma del caudillo Quiroga que
inaugura las paginas del Facundo (1845) de Sarmiento.

% véanse, a modo de ejemplo, los siguientes versos: “De los muertos esclavos las sombras, / En
las auras suspiran vagando, / Y oyen voz que les grita tronando / 'Al infierno malditas bajad"”
gfivera Indarte, Poesias: 114-115).

La presencia de los muertos entre los vivos produce una tenebrosa indistincion que remite a
otro de los topicos fundamentales de la representaciéon de lo monstruoso o aberrante en la
discursividad gotica: el tema de la coexistencia de vida y muerte (Cavallaro, The Gothic Vision.
Three Centuries of Horror, Terror and Fear: 213). Por otra parte, estas oscuras visiones riverianas
tienen su correlato en la construccién de los espacios: las ciudades argentinas se han convertido
en “panteones’ (Poesias: 117) y “mataderos” (Rosas y sus opositores: 41), y Buenos Aires esta
“callada como un cementerio” (Poesias: 117).
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Consideraciones finales

En su caracter de productor de discursividad opositora, Rivera Indarte
elabora la representacion de Rosas y sus subordinados como monstruos
aplicados, entre otros oficios del terror, a convertir el cadaver del enemigo en
pura objetualidad, material fragmentado y circulante, alimento del propio
metabolismo de un gobierno cebado en sangre. Trazando nitida -
estratégicamente- una divisoria de aguas, el autor construye en paralelo otra
figuracion de los restos insepultos: estos son, muy frecuentemente, los cuerpos
mancillados de los martires, reconstituidos en su unidad, espiritualizados,
devenidos simbolo de lucha. Como he querido mostrar, Rivera parece sustentar
sus ideas en este principio: si a la barbarie le corresponde una légica metonimica
(material), es preciso responder a ella con la 16gica metaforica (abstracta, ideal)
de la civilizacion.

Mas alla (o mas acd) de su valor de verdad, estos sentidos en disputa en
torno a los restos insepultos que polarizan a los actores sociales intervinientes
deben ser pensados como una estrategia y un efecto discursivo que procura
Rivera, en el marco de su prosa y su poesia exaltadas y propagandisticas. Porque
es preciso no perder de vista que, como senala Lucero, “la literatura
condicionada por la época rosista amplificd, deform¢é y mistifico la realidad que

le dio sustento” (7); que, en este sentido,

Rivera Indarte resulta un “documento histérico” (Ramos Mejia), pero
no por la supuesta veracidad de sus afirmaciones, sino como indice del
proceso comun del que participa: un imaginario hecho de degiellos,
maquinas infernales, auriferos retratos del caudillo en las iglesias y
rostros marmoreos (22).

En este punto del analisis es valido preguntarse si estas dos concepciones
de los restos insepultos que Rivera configura (la rosista y la antirrosista, a partir
de la dualidad simbolica enemigo objetivado/madrtir sublimado), sin dejar de ser
opuestas, no traman cierta relacion de complementariedad y funcionalidad
antes que de mutua exclusion. Complementariedad, porque la figura del martir
se enriquece y exalta a partir de los vejamenes perpetrados sobre sus despojos.

Funcionalidad, puesto que esas visiones antitéticas de los muertos ultrajados
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posibilitan extremar la antitesis entre ellos y nosotros (convirtiéndola en un o
ellos o nosotros). La imagen atroz de un gobierno que convierte las (tablas de las)
leyes en (tablas de) sangre, y la sangre y los restos en objeto de horrible
transgresion, resalta el caracter inviable de cualquier pacto social en el marco
del rosismo (justificando inclusive, como se ha visto, el tiranicidio). Al mismo
tiempo, contribuye a reforzar la légica dicotomica, ese “claroscuro perfecto” y
de impronta mitologizante (Lucero 22) que emerge de los textos, mediante el
cual Rivera aspira a delimitar nitidamente de un lado la pura barbarie y el
crimen, y de otro, la civilizacion, la Patria, los martires.

A modo de cierre, queda por ver qué lineas de fuga cruzan y confunden,
en Rivera, los presuntamente bien definidos y delimitados campos de la
civilizacion y la barbarie. Es posible advertir que la escritura del autor establece
entre ambos términos una relacion ambigua y problematica —que podria leerse
como una caracteristica propiamente gética-*°, en la medida que se empefia en
reforzar los limites sin poder evitar, al mismo tiempo, difuminarlos. En principio,
cierto exceso “barbaro” se hace presente en su retérica revulsiva y dislocada,
que salpica de suciedades la pretendida espiritualidad y coherencia a las que
aspira el discurso intelectual de los escritores romanticos. También se destaca
su furibunda apologia de la venganza (no tan distinta de la sed de sangre que el
autor imputa a Rosas) ante el espectaculo atroz de los crimenes. Y antes de
terminar, un ultimo rasgo en que se verifica el desdibujamiento de fronteras
(aunque podrian, seguramente, encontrarse mas): la apologia del ansiado y
prolijamente argumentado asesinato del Restaurador, la mutilacion de “esa
cabeza culpable de tirano” (Rivera Indarte, Es accion santa: 378); un acto heroico
que justificaria, por una vez (aunque sabemos que no seria la primera), que el
santo patriota experimente el “siniestro privilegio de descender & esa arena de

sangre, y de mezclarse a ese horrible rebano de degolladores” (Jules Janin Cit. en

% Retomando lo apuntado en la seccién anterior, el gotico ha sido considerado como un modo
de pensar la identidad y la relacién con el Otro a partir de la oposicion entre “nosotros” y los
“otros”, civilizacion y barbarie, razén y deseo, aunque por cierto, los estudiosos coinciden en
sefialar que estas fronteras pretendidamente nitidas entre ambas esferas a menudo tienden a
diluirse dando lugar a ambivalencias, y ocasionando que la representacién no pueda
desembarazarse de aquello mismo que pretende condenar (cfr. Amicola; Botting).
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Es accion santa 356), empapando sus propias manos en la mitologia sangrienta

de la barbarie.
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