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Pueden describirse las diversas formas de historia literaria que Adolfo Prieto practicó, 

escribió, editó y enseñó como una biblioteca canónica y a la vez imprevisible. El cometido, 

con sus alcances y rupturas, está en el título de este volumen de ensayos reunidos 

(Conocimiento de la Argentina), que reúne gran parte de los escritos que Prieto no reunió en 

libros, organizados ahora por Nora Avaro en diversos apartados que van desde 1952 a 2005.  

Prieto había pensado el título mucho tiempo antes, en 1968, dos años después del 

golpe de Onganía. Como tantos otros, había renunciado a su cátedra y, ya fuera de la 

Universidad Nacional del Litoral (de la sede de Rosario) lo había concebido para una colección 

de la editorial Constancio C. Vigil, como se reseña en el exhaustivo y magnífico prólogo de 

Avaro que abre el libro, “Pasos de un peregrino. Biografía intelectual de Adolfo Prieto”. No es 

una innovación menor que Avaro proponga de Prieto una biografía intelectual, género que, 

junto con el retorno de la historia literaria, va adquiriendo una presencia cada vez más visible 

en nuestras prácticas críticas. 

Conocimiento de la Argentina: alojado en ese genitivo que expone gramaticalmente, 

a la vez, la posibilidad de un país que conozca y de un país que se debe conocer, está el diseño 

                                                           
1 Nora Catelli nació en Rosario en 1946. Se recibió de profesora de Letras en la UNR en 1971. Fue docente de 

esa universidad hasta noviembre de 1975. En 1976 llegó a Barcelona, donde reside. Escritora y crítica literaria. 
Profesora titular de teoría literaria y literatura comparada en la Universidad de Barcelona. Es autora de los 
libros: El tabaco que fumaba Plinio. La escena de la traducción en España y América: relatos, leyes y reflexiones 
sobre los otros (en colaboración con Marieta Gargatagli; Serbal, 1998), Testimonios tangibles: pasión y extinción 
de la lectura en la narrativa moderna (2001, XXIX Premio Anagrama del Ensayo), "Literatura y literariedad", en 
AA.VV, Teoría literaria y literatura comparada (Ariel, 2005) y En la era de la intimidad (Beatriz Viterbo Editora, 
2007). En 2015 publicó en Madrid su último ensayo: Juan Benet. Guerra y literatura (libros de la resistencia).  
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completo que Prieto desarrolló. Ese diseño muestra, en apariencia, un conjunto de recursos 

–documentales, sociológicos, históricos, críticos– que parecen atemperar, en una generación 

dada a las rupturas, las estridencias de Contorno y los sobresaltos institucionales que fueron, 

más allá de su voluntad, su destino. La estridencia no era su tono, ni acusó nunca la tentación 

de las fulgurantes oposiciones, binarias o asimétricas, conceptuales o retóricas, de la teoría 

literaria o la crítica formal, hasta llegar a la deconstrucción. A pesar de ese talante mesurado, 

como señaló Beatriz Sarlo hace unos meses en la presentación del volumen, Prieto fue, de 

todos los miembros de ese grupo, el único que se enfrentó a Borges en Borges y la nueva 

generación (1954); a Borges, la bestia más temida, incluso entonces, cuando no había 

alcanzado todavía el consenso crítico que hasta hoy no se ha roto2. 

Existen dos tentaciones explicables cuando se comenta un conjunto de escritos de 

distintos orígenes, que abarcan, además, decenas de años; escritos que en su mayoría 

circularon de manera discreta, en boletines, en prólogos, en revistas especializadas, muchas 

veces de provincia. La primera es la de la interpretación unificadora; la segunda es la de un 

comentario pormenorizado del repertorio, tratando de dibujar líneas variadas o adivinando 

fracturas. Las dos son necesarias; la tercera tentación, menos lógica, es la de abandonarse a 

las sorpresas de una conversación que no desmaya nunca en su intento de mantener abierto 

un espacio convivial, aun cuando las situaciones fuesen adversas o las olas teóricas hostiles 

arrinconasen a Prieto bajo el rótulo simplificador de positivista. Prieto mantuvo esa 

interlocución a través de un estilo, de una frase, de un modo de presentación del pensar que 

hace de dos figuras del pensamiento –la alusión y la ironía– instrumentos velados pero firmes 

de diálogo atento e infatigable con su propia comunidad de lectores: los historiadores y 

críticos de literatura, con todas sus divisiones sucesivas, ideológicas y programáticas.  

 

 

 

                                                           
2 https://www.youtube.com/watch?v=WD3-gh5MxWY. 24 oct. 2015. Subido por Editorial Municipal de Rosario. 

En el mismo acto, en el que también participaron Nora Avaro y María Teresa Gramuglio, esta última leyó “En la 
presentación de Conocimiento de la Argentina de Adolfo Prieto. Persistencia y fracturas de una trayectoria 
intelectual”. Muchas de las ideas de mi nota, en especial en lo que se refiere a las formas atenuadas de las 
intervenciones de Prieto, salen directamente de observaciones de las integrantes de la mesa. De Gramuglio, en 
especial, la siguiente: “que la relación de Prieto con la teoría literaria es un tema que merecería ser interrogado 
en el contexto de la recepción de las teorías críticas en el ámbito intelectual latinoamericano de la segunda mitad 
del siglo XX, atravesado en buena parte por las tensiones sintetizadas en la fórmula ‘entre la pluma y el fusil’”.  
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Comunidad y diálogo 

Ese sentimiento de comunidad –universitaria y, si se quiere, minoritaria– no debería 

sorprender en alguien como Prieto, que se preguntó, casi desde el principio, por la cuestión 

del público y la del lector en la Argentina, una sociedad moderna, extrañamente nueva y 

plural en su composición demográfica pero, al mismo tiempo, como señala él, 

extremadamente cohesionada. En 1998, en Punto de vista, cuando esa cohesión, que se había 

visto sacudida durante la dictadura de 1976-83 y que ya en plena democracia el menemismo 

acabó por pulverizar, Prieto escribió:  

Sabemos que nuestro país se constituyó como nación bajo el tutelaje del Estado. 
Fundamento jurídico y administrativo, el Estado consolidó las fronteras 
territoriales, impuso los símbolos nacionales, la moneda nacional; garantizó y 
prácticamente monopolizó por mucho tiempo la enseñanza pública, asegurando 
con ella la unidad de la lengua y la transmisión de una mitología vernácula; 
impulsó las políticas inmigratorias facilitando o al menos no entorpeciendo la 
integración de los nuevos pobladores; trazó los caminos; estableció el sistema de 
correos. Fue el gran proveedor de las imágenes de identificación del país y el 
proveedor indiscutido. De pronto, la consumación de los hechos que hubieran 
provocado incalculables reacciones hasta en la víspera misma de su consumación 
es aceptada en silencio o asordinada por la indiferencia general. Constato, 
simplemente, las circunstancias, y me pregunto si los signos que las rodean no 
pueden ser indicadores también de una divisoria de aguas en un proceso, de un 
tornante histórico, de una cuenta que se pasa al futuro desde un presente 
anestesiado (520). 
 

Este párrafo está al final de la revisión, en 1998, en Punto de vista, de uno de sus 

primeros trabajos con un sesgo investigador personal: “La literatura argentina y su público”, 

publicado en Santa Fe en 1958. Todo el texto de 1998, pero en especial su último tramo, es 

ejemplo de una prosa histórica que trabaja sobre el consenso; que es asertiva pero admite las 

matizaciones; que serenamente expone un conjunto de hechos que son también 

interpretaciones; que a esas interpretaciones les prevé refutaciones pero no impugnaciones 

totales. Además, según se advierte por el “también”, el párrafo enlaza con uno anterior, una 

“acotación” que contiene la primera advertencia acerca de “una divisoria” de aguas, un 

“tornante histórico”: la del menemismo fue la segunda. La primera, señala Prieto, tuvo lugar 

veinte años atrás:  

Hace veinte años [...] murió en un enfrentamiento el poeta Francisco Urondo [...] 
Recuerdo el hecho no porque quiera rodearlo de una significación diferente al de 
millares de otros, sino porque este hecho nos permite traer a este mismo 
escenario, en una figura que fue de este ámbito, la memoria misma del horror, de 
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la impiedad y del odio que caracterizó el desarrollo de la llamada “guerra sucia” 
en el corazón de la década de los setenta. Ninguna situación de conflicto de la 
Argentina, en todo lo que va del siglo, generó la naturaleza de sus reacciones, ni 
alcanzó su número de víctimas, ni afecto al cuerpo de la sociedad en tantas 
direcciones. Como suma de comprobaciones: ¿una divisoria de aguas en proceso? 
¿un tornante histórico? ¿una cuenta que se pasa al futuro, anestesiando al 
presente? (520)3. 

 

Una elección: continuidades o rupturas en la historia literaria 

He señalado antes que la de Prieto es una prosa histórica que trabaja sobre el consenso 

pero, a la vez, serenamente expone un conjunto de hechos que son también interpretaciones; 

y que a esas interpretaciones les prevé refutaciones pero no impugnaciones totales. Hay que 

advertir que muchas veces destina sus finales a esa prevención. En 1996, cuando apareció Los 

viajeros ingleses y la emergencia de la literatura argentina, el último párrafo y la última nota de 

la Introducción están dedicadas a este recurso argumentativo: 

Va de suyo que el orden en que se ofrecen los textos de los viajeros y el de sus 
declarados lectores argentinos, réplica del orden en que aquellos fueron escritos 
y leídos, implica, de hecho, la utilización de un movimiento narrativo y va de suyo 
que este movimiento, por vías insidiosas e imprevistas, puede infiltrar el gesto, el 
ademán, las expectativas de la ficción en el mecanismo de control de los 
materiales de estudio, enfatizando la percepción de la continuidad sobre las 
instancias de ruptura, fragmentación y dispersión que, eventualmente, la 
contradicen. Pero entre aceptar este movimiento o negarlo, en un simulacro de 
vaciamiento y fracturación que delegaría a los reflejos culturales del lector la tarea 
de reconstruirlo, nos decidimos por su vigilada aceptación (Los viajeros 23).  
 

La nota que acompaña esta apología de la “vigilada aceptación” de la continuidad 

histórica de la serie tiene además un inesperado lado comparatista que me gustaría rescatar. 

De hecho, sirve para poner en relación, en los actuales retornos de la historia literaria –que 

sin duda acompañan cualquier manera del comparatismo– sesgos que son característicos del 

proceder académico en este campo y, hoy, en cualquier latitud. Los debates en torno del 

                                                           
3 Hay que mencionar que se trata de una época proclive a las recapitulaciones. En los mismos años en que Prieto 
se formula esta pregunta apareció, editado por Nicolás Rosa, Políticas de la crítica. Historia de la crítica literaria 
en la Argentina, Biblos, Buenos Aires, 1999, que contaba con un extenso capítulo dedicado a Prieto: “La crítica 
sociológica en Adolfo Prieto”, de Marcela Croce. El capítulo se había cerrado, como señala la misma Croce, antes 
de la aparición de Los viajeros ingleses y la emergencia de la literatura argentina. Sin duda, este libro hubiera 
suscitado, en el volumen de Rosa, alguna duda en cuanto a las definiciones de la obra de Prieto, sobre todo por 
su carácter fuertemente removedor de presunciones interpretativas e incluso intertextuales: El matadero 
convertido en un patchwork, por ejemplo.    
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carácter monográfico y acumulativo de la historia literaria no están clausurados. Y fue Prieto 

quien los esbozó en Los viajeros ingleses… en la nota 17 al párrafo anterior:  

Como resolución a la ansiedad producida por las discusiones y aportes teóricos 
del posmodernismo sobre el uso de los modos narrativos, algunos ambiciosos 
proyectos de historias literarias han sido organizados ya, con prescindencia de 
esos modos, como enciclopedias, como repertorios desarticulados de temas, 
como espacios desjerarquizados, descentralizados, simultáneos. Para una 
revisión de algunas de estas experiencias, véase David Perkins, Is Literary History 
Possible? […] Perkins puntualiza que los editores de uno de los proyectos 
(Columbia Literary History of the United States, 1987), un volumen que compila 66 
ensayos de contribuidores diferentes, anuncia que no han hecho ningún esfuerzo 
para contar una sola historia con una narrativa coherente, porque ya no es más 
posible, o deseable, “formular una imagen de continuidad”, pero que los mismos 
editores recomiendan a los lectores encontrar continuidades, usando 
selectivamente los índices que complementan el volumen […] (Los viajeros 25-
26)4. 

 

Las voces secretas de la historia 

No siempre son los finales los que invitan a esas aperturas críticas, sino que hallamos 

sugerencias en medio de un panorama o breves conclusiones inesperadas en medio de un 

artículo. Como sucedió hace cuarenta años en aquel seminario sobre literatura argentina y 

peronismo en el CEFYL, cuyos detalles brinda Nora Avaro, ahora encuentro o adivino la 

promesa de un campo o de una investigación por venir en un apartado aparentemente 

lejanísimo de “El Paraná y su expresión literaria”: “La Guerra del Paraguay”. Tras señalar que 

la guerra contra el Paraguay sólo encontró un novelista argentino de “recursos 

moderadamente idóneos”, Manuel Gálvez, que inició su trilogía en 1928 con Los caminos de 

la muerte, Prieto señala que el Paraná, “vehículo natural de relación entre correntinos 

guaraníes y paraguayos guaraníes, se convirtió, al romperse un equilibrio aceptado durante 

siglos, en el revelador de la ambigüedad profunda y las tensiones en que se asentaba ese 

equilibrio”. Quien ahora emprenda el estudio de los relatos, las ficciones, los mapas y los 

archivos contrapuestos –uruguayos, brasileños, argentinos y paraguayos– de la Guerra del 

Guazú, a la pregunta actual de por qué en la Argentina la guerra de la Triple Alianza, la primera 

guerra cabalmente moderna y contra un enemigo “exterior” en la que participó nuestro país 

tuvo “un trámite espectacular en la superficie, aunque sus consecuencias, para el cuerpo 

                                                           
4 En nuestro medio, el Diccionario de autores latinoamericanos de César Aira (2001) y la Breve historia de la 
literatura argentina de Martín Prieto (2006) vendrían a situarse, irónica o beligerantemente, contra la dispersión.  
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social, fueran menos visibles en proporción” quizá se pueda empezar a responder, con Prieto, 

lo que él anticipó en 1973: 

La novela de Gálvez ilustra, asimismo, sobre otros de los factores que incidieron 
en la impopularidad de esta guerra. La comunidad racial y cultural del guaraní, 
subyacente a las divisiones establecidas [desde la colonia] permanecía casi 
intacta frente a las divisiones de los [estados independientes]. Los jefes que en 
Corrientes aceptaron hacer cumplir las directivas del gobierno nacional sabían 
que muchos de sus subordinados eran hombres escindidos, tironeados, inciertos 
siempre frente al espectáculo de un río que tanto podía permitir ver la bandera 
del enemigo como allegar las voces secretas del hermano (126). 
 

De esas anticipaciones se hace el diálogo futuro, que adivina en “las voces secretas” la 

posibilidad misma de que el “tornante histórico” de nuestras divisorias sociales encuentre los 

cauces de una sutura, al menos, en el campo del conocimiento, ese conocimiento de la 

Argentina que Prieto concibió como tarea intelectual. La biblioteca canónica aloja, siempre, 

la lectura imprevisible. La del archivo, la de las series paralelas, la de los instrumentos de las 

ciencias afines. Lo imprevisible, en Prieto, nunca es capricho. Quizá esa sea la lección del 

clásico.  
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