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En aquella suerte de autobiografia intelectual que fue la Leccion inaugural,
Roland Barthes bosquejaba las variaciones de su recorrido critico insistiendo en la
reiteracion del desplazamiento gracias a la fuerza del olvido, a la vez que
presentaba su propuesta futura de ensenanza a partir de la idea de vita nova, la
aurora que le permitiria cuestionar su practica como profesor. En 1977, Barthes
dejaba atras los tranquilos seminarios en la EHESS de la calle Tournon para dar
cursos abiertos a los grandes publicos del College de France y ante un cambio de
tal envergadura se planteo operar una serie de infracciones en el seno de dichos
cursos que le permitirian descentrar la figura del maestro y despejar la maestria
de cualquier toma de poder. La principal operacion pasaria por lo afectivo y, de la
misma manera que habia ensamblado la figura del critico con la del escritor para
desestabilizar el discurso cientifico (recuérdese el articulo “De la science a la
littérature”, de 1967), inyectaba ahora de subjetividad el habla de la autoritas
académica:

Pertenezco a una generacion que ha sufrido demasiado la censura del
sujeto: ya sea por la via positivista (objetividad requerida en la historia
literaria, triunfo de la filologia), ya sea por la via marxista (muy
importante, aun cuando ya no lo parezca, en mi vida) - Valen mas los
senuelos de la subjetividad que las imposturas de la objetividad. Vale
mas el Imaginario del Sujeto que su censura (La preparacion 35).

Contra las imposturas positivistas del saber, Barthes apostaba por emplazar

dentro de la institucion un fantasma que podia cambiar ano tras ano. El fantasma,
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que Barthes retomaba ligeramente de Lacan como en todos sus usos de los
conceptos psicoanaliticos de forma libre y ambigua, es pensado “como energia,
como motor que pone en marcha” (46), con la particularidad que “lo que produce
luego, realmente, ya no pertenece al Codigo”. Como en Proust, que fantasmo el
ensayo y la novela pero escribié una Tercera Forma, el fantasma en Barthes es lo
que pone en movimiento y en predisposicion a la creacion de algo que, como en el
deseo, escapa a nuestra apropiacion. Fuerza de lo imprevisible, contingencia
blanchotiana del escribir, el tltimo fantasma de Barthes tenia como horizonte la
Novela, cuyo interés no radicaba en sus posibilidades de representacion sino en la
capacidad de afirmar, de nombrar a los que se ama.? En el dltimo Barthes, el afecto
era introducido en la ensenanza de la misma forma que en la escritura, tal y como
se habia propuesto ya como horizonte quince anos atras el Barthes critico de los
Essais critiques. Si el autor era un personaje de novela y el diarista se daba muerte
en el diario (trabajar el diario hasta la desaparicion era la conclusion de
“Déliberation”), al critico, con tal de salvarse del error -la verdad-, le quedaba
como ultima salida la insercién de un desvio oblicuo y afectuoso en su escritura.
Siguiendo ese trazo, podria escapar a la arrogancia de la Ciencia, de la Doxa, de la
Militancia, los tres miedos de Barthes.

En Roland Barthes. Los fantasmas del critico, volumen coordinado por
Alberto Giordano,? los diferentes ensayos que se retinen exploran los fantasmas
de este “ultimo Barthes” e interrogan las formas y las consecuencias de la
inyeccion del afecto en la escritura ensayistica. Los giros huidizos que recorren la
critica barthesiana, como la ausencia del predicado o el rechazo al adjetivo, una

carrera a contrarreloj contra la filologia (y su fijacion ahistorica), son recuperados

2 En su conferencia de 1978 sobre Proust, Barthes resumia las misiones que preveia en la novela, la
primera de las cuales es la siguiente: “Jespere du Roman une sorte de transcendance de I'égotisme,
dans la mesure ou dire ceux qu'on aime, c'est témoigner quils n'ont pas vécu (et bien souvent
souffert) ‘pour rien” (“Longtemps je me suis couché de bonne heure” 469).

3 Alberto Giordano (Rosario, 1959), profesor, critico y ensayista, ha dedicado parte de su obra a un
cuestionamiento de las nosibilidades de l1a literatura v Ia ética del critico-ensavista. nartiendo de
la fioura de Barthes. Sobre Barthes esnecificamente. destacamos su Roland Barthes. Literatura v
noder (Rosario: Beatriz Viterbo ed.. 1995) v los articulos “Vida v obra. Roland Barthes v 1a escritura
del Diario” (en Giordano. Alberto. I.a contrasefia de los solitarios. Rosario: Beatriz Viterbo ed.. 2011.
91-108) v “Roland Barthes v la ética del critico-ensavista” (en Kristeva, Julia et al. Seis formas de
amar a Barthes, Buenos Aires, ed. Capital intelectual, 2015, 46-66).
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en el ensayo de Daniel Link, quien a su vez entra en la obra barthesiana por una
via autobiografica e intelectual que cruza la teoria de Barthes con Deleuze:

¢Como entrar en la obra de Barthes? Es un rizoma, una madriguera.
Entro, desde el momento en que escribo esa frase, por una entrada
diminuta, la entrada del fragmento y del detalle (ese detalle que le hizo
sospechar a Flaubert, y a Barthes con €l, que ‘Le bon Dieu est dans le
détail’), una entrada como las que la nina Alicia enfrenta y atraviesa para
sobreponerse al hastio y al sopor de una tarde de verano (9).

La escritura barthesiana es un bosque lleno de multiples operaciones
singulares (el fragmento, el fading de las voces, la ambivalencia de conceptos) que
vuelven imposible su fijacion filologica o genérica. Con diferentes tonalidades,
pero con la misma tentativa, los criticos que se han encontrado en este volumen
han entrado en Barthes a través de una ensayistica libre, que va desde el articulo
de investigacion (Beatriz Sarlo, Judith Podlubne) al diario personal (Alberto
Giordano) y, en todos estos intentos, la escritura critica ha sido fragmentada,
teatralizada y atravesada atléticamente por los items barthesianos. Explorando la
subjetividad como problema en la obra barthesiana (remito aqui al ensayo de
Carlos Surgui “Barthes, o la intimidad como método”), los autores exploran a su
vez los pliegues de su(s) subjetividad(es) y las posibilidades que éstas permiten en
la escritura del ensayo y la afirmacion del critico (iluminador es aqui el texto “La
idea de novela: dramatica del yo escribo” de Juan Bautista Ritvo).

En esta antologia, la obra abierta de Barthes es a la vez objeto de analisis y
de deseo, encuentro y motor de escritura. Entrando por diferentes puertas, ya sea
desde el Querer-Escribir (“La novela o la vida en construccion” de Silvio Mattoni),
la novela como testimonio (“En torno a la novela barthesiana” de Sandra
Contreras), el placer (“Un grano de la voz en la garganta profunda. Roland Barthes
y el porno”, de Gonzalo Aguilar) y la musica (“La musica de Barthes” de Sergio
Cueto), en cada uno de los ensayos el acercamiento a los fantasmas barthesianos
permite una hondura en el estudio de sus teorias, que son a su vez puestas en
relacion con su contexto intelectual y con su aportacion para la renovacion (o el
nacimiento) de la teoria literaria. Remarcamos en este sentido el imponente

recorrido intelectual que traza David Fiel en “El nacimiento de la teoria. Roland
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Barthes y El grado cero de la escritura”, texto imprescindible para una historia de
la teoria literaria que todavia esta por escribirse.

En 2015, ano del centenario del nacimiento de Barthes, se han celebrado
numerosos seminarios y coloquios en su homenaje por todo el planeta. En Francia,
pais que vio nacer la teoria pero que también la enterr6 por su endemoniamiento?,
estos encuentros han girado en torno a la figura de Barthes como autor y a sus
ultimos textos, que se han visto desligados asi de su produccion teorica anterior.
Prueba de ello son las publicaciones que han ido surgiendo en homenaje a Barthes,
centradas mas bien en el “rolandismo™ que acufia Tiphaine Samoyault, tomando
como simil el “marcelismo” barthesiano, que en sus propuestas tedrico-criticas:
solo en 2015 aparecieron Lettre a Roland Barthes de Jean-Marie Schaeffer, Pour
Roland Barthes de Chantal Thomas, L'amitié de Roland Barthes de Philippe Sollers
y L'Age des Lettres de Antoine de Compagnon.

Al otro lado del Atlantico, la presencia lejana de Barthes ha conllevado otras
operaciones. Ya Enrique Foffani sefialé que Barthes es “un fantasma que recorre
[...] el continente discursivo de la critica argentina”. Del didlogo entre la teoria
barthesiana y el campo critico argentino son prueba los ensayos de Beatriz Sarlo,
que razona por qué “Barthes no quiso” leer a Borges (en el que dificilmente podia
encontrar los objetivos discursivos que andaba buscando), o de Judith Podlubne,
quien se interroga por los usos que Oscar Masotta hizo de la semiologia abierta de
Barthes, “dispuesta desde el inicio a exceder sus propios limites” (188), lo que le
permitiria a Masotta deshacer la ontologia del sujeto y cuestionar las relaciones
entre arte y politica.

Por ultimo, cierra el volumen una seleccion del diario del critico que publico
Alberto Giordano en Facebook entre julio y septiembre de 2015, en el que,
escribiendo en filigrana junto a las postulaciones barthesianas, el critico-ensayista
no pide que se le reconozca la verdad de sus contenidos sino su deseo de escribir.

Esta remodelacion subjetiva de la figura del ensayista, que se presenta como

* En Le Démon de la théorie (1998), de Antoine de Compagnon, puede encontrarse una de las mas
rotundas y sospechosas muestras de esta resistencia a la teoria.

> Samoyault inicia la biografia de Barthes preguntdndose por este rolandismo generalizado en la
escuela francesa: “On a méme pu parler de «rolandisme» pour caractériser cette pulsion de
prendre l'auteur pour un personnage de roman ou de raconter sa vie” (Samoyault 38).
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“critico patético”, le permitiria recuperar aquello que lo conmovi6 en su primera
lectura de la obra. El saber entendido “como experiencia de busqueda” (239),
propone Giordano, se nos descubre hoy como una posibilidad de resistencia a la
necrosis de la produccion académica.

¢Coémo recordar a Barthes? Lejos de la forclusion filologica y biografica en
la que se lo ha encasillado en la universidad francesa, esta antologia argentina deja
retornar los fantasmas lejanos de Barthes -se ama en la distancia, en el non-
vouloir-saisir— para experimentar la potencia de su teoria en el discurso critico de

nuestro presente.
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