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Discurso sobre el ensayo

Max Hidalgo Nécher'

El libro que nos ocupa es una recopilacion de textos sobre el ensayo,
precedida por una introduccién del editor, Alberto Giordano, que traza un arco
temporal comprendido entre 1980 y 2002. Esta seleccion pone en su centro una
controversia en torno a qué son la investigacion, el pensamiento y la escritura, y
lo hace desde un doble acercamiento historico y discursivo que permite aislar,
también, los modos actuales de la teoria —una teoria que, incluso en estos casos
en los que se persigue y reivindica la irrupcion intempestiva de lo ensayistico,
tiende a presentarse a partir de una historizaciéon de sus momentos y
problematicas.

La tecnificacion de los saberes impulsada por las versiones mas cientificas
del estructuralismo desde finales de los sesenta, junto con la implementacion de
los dispositivos de gestion de la tecnocracia neoliberal que, desde por lo menos
los noventa, han ido penetrando la légica académica, han llevado a que la
investigacion universitaria -sometida a criterios de cientificidad y eficacia- haya

hecho de la escritura las mas de las veces un uso meramente instrumental,
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descuidando su materialidad y todo aquello que podria hacerla -y que, a espaldas
de los sujetos que creen servirse de ella, de hecho la hace- un terreno de tensiones
y experimentacion.

El ensayismo que aqui se convoca seria un exceso en el positivismo, el
cientifismo y la industria del paper que hoy nos constituyen. En un tiempo en el
que la critica se ejerce como “un objeto instrumental y juridico” (Cristofalo 92) y
en el que “los textos circulan por la avenida académica sin el menor riesgo, pues
no pasa nada [...], la forma mas seria y ejemplo por antonomasia del texto
sociologico es esa presentacion ridicula de la carrera académica y de la vida
llamada curriculum vitae” (Ferrer 83). En este contexto, que no ha dejado de
hacerse cada vez mas poderoso y apremiante en los dltimos veinte anos, cobra
forma la “regla ética” que formula Giordano (“no escribir mas que sobre aquello
que aumenta nuestra potencia de pensar, imaginar e interrogarnos, de
experimentar en la escritura nuestra legitima rareza” [126]) indicando —como se
haria con un dedo- qué puede ser “la critica literaria si no quiere distanciarse
excesivamente de la experiencia que estaria en su origen” (126).

El libro, por lo demds, no propone una teoria del ensayo -no, al menos, si
por teoria entendemos un saber cerrado, sistematizado y transmisible a través de
procesos de objetivacion. En vez de eso, aventura dos cosas. En primer lugar, una
breve historia del ensayo en Argentina entre 1980 y el presente (la historia de un
modo de enunciacion que aloja en su seno un intersticio variable, pero irrebasable,
que separa la cosa del modo de hablar de ella y que, de hecho, hace sensible esa
distancia); y, en segundo lugar, un elogio y una toma de partido por una escritura
que, en su modo de vérselas con la cosa, se reclama heredera de algunas de las
experiencias de pensamiento y escritura mas extremas de la modernidad. Es
heredera de aquella inquisicion por el pensar de Heidegger, cuando sostenia: “Lo
que mas merece pensarse en nuestro tiempo problematico es el hecho de que no
pensamos” (17). Y de aquella otra de Blanchot -muchos anos después de “La
literatura y el derecho a la muerte” (1948)-, experimentando insistentemente el
vacio del texto al afirmar que para leer “il fut franchir un abime” (23). En ambos
casos pensar y leer aparecen como experiencias que implican atravesar un limite,

como acontecimientos en el sentido fuerte de la palabra —pensar como mas alla
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del pensamiento, leer como mas alla de lo escrito. Con todo ello, estos ensayos
proponen, en un gesto reflexivo, un discurso sobre el ensayo que mimetizaria el
motivo de sus inquisiciones y que, de ese modo, se convertiria ¢l mismo en
ensayistico.

La antologia permite aislar dos tendencias o modelos del ensayo desde los
anos ochenta: uno que, frente a la especializacion de las ciencias humanas,
reivindica una vuelta a la comunicacion; otro que insiste en el momento de
busqueda y de extravio. El primero tiene una de sus maximas representantes en
Beatriz Sarlo;? el segundo podria tener una muestra de excepcion en la escritura
de Juan B. Ritvo (cuyo articulo cierra el volumen). Esas dos imagenes y practicas
del ensayo serian, para Alberto Giordano (quien remonta de modo general una a
Hume y la otra a Adorno),® los dos vectores que han tensado, en Argentina, su
historia reciente. Un modo del ensayo “como busqueda de inteligibilidad”; otro
modo “como experiencia ironica de los limites de lo comunicable” (16). ;Cabria
ligar esas dos imagenes del ensayo, ademas de a Hume y a Adorno, a dos figuras
mayores del hombre de letras en la modernidad? Pienso en la figura luminosa del
intelectual, tal cual quedara ejemplarizada por Zola en el affaire Dreyfus -el
escritor que utiliza el lenguaje para defender al oprimido al que representa en
nombre del universal; y en aquella otra, alojada en un espacio de desposesion, que
qued6 configurada en la prosa de Maurice Blanchot* -al que Foucault designo en
1970 como “el ultimo escritor”. Entre la retdrica del intelectual y la del escritor,

Giordano opta por la segunda. No es casualidad, pues, que apele a “algunos

% Giordano escribe en una nota al pie: “Sarlo detenta el privilegio de ser, al mismo tiempo, referente
historica de una de las orientaciones del discurso sobre el ensayo y participe de la otra” (19).

3 “La critica académica busca en el ensayo una posibilidad de conjurar los fantasmas de la erudicion
banal y la ineficacia. Esa busqueda se realiza principalmente por dos caminos. Por el camino de
Hume, que veia al ensayo como un embajador del mundo de los doctos viajando por el de los
conversadores para elaborar, con los materiales de ese mundo ordinario, un saber sencillo pero
refinado, la critica académica encuentra en el ensayo una retdérica que le permite salirse de si
misma, o mejor, pasar a otra cosa, una estrategia comunicativa con la que salta por encima del
cerco de la especializacion y alcanza con su discurso una audiencia mas amplia. Por otro camino
decididamente heterogéneo, el de Adorno, la critica académica encuentra en el ensayo una forma
de experimentar el acontecimiento del saber en la experiencia de la escritura” (127).

4 Escribe Giordano en su prélogo al respecto de Blanchot: “Ni la sociologia literaria, ni los estudios
culturales, como tampoco el formalismo en sus distintas vertientes, se mostraron hasta hoy
dispuestos a dialogar con esa obra que, por plantearles algunas preguntas fundamentales, podria
fortalecerlos en el desacuerdo” (24).
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profesores universitarios que escriben” para construir su propia imagen al tiempo
que coloca el ensayo como un problema intimo situado en el corazon de la
academia.

Por lo demas, la presencia de Ritvo en el volumen se deja notar mas alla -y
mucho antes- de su escrito.> Giordano propone una imagen del ensayo que se
vincula a la de “la lectura como ejercicio irrepetible” (11). Y a lo largo del libro se
reivindica “una teoria de lalectura [...] informada por su propia practica, una teoria
cada vez unica, que se funda y a la vez se disuelve con cada lectura” (Eduardo
Griner, 63). Es precisamente esa contingencia de la lectura la que ha defendido
Ritvo desde que fundo6 en Rosario una catedra de “Teoria de la Lectura” que, en
realidad, tendria que haberse llamado simplemente “Lectura”, pues -como él
mismo ha escrito recientemente en La retorica conjetural- “entre los cédigos que
preceden al mensaje y el mensaje mismo existe el abismo de la imposibilidad de
pensar lo que el pensamiento piensa” (2014: 20). El ensayo remitiria, mas que a un
género, “a esos momentos de refraccion y de desvio que irrumpen, insolitos, en
instantes cruciales de la cultura, cuando todo parece haberse dicho y los Leibniz
antes y los Lévi-Strauss ahora, sonaron y suefian con el codigo de cédigos” (232).
En ese punto, el ensayo protesta contra “la escision entre conocimiento y
escritura” (Horacio Gonzalez, 86) y reivindica un conocimiento que “no existe
fuera de su escritura” (Beatriz Sarlo, 136). Escritura ensayistica que Ritvo piensa
como interrupcion -y “toda interrupcion corta la continuidad de un ritmo” (234)
que, en ese instante, vacila y “titubea” (235), haciendo “que hable el intervalo de
sin sentido, el intervalo de opacidad” (243) en el que, traicionandose a si mismo,

podria cobrar valor un discurso sobre el ensayo.

% Escribe Giordano en su “Noticia preliminar” a Una poética de la interrupcién. Ensayos para Juan
B. Ritvo sobre su descubrimiento de Blanchot -al que liga su interés por lo ensayistico- en 1982 en
un grupo de estudio coordinado por Ritvo: “Recalamos en Blanchot. Las primeras conversaciones
sobre El espacio literario resultaron iniciaticas (lo autobiografico propende al énfasis). Estoy seguro
que fue recitando ‘las dos versiones de lo imaginario’ cuando algunos nos convertimos en lo que
mas tarde elegimos ser: criticos literarios de ascendencia filosofica con vocacion de ensayistas”
(Rosario, Paradoxa, 2011. 5).
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