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Resumen: Este trabajo de arqueología poética propone un abordaje especulativo 
del celebrado cuento de Julio Cortázar, “La autopista del sur”, con miras a articular 
una conexión interdisciplinaria efectiva que posicione al escritor argentino como 
un crítico temprano de la racionalidad tecnológica en la modernidad tardía. El 
análisis se centra en la figura del “ciempiés” –ese híbrido humano-máquina que 
emerge del embotellamiento de tránsito como una especie de organismo 
semiautónomo– y explora su funcionamiento como metáfora ontológica para la 
comprensión literaria de la técnica. Mediante un diálogo con las filosofías de 
Andrew Feenberg, Martin Heidegger y otros filósofos, descubrimos, en la textura 
del relato, una concepción cortazariana de la técnica que trasciende por igual el 
pesimismo tecnofóbico y la fascinación tecnofílica, anticipándose a una teoría 
crítica de la tecnología en línea con la filosofía de Feenberg.   

Palabras clave: Cortázar – Heidegger – Filosofía – Técnica 
 
Abstract: This work of anthropological poetics proposes a speculative approach 
to the celebrated tale by Julio Cortázar, “The Southern Thruway”, aiming to 
articulate an effective interdisciplinary connection that posits the Argentine 
writer as an early critic of late modernity’s technological rationality. The analysis 
focuses on the cortazarian figure of the “centipede” –that human-machine hybrid 
which emerges from the traffic jam as a kind of semi-autonomous assemblage– 
and explores its functioning as an ontological metaphor for the literary 
understanding of the technological phenomenon. Through a dialogue with the 
philosophies of Andrew Feenberg, Martin Heidegger, and other philosophers, we 
discover, in the texture of the narrative, a cortazarian conception of technics that 
equally transcends technophobic pessimism and technophilic fascination, 
foreshadowing a critical theory of technology in line with Feenberg’s philosophy.    
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“Hay fenómenos e incluso cosas que son lo que son y como son porque,  
de alguna manera, también son o pueden ser otro fenómeno u otra cosa”  

 Julio Cortázar, La vuelta al día en ochenta mundos. 
 

Introducción 

En su celebrado cuento, “La autopista del sur”, Julio Cortázar narra cómo 

una caravana de automóviles queda varada en las afueras de París a causa de un 

embotellamiento de tránsito. Durante días, los vehículos y sus conductores se 

transformarán en un “ciempiés”2 de kilómetros de extensión, un híbrido humano-

máquina que planteará una serie de problemas específicos: continuidades y 

discontinuidades vinculadas a las contradicciones de una sociedad tecnológica en 

la modernidad tardía. Aunque se trata de un relato fantástico, “La autopista del 

sur”, como muchos otros cuentos de Cortázar, ostenta un fuerte anclaje en lo real. 

En su entrevista “a fondo” con Joaquín Soler Serrano (1977), el escritor admite que 

para escribir el cuento se inspiró en declaraciones de un ensayista italiano que 

“despachaba el problema de los atascos porque, en definitiva, eran algo que no 

tenía ninguna importancia”: 

A mí me pareció superficial y frívolo decir algo así, porque los atascos y 
los embotellamientos automovilísticos son unos de los signos de esta 
triste sociedad en que vivimos, y unos de los signos más negativos, 
porque prueban una especie de contradicción con la vida humana; es 
decir, una especie de búsqueda de la desgracia, de la infelicidad, de la 
exasperación, a través de la gran maravilla tecnológica que es el 
automóvil, que debería darnos la libertad y que vuelta a vuelta nos está 
dando las peores consecuencias. Entonces me molestó esa frivolidad, y 
creo que inmediatamente después pensé en el cuento. 
 

Este artículo tiene como fin deshacer el “nudo gordiano” que da origen al 

cuento. Por un lado, Cortázar reconoce que el automóvil es una “gran maravilla 

tecnológica”; pero a la vez, lo emparenta con la desgracia, la infelicidad y la 

                                                           
2 La figura del “ciempiés” es una imagen recurrente de la narrativa de Julio Cortázar. Ya en Los 
premios, nos encontramos con Persio –ese Sócrates cortazariano– haciendo la siguiente reflexión: 
“Es bien sabido que un grupo es más y a la vez menos que la suma de sus componentes. Lo que me 
gustaría averiguar, si pudiera colocarme dentro y fuera de este grupo –y creo que se puede– es si 
el ciempiés humano responde a algo más que al azar en su constitución y su disolución; si es una 
figura, en un sentido mágico, y si esa figura es capaz de moverse bajo ciertas circunstancias en 
planos más esenciales que los de sus miembros aislados” (38). La imagen del ciempiés resurgirá en 
Rayuela y en 62/Modelo para armar.  
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exasperación humanas. ¿Cómo dar cuenta de esta paradoja? ¿Hay en ella algo más 

que una simple contradicción lógica? Nuestra hipótesis de trabajo es que “La 

autopista del sur” nos invita a pensar el problema del automóvil en particular, y de 

la técnica en general, a través de un estrecho corredor entre la fascinación 

tecnofílica y el fatalismo tecnofóbico: dos caras de una misma moneda metafísica 

que estructura buena parte del pensamiento moderno sobre la técnica. Creemos 

que la ambivalencia del cuento lo posiciona en el ámbito de una tradición “crítica” 

que se gesta hacia fines del siglo XIX,3 pero que emerge con renovado ímpetu 

durante la década de 1960, con figuras tan diversas como Jacques Ellul, Martin 

Heidegger, Herbert Marcuse y Marshall McLuhan, entre otros. Aunque estos 

pensadores difieren significativamente en su abordaje metodológico y teórico-

conceptual, todos rechazan la posición instrumental que concibe a la tecnología 

como una herramienta neutra supeditada a la voluntad humana. Como veremos, 

esta tradición anti-instrumentalista encontrará su más acabada expresión 

décadas más tarde en la figura de Andrew Feenberg, discípulo directo de Marcuse 

y cuya filosofía será nuestro punto de referencia a la hora de explicitar la visión de 

Cortázar sobre la técnica.  

Para comenzar, resumiremos los principales paradigmas que dominaron el 

pensamiento moderno sobre la técnica hasta la segunda mitad del siglo XX: el 

instrumentalismo y el determinismo. Abordaremos luego aquellas teorías que 

emergieron de manera antitética a partir de la década de 1960: el sustantivismo y 

la teoría crítica. Contra este trasfondo, realizaremos una cuidadosa exégesis de 

“La autopista del sur”, recurriendo a un análisis fenomenológico que descubra, en 

la textura del relato, una concepción “cortazariana” sobre la técnica. Dicha 

concepción no ha sido formulada hasta el momento y sólo puede ser explicitada a 

partir de un abordaje interdisciplinario de corte especulativo que facilite y 

promueva un diálogo transversal entre textos literarios y filosóficos. Un abordaje 

de este calibre, sin embargo, requiere un trabajo de precisión: en la medida en que 

Cortázar nunca trató el fenómeno técnico en forma directa, es de esperar que la 

extrapolación de cualquier indicio o hipótesis sobre el tema exceda con creces sus 

                                                           
3 Tiene entre sus exponentes destacados a pensadores tan disímiles como Georg Simmel, Ernst 
Bloch o los propios Theodor Adorno y Max Horkheimer en su crítica de la razón instrumental.  
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propias intenciones. Lejos de pretender atribuirle ideas que no le son propias, pero 

reconociendo que las influencias suelen exceder las motivaciones conscientes del 

sujeto creador, nuestra estrategia consistirá principalmente en rastrear en el 

“texto mismo” las respuestas a nuestros interrogantes. Ahora bien, el “texto 

mismo” no es para nosotros un misterioso noúmeno. Por el contrario, partimos 

aquí del supuesto de que un texto es un complejo entramado que no se agota en 

sus accidentes o relaciones, sean estas inmanentes o trascendentes, simbólicas, 

materiales o históricas, pues de no preservar algo en exceso de sus 

manifestaciones inmediatas, no habría razón para que su condición fuese a 

modificarse; su existencia se disolvería en la accesibilidad sincrónica por parte de 

otros elementos o entes, en un calidoscopio de imágenes internas o en un tejido 

de perspectivas externas. Decir que un texto tiene vida propia, que posee una 

determinada textura, que opone resistencia y desborda ampliamente sus 

estructuras ordenadoras, no significa invocar una suerte de vitalismo, mucho 

menos una identidad elusiva que siempre difiere de sí misma; significa más bien 

reconocer su potencial inagotable. Lejos de ser el producto de su tiempo o de una 

genialidad solitaria y estéril, un texto es una realidad ejecutante capaz de auto-

regenerarse y proyectarse hacia nuevas relaciones con otros textos en virtud de 

un excedente que supera toda tentativa de literalización. En el plano 

metodológico, nuestro énfasis en el “texto mismo” estará al servicio de un interés 

por el funcionamiento filosófico del cuento (por “funcionamiento” nos referimos a 

la manera en que el texto funciona, no a su funcionalidad). Al igual que el Dasein 

heideggeriano, sostenemos aquí que un texto está como proyectado hacia el 

futuro, y que sus potencialidades trascienden por completo la intención autoral, 

así como su realidad inmediata. En pocas palabras, la ficción y su “razón poética” 

es capaz de pensar de modo más complejo que el sujeto creador, algo que en la 

obra de Cortázar resulta por demás evidente. En este contexto, lo que nos interesa 

no es determinar la manera en que el cuento responde al testimonio ofrecido por 

el escritor, esto es, los comentarios banales del periodista italiano, sino el modo 

en que “La autopista del sur” recoge una problemática de su tiempo y la despliega 

en una conversación transdisciplinaria y transhistórica.  
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Ahora bien, aunque nuestro análisis pretende ir más allá de las intenciones 

del escritor, debemos procurar no marginalizarlas por completo, pues, como 

veremos, de ellas se desprenden ciertas pautas de objetividad que coadyuvarán a 

guiar nuestra exploración del texto. En efecto, aunque Cortázar nunca trató el 

problema de la tecnología moderna de manera explícita, mucho menos en forma 

teórica, creemos que la plasticidad fantástica de “La autopista del sur”, y en 

particular, su énfasis manifiesto en la multiestabilidad4 del “medio” de transporte 

(entendido como un complejo entramado que hilvana automóviles, automovilistas, 

autopistas, inmediaciones, etcétera), están estrechamente vinculados a una 

tentativa cortazariana de negación sistemática de la realidad cotidiana y de 

admisión de otras posibles aperturas. Dicha tentativa se manifiesta principalmente 

a través de una “búsqueda intersticial” y de una estrategia de interrupciones, muy 

ligadas a su concepción “maravillosa” de la realidad cotidiana.5 Creemos que estos 

mecanismos no forman parte de una dimensión biográfica prescindible, sino de un 

ethos filosófico que atraviesa la totalidad de su obra. En “La autopista del sur” estos 

recursos cumplen una función específica: abrir la “caja negra” de la tecnología, 

exhibir su “código técnico” e indagar por la vía poética su potencialidad 

democrática.6 Una vez más, al explorar estos y otros puntos de contacto con la 

filosofía de Heidegger y Feenberg, el objetivo último de este artículo es esbozar 

                                                           
4 En la teoría gestáltica, el principio de “multiestabilidad” se refiere a una imagen ambigua que se 
presta a más a una interpretación. Décadas antes a la publicación de “La autopista del sur”, 
Cortázar ya nos muestra una comprensión cabal de dicho principio, por ejemplo, cuando afirma 
que “ciertas cosas son a veces lo que son otras cosas” (128). 
5 El género fantástico en su versión cortazariana se caracteriza, en términos generales, por una 
narrativa realista en la que inadvertidamente interrumpen una serie de elementos foráneos de los 
lugares más insólitos. En relación a Horacio Oliveira, Cortázar observa que “El problema central 
para el personaje de Rayuela, con el que yo me identifico en este caso, es que él tiene una visión 
que podríamos llamar maravillosa de la realidad. Maravillosa en el sentido de que él cree que la 
realidad cotidiana enmascara una segunda realidad que no es ni misteriosa, ni trascendente, ni 
teológica, sino que es profundamente humana, pero que por una serie de equivocaciones ha 
quedado como enmascarada detrás de una realidad prefabricada con muchos años de cultura, una 
cultura en la que hay maravillas pero también profundas aberraciones, profundas tergiversaciones. 
Para el personaje de Rayuela habría que proceder por bruscas interrupciones en una realidad más 
auténtica” (Osorio 18).      
6 El término “caja negra” proviene del sociólogo Bruno Latour, y su equivalente en la filosofía de 
Feenberg es “código técnico”. Ambos autores entienden lo tecnológico como la validación material 
de un horizonte hegemónico que se oculta detrás del objeto de ingeniería. La tecnología es un 
proceso de construcción social ligado a cuestiones de diseño y, como producto acabado, es una 
caja negra que oculta un código técnico y naturaliza una serie de valores sedimentados.   
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una conexión interdisciplinaria efectiva que posicione a “La autopista del sur” 

como un texto crítico de la racionalidad tecnológica en la modernidad tardía. 

 

Teorías sobre la técnica  

La filosofía de Andrew Feenberg sintetiza en forma sistemática una serie de 

esfuerzos previos por alcanzar una comprensión superadora de la tecnología 

moderna. En “El parlamento de las cosas”, Feenberg describe cuatro concepciones 

posibles sobre la técnica que servirán como puntos de partida para nuestro 

análisis de “La autopista del sur”. En primer término, identifica una teoría 

instrumentalista ligada al sentido común y al ideario liberal:  

La comprensión instrumentalista de la tecnología es especialmente 
prominente en las ciencias sociales. Aparece como un elemento 
importante en las tensiones entre tradición, ideología y eficiencia, que 
surgen de los cambios socio-tecnológicos. La teoría de la 
Modernización, por ejemplo, estudia cómo las elites utilizan la 
tecnología para promover el cambio social en el transcurso de los 
procesos de industrialización. Los análisis sobre las políticas públicas se 
preocupan por los costos y las consecuencias de la automatización y la 
polución. El instrumentalismo provee de un marco teórico para este 
tipo de investigación (4).  
 

Los presupuestos metafísicos de esta concepción instrumental nos remiten 

a los valores del iluminismo. En Crossing the postmodern divide, el filósofo Albert 

Borgmann, colega de Feenberg, distingue tres pilares conceptuales básicos de la 

modernidad, a saber, un realismo agresivo [aggressive realism] que plantea la 

dominación sistemática de la naturaleza mediante el avance científico (Bacon); un 

universalismo metódico que busca integrar los distintos esfuerzos de dominación 

de manera harmónica (Descartes), y un individualismo ambiguo que pone el 

énfasis en el consumo y las libertades individuales, pero también en la integración 

contractual de la ciudadanía a un proyecto industrial (Locke). En este contexto, la 

tecnología es ciencia aplicada, es decir, un medio hacia un fin, un instrumento sin 

valor intrínseco cuya esencia radica en su función específica vis-à-vis 

determinados propósitos humanos.  

Según Feenberg, la alternativa moderna al instrumentalismo es el 

determinismo tecnológico, posición estrechamente vinculada al pensamiento 
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marxista. Para Marx, es sabido, la fábrica como entorno material se transformaría 

en el escenario de las contradicciones del capitalismo y en la cuna de la revolución 

proletaria. La idea marxista de un socialismo utópico, sin embargo, fue 

rápidamente desplazada por el estalinismo soviético en favor de un estatismo 

centralizado que ejerció un feroz monopolio sobre la técnica. Al respecto, 

Feenberg observa que el estalinismo propone un cambio civilizacional promovido 

desde la planificación estatal mediante el control de los trabajadores, una 

recalificación de la fuerza de trabajo y la participación pública en las decisiones 

técnicas. A simple vista, la experiencia soviética parece haber fallado por rechazar 

el sendero democrático y adoptar un industrialismo autoritario a cualquier costo. 

No obstante, Feenberg atribuye el fracaso a una contradicción inherente a la 

racionalidad tecnológica:  

los intentos de los estados de instrumentalizar la tecnología a expensas 
de valores originales y propios entrañan una contradicción interna. 
Frente al cambio tecnológico, solo un estado particularmente fuerte es 
capaz de crear una región cultural y económica cerrada en pos de 
afianzar las metas culturales originales. Pero, paradójicamente, un 
estado fuerte solo puede sostenerse utilizando el autoritarismo 
tecnológico heredado del capitalismo. Al hacer esto, reproduce todas 
las principales características de la civilización que profesa rechazar 
(10). 
 

Lo que distingue a las dos posiciones expuestas hasta aquí es que, para el 

instrumentalismo, la tecnología puede ser controlada por los seres humanos en 

función de propósitos individuales mientras que, para el determinismo, se 

encuentra al servicio de una pequeña elite “iluminada”. No obstante, el 

instrumentalismo y el determinismo comparten un denominador común: sujeta o 

no a la voluntad individual o colectiva de los seres humanos, la tecnología sigue 

siendo en ambos casos un medio hacia un fin, una herramienta neutra sin valor o 

inclinación teleológica intrínseca. Una alternativa a esta falsa dicotomía es lo que 

Feenberg llama la teoría sustantiva de la técnica:  

La Teoría Sustantiva, conocida a través de los escritos de Jacques Ellul 
y Martín Heidegger, sostiene que la tecnología constituye un nuevo tipo 
de sistema cultural que reestructura al mundo social entero en un 
objeto de control. Este sistema se caracteriza por una dinámica 
expansiva que finalmente mediatiza a todo enclave pre-tecnológico y da 
forma al todo de la vida social. La instrumentalización de la sociedad es, 
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por lo tanto, un destino del cual no hay otro escape más que la retirada. 
Solo una vuelta a la tradición o a la simpleza ofrece una alternativa al 
juggernaut del progreso (5).  
 

Con Heidegger y Ellul, el determinismo marxista se transforma en un 

sistema totalitario de dominación que alcanza todas las esferas del quehacer 

humano y degrada al Ser. Estos pensadores sustantivistas rechazan el 

instrumentalismo dominante y su “alternativa” determinista por considerar que, 

en paralelo a los grandes avances tecnológicos de los últimos dos siglos, la ciencia 

moderna produjo atrocidades como las dos grandes guerras o la bomba atómica. 

En esta coyuntura, la tecnología es la validación material de un horizonte 

hegemónico, no una herramienta al servicio del progreso capitalista o una fuerza 

autónoma que acompaña el despliegue teleológico de la historia.   

Desde su posición crítica, Feenberg reconoce que el sustantivismo, aunque 

a menudo criticado por un excesivo fatalismo, plantea una serie de reclamos 

básicos válidos: 

La sustitución de la cena familiar tradicional por la “fast food” puede 
servir como un modesto ejemplo de las consecuencias no buscadas de 
la tecnología. La unión familiar, ritual que es reafirmado cada noche, no 
tiene ya un modo de expresión similar. Nadie reclama que el 
surgimiento de las fast food es la causa del declinamiento de la familia 
tradicional, pero la correlación resulta significativa (5).  

 

En la medida en que no concibe a la tecnología como una mera herramienta 

al servicio de los seres humanos o de una ideología específica, el sustantivismo 

parece situarse en el extremo opuesto del instrumentalismo y el determinismo. 

Además del impacto sincrónico del objeto de ingeniería, esto es, la amplificación 

intencional de la voluntad humana –ya sea individual o de una pequeña elite– 

mediante diversas posibilidades de uso práctico, la teoría sustantiva de la técnica 

identifica una serie de consecuencias colaterales cuyos efectos secundarios 

suelen ser diacrónicos y muchas veces imperceptibles en forma directa: 

consecuencias involuntarias que se manifiestan de manera ambiental, más allá de 

toda agencia humana, individual o colectiva. Esta noción extendida de la técnica 

como una fuerza autónoma fuera de control que trasciende el objeto de ingeniería 

hacia una configuración de tipo holístico es una contribución muy importante del 
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sustantivismo, y un aspecto que será recogido por la tradición crítica posterior. 

No obstante, Feenberg observa: 

A pesar de sus diferencias, la Teoría Instrumental y la sustantiva 
comparten una actitud de “tómala o déjala” respecto de la tecnología. 
Por un lado, si la tecnología es un mero instrumento, indiferente a los 
valores, entonces su diseño y estructura no son un tema de debate 
político, solo lo es el alcance y la eficiencia de su aplicación Por otro 
lado, si la tecnología es el vehículo para una cultura de la dominación, 
entonces estamos condenados a seguir su avance hacia una distopía o a 
regresar a un modo de vida más primitivo. En ninguno de los dos casos 
resulta posible modificarla: en ambas teorías la tecnología es nuestro 
destino. La Razón, en su forma tecnológica, se encuentra más allá de la 
intervención humana (6). 
 

Aunque el sustantivismo emerge como una alternativa al instrumentalismo, 

Feenberg concluye que ninguna de estas teorías es verdaderamente crítica en un 

sentido filosófico estricto. Si la segunda concibe a la tecnología como a una cosa 

física y la primera como un imperio global de interrelaciones, ambas tienden a 

naturalizar su esencia; el ser humano debe contentarse con utilizarla o ser 

utilizado por ella, pero no se contempla la posibilidad de transformarla en forma 

activa. En el mejor de los casos, la teoría sustantiva nos propone un regreso a un 

estado pre-tecnológico a través de la sensibilidad de los artistas y la gracia divina, 

o bien plantea la demarcación de ciertos límites morales. Feenberg observa: 

“Albert Borgmann ofrece una versión sofisticada de la idea de un retorno a lo 

simple. Propone una economía de dos sectores en la cual un sector artesanal en 

expansión absorberá la disminución del empleo en el núcleo, cada vez más 

automatizado, de la economía” (7). 

El problema con esta posición conservadora es que acepta como dado el 

paradigma tecnológico dominante, limitándose a resistir su influencia desde una 

suerte de receptividad activa; una “relación libre” con la técnica consistiría en una 

serie de respuestas adecuadas a las solicitudes del mundo circundante.  

Para Feenberg, nada de esto es suficiente. Considera que hay una 

contradicción irreconciliable en la tentativa de preservar ciertos valores 

autóctonos a la vez que se fomenta de manera acrítica una modernización a 

cualquier costo. Sostiene que la salida a este dilema es una teoría realmente 

crítica, capaz de transitar un estrecho corredor entre resignación y utopía. 
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Feenberg vincula los inicios de una teoría semejante con los aportes de la Escuela 

de Frankfurt, y en particular, de su maestro Herbert Marcuse: 

La escuela de Frankfurt también remarcó su temor porque el socialismo 
pueda simplemente universalizar el tecnicismo prometeico del 
capitalismo moderno. La liberación de la humanidad y la liberación de la 
naturaleza están conectadas en la idea de una reconstrucción radical de 
la base tecnológica de las sociedades modernas. Pero, con la notable 
excepción de Marcuse, estos críticos Marxistas de la 
tecnología  pararon justo antes de explicar realmente la nueva relación 
con la naturaleza implicada en su programa; y ninguno de ellos 
se  acercó a satisfacer la demanda, invocada en sus trabajos,  de 
una  concepción concreta de la “nueva tecnología” (11).  
 

Feenberg retoma entonces el proyecto de Marcuse y busca formular una 

nueva teoría crítica que contemple la posibilidad concreta de que la tecnología 

pueda ser rediseñada en función de las necesidades de una sociedad realmente 

libre. Para ello, suscribe a un pragmatismo metodológico que recupere los aportes 

más significativos de cada posición anterior: por un lado, comparte el rechazo 

instrumentalista al fatalismo sustantivista, pues “no existe ningún ‘fenómeno 

técnico’ en singular que pueda ser caracterizado y rechazado como un todo tal 

como lo hace Ellul”; por otro, rechaza la neutralidad tecnológica propiciada por el 

instrumentalismo y su perspectiva atomística. En definitiva, plantea que la forma 

dominante de racionalidad técnica no es ni una ideología ni una neutralidad 

determinada por la “naturaleza” de la técnica: 

Más precisamente, se encuentra en la intersección entre la ideología y 
la técnica, en donde las dos se encuentran para controlar a los seres 
humanos y a los recursos en conformidad con lo que denominaré 
“códigos técnicos”. La Teoría Crítica muestra como estos códigos, de 
manera invisible, sedimentan valores e intereses en reglas y 
procedimiento, instrumentos y artefactos que rutinizan la búsqueda de 
poder y de ventajas por una hegemonía dominante (12). 
 

Y concluye que: 

La Teoría Crítica afirma que la tecnología no es una cosa en el sentido 
ordinario del término, sino un proceso ambivalente de desarrollo 
suspendido entre diferentes posibilidades. Esta “ambivalencia” de la 
tecnología se distingue de la neutralidad por el rol que le atribuye a los 
valores sociales en el diseño, y no meramente en el uso de los sistemas 
técnicos. En esta visión, la tecnología no es un destino, sino que es un 
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escenario de lucha. Es un campo de batalla social en el cual las 
alternativas civilizacionales son debatidas y decididas (12). 
 

La filosofía de Feenberg –al igual que el constructivismo de Bruno Latour– 

propone abrir la “caja negra” de la tecnología, exponer su “código técnico” y 

fomentar la participación democrática en cuestiones de diseño a través de la 

micro-política. En otras palabras, los valores sedimentados en torno al objeto de 

ingeniería deben ser revisados en función de la participación y el control 

ciudadanos, no del conocimiento especializado de una elite que naturaliza la 

esencia de la técnica y monopoliza los procesos de innovación tecnológica 

mediante un discurso centrado en la eficiencia y la practicidad.   

Hasta aquí, hemos hecho un breve repaso de las principales teorías de la 

técnica identificadas por Feenberg: el instrumentalismo, el determinismo, el 

sustantivismo y su propia teoría crítica. Pero, ¿qué tiene que ver Cortázar con todo 

esto? Vincular a un escritor fantástico con la filosofía de la técnica, ¿no significa 

cometer un acto de violencia hermenéutica? Al respecto, es necesario aclarar que 

nuestro abordaje interdisciplinario en torno a la figura de Cortázar no emerge de 

la nada, sino que se enmarca en una tradición filosófico-literaria inaugurada hace 

más 40 años por el crítico argentino Néstor García Canclini. En Julio Cortázar, una 

antropología poética, García Canclini marcó el rumbo de una investigación 

antropológico-filosófica de la narrativa cortazariana. A través de un análisis 

existencial de textos clásicos como Los premios, “El Perseguidor” y Rayuela, los 

cuales utiliza como instrumentos de investigación filosófica, García Canclini 

mostró que la obra de Cortázar, “poeta del hombre”, lejos de ser un mero producto 

estético, tiene además algo para decirnos acerca de nuestra propia humanidad. En 

una serie de ensayos recientes (Ralón “No estar del todo”), escritos y publicados 

en el contexto del Centenario Cortázar, nos propusimos retomar y radicalizar 

aquel abordaje interdisciplinario, proyectándolo más allá de sus limitaciones 

antropológicas, existencialistas y óntico-existentivas hacia un tratamiento 

estructural y ontológico-existenciario más profundo del canon cortazariano. Esta 

labor nos condujo a adoptar el término “arqueología poética” en lugar de 

“antropología poética”, a fin de distinguir el plano vivencial inmediato de los 

personajes de una preocupación más profunda con los niveles de ocultamiento y 
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desocultamiento del ser de los fenómenos literarios bajo estudio. Dicha 

arqueología no busca extrapolar un significado final, original y originario, sino 

testimoniar la capacidad de la obra de regenerarse a partir de un excedente 

intrínseco. Contra este trasfondo, la posibilidad de una conexión diacrónica entre 

Cortázar y Feenberg, así como la postulación de “La autopista del sur” como un 

texto seminal sobre la técnica, no constituyen un capricho hermenéutico, sino una 

posición especulativa que se inserta en una tradición interdisciplinaria pre-

existente. 

 

La autopista del sur y la técnica 

Un rasgo determinante de la concepción cortazariana sobre la técnica es su 

ambigüedad esencial. Creemos que en la ambivalencia de “La autopista del sur” 

anida una comprensión literaria del fenómeno técnico que supera ampliamente 

las teorías instrumentalistas, deterministas y sustantivistas descritas 

anteriormente. Observemos de cerca las tensiones que dan origen al cuento: 

desde una perspectiva filosófica, definir al automóvil como una “gran maravilla 

tecnológica”, tal como lo hace Cortázar en su entrevista con Soler Serrano, 

significa pensarlo como un ente individual. En términos de la filosofía de Feenberg, 

se trata de una caracterización óntica que se corresponde con la teoría 

instrumental. Sin embargo, “La autopista del sur” deja entrever que una 

concepción atomística del automóvil no es suficiente para comprender la 

magnitud del problema de los embotellamientos. Con la figura del “ciempiés”, el 

cuento busca transmitir que el automóvil es mucho más que una cosa física, que 

forma parte de un “medio” de transporte que involucra autopistas e 

inmediaciones. Concebir el automóvil no como un objeto de ingeniería, sino como 

parte de una fuerza semiautónoma que organiza gran parte de las actividades 

humanas, implica reconocer la naturaleza extendida del medio de transporte. Y en 

la medida en que este medio constituye un trasfondo holístico imperceptible, el 

cuento parece aceptar el imperativo ontológico heideggeriano según el cual la 

esencia de la tecnología no es nada tecnológico. Hasta aquí, seguimos gravitando 

en torno a una teoría sustantivista de la técnica. 
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No obstante, es importante señalar que “La autopista del sur” no reduce el 

fenómeno técnico a una fuerza totalizadora que transforma a seres humanos, 

animales y objetos en engranajes de una gran maquinaria. Por el contrario, una 

lectura más cuidadosa sugiere que el cuento está empañado de un optimismo 

generalizado que no debe confundirse con lo que comúnmente entendemos como 

“pensamiento positivo”. Aunque el relato no pierde de vista el impacto negativo de 

la técnica, tampoco se reduce a una mera protesta acerca del rol alienante de la 

condición tecnológica. No hay fatalismo en sus líneas, mucho menos un escenario 

apocalíptico, como a menudo suele suceder en el realismo mágico. De hecho, 

resulta llamativo que la tristeza y la nostalgia solo se impongan hacia el final del 

relato, cuando se libera el embotellamiento y los conductores presencian la 

disolución del ciempiés tras la normalización del flujo de tránsito:  

La columna volvía a ponerse en marcha, lentamente durante unos 
minutos y luego como si la autopista estuviera definitivamente libre. A 
la izquierda del 404 corría un Taunus, y por un segundo al 404 le pareció 
que el grupo se recomponía, que todo entraba en el orden, que se podría 
seguir adelante sin destruir nada. Pero era un Taunus verde, y en el 
volante había una mujer con anteojos ahumados que miraba fijamente 
hacia adelante. No se podía hacer otra cosa que abandonarse a la 
marcha, adaptarse mecánicamente a la velocidad de los autos que lo 
rodeaban, no pensar…se corría a ochenta kilómetros por hora hacia las 
luces que crecían poco a poco, sin que ya se supiera bien por qué tanto 
apuro, por qué esa carrera en la noche entre autos desconocidos donde 
nadie sabía nada de los otros, donde todo el mundo miraba fijamente 
hacia adelante, exclusivamente hacia adelante (17). 
 

Una lectura sustantivista seguramente se apoyaría en este final nostálgico 

para argumentar que el cuento solo busca exhibir nuestra dependencia de la 

automatización, y que su significado último es plantear un eventual regreso a un 

estado idílico (pre-tecnológico).  

Pero una lectura semejante no resulta satisfactoria. Creemos que el 

verdadero sentido de “La autopista del sur”, en lo que respecta al fenómeno 

técnico, no radica en su nostálgico final, sino en la vía de escape que el relato 

descubre entre la maravilla del objeto de ingeniería y las miserias de un imperio 

tecnológico global. Como veremos, a través de este pequeño reducto se abre una 

suerte de espacio trascendental a partir del cual es posible poner el dilema 
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tecnológico en perspectiva y edificar una verdadera crítica del fenómeno técnico 

que no se conforme con identificar, denunciar, y en el mejor de los casos, intentar 

mitigar, una serie de efectos colaterales indeseados. En entrevista con Soler 

Serrano, Cortázar parece sugerir que la tecnología exalta aún más las miserias 

humanas cuando deja de funcionar, pues una situación tal genera múltiples 

inconvenientes para una sociedad dependiente de la automatización. Sin embargo, 

como planteamos al comienzo, el cuento es una realidad unificada que no puede 

reducirse a las intenciones del escritor como sujeto empírico-creador. En cambio, 

el sentido no explicitado que intentamos extrapolar aquí es el señalamiento de una 

vía de escape que desde el interior del paradigma tecnológico dominante nos 

conduzca más allá de los límites trazados por el instrumentalismo y el 

sustantivismo. 

A pesar del fatalismo implícito en la teoría sustantivista de Heidegger, la vía 

de escape aludida puede vislumbrarse mejor en términos de lo que el filósofo 

alemán denominó “caminos que se pierden en el bosque” [Holzwege]. En Caminos 

de Bosque, Heidegger cuenta que: 

“Holz” [madera, leña] es un antiguo nombre para el bosque. En el bosque 
hay caminos [“Wege”], por lo general medio ocultos por la maleza, que 
cesan bruscamente en lo no hollado. Es a estos caminos a los que se 
llama “Holzwege” [“caminos de bosque, caminos que se pierden en el 
bosque”]. Cada uno de ellos sigue un trazado diferente, pero siempre 
dentro del mismo bosque. Muchas veces parece como si fueran iguales, 
pero es una mera apariencia. Los leñadores y guardabosques conocen 
los caminos. Ellos saben lo que significa encontrarse en un camino que 
se pierde en el bosque (6). 
 

Estos caminos de bosque conducen, según Heidegger, a una nada que es 

algo, es decir, a una aperturidad [Lichtung] que nos ofrece una visión privilegiada. 

El encuentro con una especie de punto muerto, con una nada que permite que la 

luz penetre en el corazón del bosque mostrándolo de manera inusual, nos brinda 

una suerte de epifanía ontológica. A simple vista, esta imagen no parece del todo 

compatible con “La autopista del sur”, cuya historia no transcurre en un contexto 

natural sino suburbano; sin embargo, creemos que la noción de un cara-a-cara 

con la nada vale también para el “punto muerto” que emerge de los 

embotellamientos en un contexto (sub)urbano. En otros términos heideggerianos, 
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más afines a los lineamientos de El ser y el tiempo, esta noción de “punto muerto” 

puede interpretarse como un encuentro con la herramienta que falla, esto es, una 

modalidad intermedia y transitoria entre la herramienta y la herramienta rota. En 

su analítica del útil, Heidegger se refiere –aunque sin ahondar demasiado– a los 

distintos niveles de intromisión de la herramienta que falla. Afirma que: 

En el trato con el mundo de que nos ocupamos puede comparecer lo no 
a la mano no sólo en el sentido de lo inempleable o de lo que en absoluto 
falta, sino como algo “no a la mano” que no falta ni es inempleable, pero 
que obstaculiza la ocupación. Aquello hacia lo que la ocupación no 
puede volverse, y para lo que “no tiene tiempo”, es algo “no a la mano”, 
a la manera de lo que está fuera de lugar, en suspenso. Esto “no a la 
mano” estorba y hace visible la rebeldía [Aufsässigkeit] de aquello de que 
hay que ocuparse inmediata y previamente. Con esta rebeldía se anuncia 
en forma nueva el estar‐ahí de lo a la mano como el ser de aquello que 
sigue estando ahí y clama por su despacho (82). 
 

Y agrega: 

Los modos de la llamatividad, apremiosidad y rebeldía tienen la función 
de hacer aparecer en lo a la mano el carácter del estar‐ahí. Lo a la mano 
no es tan sólo contemplado y mirado atónitamente como algo que está‐
ahí; el estar‐ahí que entonces se anuncia se encuentra aun atado en el 
estar a la mano del útil. Los útiles no se ocultan aun convirtiéndose en 
meras cosas. El útil se convierte en “trasto inútil”, algo de lo que uno 
quisiera deshacerse; pero en esta misma tendencia a deshacerse de él, 
lo a la mano se muestra como estando todavía a la mano en su 
empecinado estar‐ahí (82). 
 

El fenómeno de la herramienta que falla suele ser desestimado por los 

intérpretes de Heidegger, quienes lo asocian rápidamente con la herramienta rota, 

reduciendo las modalidades del útil a la dualidad “estar a la mano” versus “estar 

ahí” [zuhandenheit-vorhandenheit]. Esta lectura es muy común, sobre todo, entre 

los intérpretes neo-pragmáticos de Heidegger. Por ejemplo, el filósofo 

norteamericano Iain Thomson, discípulo de Hubert Dreyfus, resume la analítica 

del útil de en los siguientes términos: 

Most of the time, we encounter ourselves as immediately and 
unreflectively immersed in the world of our concerns rather than as 
standing over against an “external” world of objects. Just think, for 
example, of the way you ordinarily encounter a hammer when you are 
hammering with it, or a pen while you are writing with it, a bike while 
riding it, a car while driving it, or even, say, a freeway interchange as you 
drive over it for the umpteenth time (54). 
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Para Thomson, este estado de inmersión primordial en el mundo práctico, 

en el que no parece haber una separación precisa entre sujeto y objeto, se 

desvanece cuando la herramienta deja de funcionar: 

This all changes, however, when our practical engagement with the 
world of our concerns breaks down. When the head flies off the hammer 
and will not go back on (and no other hammering implement is available 
to complete the task at hand); when the pen we are writing with runs 
out of ink (and we have no other); when our bike tire goes flat or our car 
breaks down in the middle of a trip; when we find ourselves standing 
before an artwork that we cannot make sense of; or, in general, when 
we are still learning how to do something and encounter some 
unexpected difficulty that stops us in our tracks – in all such cases what 
Heidegger calls our ordinary, immediate “hands-on” (zuhanden) way of 
coping with the world of our practical concerns undergoes a 
“transformation” (Umschlag) in which we come to experience ourselves 
as isolated subjects standing reflectively before a world of external 
objects, which we thereby come to experience as standing over against 
us in the mode of something objectively “on hand” (vorhanden) (BT 408–
9/SZ 357–8) (54).  
 

Esta interpretación dualista pasa por alto algo fundamental: entre la 

estructura del “como” hermenéutico del zuhanden y el “como” apofántico del 

vorhanden, no hay una mera transición, sino una modalidad intermedia que nos 

remite a una posible tercera vía entre contemplación reflexiva y praxis pre-

reflexiva. Como ya hemos señalado, en el encuentro caótico con la herramienta 

que falla hay una vía de escape efectiva hacia otra forma de comprensión, que 

emana de una reinterpretación constante de posibilidades latentes. En la medida 

en que no puede haber una herramienta que se descompone sin una serie de 

actividades cotidianas normativamente articuladas que nos permitan 

sorprendernos cuando esto sucede; y en la medida en que la herramienta 

presupone a la herramienta rota, ambas modalidades se mantienen dentro del 

círculo correlacional humano-mundo trazado por la totalidad de referencias del 

todo remisional. En este contexto, la reacción ante la herramienta rota es incapaz 

de trascender el paradigma tecnológico imperante, pues la herramienta se 

posiciona ya siempre demasiado cerca: irrumpe violentamente y nos desconcierta 

con su exabrupto. Ante esta situación, nos limitamos a recomponerla desde una 

disposición teórica que no es verdaderamente crítica, pues se encuentra viciada 
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de un horizonte de habitualidades sedimentadas. Por contraste, la herramienta 

que falla –con su llamatividad, apremiosidad y rebeldía– genera las condiciones de 

posibilidad necesarias para una ética, una estética y una metafísica nuevas, es 

decir, para un interrogatorio más a fondo que permita superar de una vez el 

paradigma dominante: más allá de los confines de los límites establecidos y hacia 

una suerte de deliberación sobre el mundo en cuanto mundo y su auténtico deber-

ser. Solo la herramienta que falla permite el avance del Ser.  

Aunque parezca inusual, esta reformulación de la analítica de los útiles en 

función de tres modalidades bien diferenciadas es compatible con la estructura 

triádica de El ser y el tiempo. Asimismo, creemos que expone la insuficiencia de 

una apropiación dualista del pensamiento heideggeriano, que en nuestro contexto 

literario conduce a una exégesis demasiado parcial del Cortázar filosófico. Como 

argumentamos en un artículo anterior (Ralón “No estar del todo”), esto queda en 

evidencia en los análisis existencialistas y antropológicos (óntico-existentivos) de 

la narrativa cortazariana, donde no solo hay una marcada tendencia a interpretar 

el análisis heideggeriano de los útiles en términos dualistas, sino que además se 

busca sincronizar esta lectura binaria con una interpretación igualmente binaria 

del problema específico de la (in)autenticidad. Así, personajes como los cronopios 

son mecánicamente catalogados como auténticos por su presunta espontaneidad, 

mientras que los famas suelen ser caracterizados como inauténticos por su 

acatamiento supino a las reglas y los hábitos de conducta. Por contraste, creemos 

que un esquema tripartito nos brinda una interpretación que no hace hincapié en 

la categorización analítica, sino en el trasfondo del cuento como reservorio de 

posibilidades no explicitadas.  

Observemos más de cerca lo que sucede en “La autopista del sur”. Como ya 

hemos señalado, lo que caracteriza al cuento no es un clima de fatalismo 

apocalíptico. Solo hacia el final del relato los personajes parecen desesperar ante 

una situación que –por la vía fantástica– se prolonga excesivamente y en 

condiciones cada vez más precarias. Y sin embargo, los mismos hacen frente a esta 

realidad con admirable estoicismo, con la tranquilidad de quien intuye que pronto 

alcanzará nuevos horizontes. A pesar de su nostálgico final, el cuento se 

caracteriza por un clima de optimismo, voluntarismo y solidaridad generalizados 
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que empañan casi todas las interacciones entre los personajes, los cuales, 

curiosamente, aceptan su destino con admirable naturalidad. En efecto, creemos 

que el colapso del medio de transporte no conduce a una exaltación de las 

desgracias humanas, sino que plantea la posibilidad de alcanzar lo que el propio 

Cortázar llamó “el otro lado de las cosas”, esto es, una aperturidad que nos permita 

ver más allá del paradigma tecnológico imperante, característico de las sociedades 

occidentales y de su absorción pragmática en el mundo. Creemos también que el 

embotellamiento de “La autopista del sur”, en cuanto instanciación literaria del 

encuentro con la herramienta que falla, constituye una suerte de acontecimiento 

primario que no solo revela las contradicciones del sistema tecnológico moderno, 

sino que allana el camino para su superación. A simple vista, esta lectura parece 

tener connotaciones románticas: podría malinterpretarse como un llamado a 

regresar a un estado puro, a reconectarse con una esencia olvidada. Sin embargo, 

debemos tener en cuenta que el ethos cortazariano no está orientado hacia el 

pasado sino hacia el futuro. En rigor, “La autopista del sur” no plantea regresar a 

un pasado idílico, sino avanzar más allá del instrumentalismo, el determinismo, 

hacia una posición crítica mediante una radicalización del sustantivismo que el 

propio Heidegger fue incapaz de llevar a cabo. Es cierto que el cuento pone de 

relieve los efectos colaterales y diacrónicos del automóvil; denuncia, además, las 

contradicciones del sistema tecnológico, pero en última instancia lo que nos 

brinda es una suerte de “aleph” hacia otra realidad posible. En la descomposición 

del “medio” de trasporte, en el embotellamiento que da lugar al ciempiés, está la 

salida del paradigma tecnológico imperante, el principio de una disposición 

verdaderamente crítica sobre la racionalidad tecnológica moderna. 

En sintonía con esta línea argumental, una visión fenomenológica devela 

que en las inmediaciones de una autopista colapsada suceden “cosas” que a la vez 

exceden y posibilitan el enfoque temático del relato. Estas “cosas” forman parte 

de la textura del cuento, de su excedente en cuanto objeto unitario con niveles de 

profundidad. Como en la célebre interpretación que hace Heidegger de la pintura 

de Van Gogh, estamos ante una nada marginal que se subleva y condiciona el 

sentido del texto, mucho más que cualquier incidencia histórica efectiva. En el 

caso de “La autopista del sur” creemos que la sublevación de estos elementos de 
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periferia es lo que posibilita una lectura historicista, no así las intenciones del 

autor o lector. Tratemos entonces de dirigir nuestra atención hacia el trasfondo 

del cuento, hacia la nada de sus inmediaciones, hacia lo que el relato nos transmite 

de manera indirecta y alusiva. Nuestro análisis revela que, en el accionar de los 

lugareños (esas figuras anónimas que, pese a vivir en una zona presuntamente 

rural, se siguen comportando acorde a las reglas del sistema tecnológico-

institucional que se extiende desde la gran ciudad) está la condición primera de 

posibilidad de su funcionamiento. Concretamente, el accionar de los lugareños 

cumple la función de organizar el relato al delimitar la figura del fondo, es decir, 

de recortar el fenómeno de la caravana del trasfondo de las inmediaciones. Se trata 

de una relación antagónica que se manifiesta en el hecho de que los lugareños 

contemplan al ciempiés como una figura extraña y amenazante: 

Otra vez volvía a faltar el agua, y Taunus envió a tres de sus hombres, 
entre ellos el ingeniero, para que trataran de establecer contacto con 
los lugareños. Sin que pudiera saberse por qué, la resistencia exterior 
era total; bastaba salir del límite de la autopista para que desde cualquier 
sitio llovieran piedras. En plena noche alguien tiró una guadaña que 
golpeó el techo del DKW y cayó al lado del Dauphine. El viajante se puso 
muy pálido y no se movió de su auto, pero el americano del De Soto (que 
no formaba parte del grupo de Taunus pero que todos apreciaban por 
su buen humor y sus risotadas) vino a la carrera y después de revolear 
la guadaña la devolvió campo afuera con todas sus fuerzas, maldiciendo 
a gritos. Sin embargo, Taunus no creía que conviniera ahondar la 
hostilidad; quizás fuese todavía posible hacer una salida en busca de 
agua (13).  
 

Hay aquí, ante todo, mecanismos específicos que emergen de la obra como 

realidad unificada. Y en rigor, es el accionar conjunto de sus elementos (presentes 

y ocultos) lo que posibilita su inserción en un contexto más amplio. Lo que en 

definitiva está en juego en el relato no es la recuperación de una esencia olvidada, 

sino el devenir histórico del Ser a partir de una concepción alternativa del 

fenómeno técnico.  

Para finalizar, adentrémonos un poco más en el relato, focalizándonos, 

ahora sí, en el acontecimiento de la herramienta que falla. Lo primero a tener en 

cuenta es que la marcha de los automóviles en el embotellamiento es totalmente 

contingente (en efecto, da toda la sensación de que cualquier cosa puede suceder). 
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El caos del que se nutre el ciempiés no parece estar sujeto a ningún principio 

regulador evidente y no queda del todo claro cuál es la verdadera causa del 

embotellamiento, por siempre oculta detrás de los rumores y las habladurías que 

circulan de automovilista en automovilista como una suerte de teléfono 

descompuesto. Los rumores y habladurías, sin embargo, remiten casi siempre a 

una determinación causal que de alguna manera se encuentra dispersa entre los 

distintos componentes del ciempiés, en la medida en que versan sobre accidentes 

tales como el “vuelco de un autocar”, “un avión de paseo estrellado en la autopista” 

o una “catástrofe natural” que deriva en “autos con las ruedas delanteras en 

grietas” (20). Por otro lado, el flujo de tránsito nunca se detiene por completo: hay 

paradas más o menos extensas, incluso descansos acordados por consenso, pero 

el alto nunca llega a ser total. De hecho, la caravana parece tan extensa que 

rápidamente deja de ser tal para transformarse en una serie de partes separadas 

pero inseparables del ciempiés. Cada célula posee su propio líder, sus propios 

códigos, y muy pocos lazos de comunicación entre sí más allá de las expediciones 

de algún extranjero que trae noticias dudosas. En rigor, la fragmentación del 

ciempiés en distintas regiones interrelacionadas es lo que fomenta la circulación 

de la información en boca de los extranjeros (éstos no deben ser contemplados 

como meros mensajeros, sino como elementos expresivos del ciempiés). La misma 

fragmentación contingente garantiza el avance de la formación como un todo en 

el que cada elemento individual hace valer su influencia. El valor filosófico de esta 

dinámica radica en que es a partir de los extranjeros, y no de los medios de 

comunicación como la radio, los cuales parecen funcionar a medias, que el 

ciempiés logra algo así como una conciencia de sí mismo. Otro elemento que le 

permite al ciempiés adquirir una auto-conciencia son los campesinos del Ariane. 

A diferencia de los lugareños, estos campesinos están involucrados en el ciempiés, 

pero a la vez poseen lazos con los alrededores, pues “tenían una granja al lado de 

Montarau y conocían bien la región” (17). En el mismo sentido, el conductor del 

Porsche adquiere una función de vital importancia en el ciempiés, pues se encarga 

de conseguir inmediaciones y proveer al resto de lo que hace falta.  

Por último, la fragmentación del ciempiés en una serie de células que 

suponen múltiples regiones o dominios de objetos implica que la formación o 
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ensamblaje presupuesto no puede ser reducido a un holismo orgánico en el que 

todo conecta con todo, sino que conforma un entramado complejo y fluctuante de 

automóviles, automovilistas y demás elementos, los cuales deben esforzarse para 

mantener su identidad. Lo que en última instancia mantiene unido al ciempiés es 

la solidaridad, el voluntarismo y la convicción estoica de que pronto se alcanzarán 

nuevos horizontes. Esta contención intersubjetiva, producto de necesidades 

básicas inmediatas, hace que el caos imperante se rija por ciertos principios que 

de alguna manera impiden que la situación degenere en una totalidad anárquica. 

En definitiva, el embotellamiento no es sinónimo de un colapso total del sistema, 

pero tampoco significa la fusión indiscriminada de elementos disímiles en una 

totalidad global; se trata más bien de un agenciamiento cuya articulación garantiza 

un relativo fluir a través del caos.  

 

Conclusión 

Este trabajo de arqueología poética se ha focalizado en las estructuras 

invariantes de “La autopista del sur” a fin de alcanzar una mejor comprensión del 

fenómeno técnico en su concepción cortazariana. Con la figura del “ciempiés” que 

emerge contingentemente del ensamblaje de automóviles y automovilistas, surge 

también una forma de comprensibilidad que se nutre de la racionalidad del caos y 

encuentra su fundamento en la herramienta que falla. Mientras que una 

interpretación heideggeriana típica de “La autopista del sur” seguramente 

incurriría en la tentación de asociar el estado en un flujo normal de tránsito con la 

disposición pre-reflexiva de la herramienta, y el estado de situación que se 

describe en el cuento con la disposición reflexiva de la herramienta rota, nuestro 

trabajo ha identificado en la herramienta que falla una modalidad intermedia y una 

forma de comprensión concomitante que nos catapulta más allá del todo 

remisional imperante, permitiendo el avance del Ser. Desde esta perspectiva 

crítica, mucho más fiel a la estructura tripartita de El ser y el tiempo, el escenario 

que nos describe “La autopista del sur” parece corresponderse con un estado de 

reconfiguración constante de potencialidades en latencia, entre las que se incluye 

la posibilidad auténtica de trascender el paradigma tecnológico imperante hacia 
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una metafísica nueva, es decir, una nueva constelación de inteligibilidad en 

relación al fenómeno técnico. En “La autopista del sur”, Cortázar parece insistir –

aunque de forma tácita– en esta disposición intermedia: una suerte de puesta en 

foco que da lugar a cierta potencialidad democrática. En última instancia, lo que 

el cuento descubre es una nueva forma de comprensibilidad, una conciencia 

renovada que va acompañada de una disposición crítica activa. De su nostálgico 

final podrá decirse que el ser humano fue incapaz de hacerle frente a la libertad 

que plantea el ciempiés, que no pudo mantener viva la llama de aquella epifanía 

ontológica fugaz, que la herramienta que falla siempre termina por romperse. Pero 

a su paso seguramente quedará la estela de un final abierto: no de lo que pudo sino 

lo que podría llegar a ser, otra vez. 
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