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A principios de los años 20, en simultáneo con la publicación de sus 

manifiestos ultraístas, Borges publicó algunos poemas (“Trinchera”, “Rusia”, 

“Guardia roja”) que fueron más tarde leídos no sólo en términos políticos –según 

la explícita terminología de sus títulos– sino también en términos estéticos: 

como una manifestación de cierta influencia expresionista. Carlos García toma 

uno de esos poemas –“Rusia”–, toma la nota al pie de Textos recobrados donde se 

reproduce el poema –que, a su vez, cita un fragmento de una carta de Borges a 

su amigo Maurice Abramowicz en la que hace referencia al poema– y escribe: “La 

breve nota […] ha ocasionado diversos malentendidos que recorren toda la 

literatura crítica y reclama por ello algunas precisiones, que paso a hacer” (169). 

Esta anotación resume lo que podríamos llamar el “método García”, de tanta 

importancia en los estudios sobre la obra temprana de Borges y, 

consecuentemente, visto el enorme peso del autor en su sistema, sobre la 

literatura argentina entre los años 20 y 30. Detecta un problema, atribuible a las 

fábulas de autor inventadas por el mismo Borges o a la a esta altura 

incomprensible falta de una edición anotada de sus Obras completas, ve la 

evolución del problema que se vuelve, por lo tanto, cada vez mayor (el paulatino 

pero firme paso de un débil equívoco a un error) que reclama para volver, por lo 

menos a su estado de equívoco (que es en el que lo dejó su autor), algunas 

precisiones que García, sin más trámite, como él mismo dice, pasa a hacer. 
                                                           
1 Martín Prieto nació en Rosario en 1961. Es Profesor de Literatura Argentina en la Universidad 
Nacional de Rosario. Publicó Breve historia de la literatura argentina, los libros de poemas Verde y 
blanco, La música antes, La fragancia de una planta de maíz, Baja presión, Los temas de peso, 
Natural y Retratos de ciertas personas de importancia en mi vida. Y la novela Calle de las Escuelas 
número 13. Actualmente dirige el programa Año Saer, del Ministerio de Innovación y Cultura de la 
provincia de Santa Fe.  
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Algunos libros y estudios anteriores, entre los que quiero destacar La 

edición princeps de Fervor de Buenos Aires, de 1997, El joven Borges,  poeta (1919-

1930) y Correspondencia Macedonio-Borges, de 2000, llamaron de inmediato la 

atención entre los pocos pero curiosísimos lectores de crítica e historia de la 

literatura argentina, pues García, con un método de lectura muy personal que 

combina los saberes del archivista, el historiador, el traductor, el biógrafo, el 

filólogo y el crítico literario, comenzó a develar gran parte de los primeros años 

de Borges en la Argentina, una vez llegado de Europa, con una enorme 

conciencia de que lo que atañe a la historia de Borges en esos años, atañe de 

manera inmediata a la historia de las vanguardias y a la historia de la literatura 

argentina, sin más. 

Publicaciones, manifiestos, traducciones, correspondencias, versiones 

manuscritas o no publicadas de poemas o ensayos –que o bien los especialistas 

no conocían o conocían solo en parte y, lo que es seguro, nunca habían 

relacionado como lo hizo García en aquellos y en otros estudios– iluminaron 

zonas desconocidas (y muy valiosas) de nuestra historia literaria y reclamaron 

ajustes o rectificaciones de investigaciones anteriores que el mismo García 

muchas veces se encarga de exigir. En el nuevo libro, por ejemplo, Jorge 

Schwartz (por confundir una revista del siglo XX, Der Sturm, con el movimiento 

del siglo XVIII, Sturm und Drang), o Emir Rodriguez Monegal (por anotar que el 

poeta alemán Wilhmen Klemm era filonazi cuando en verdad fue perseguido por 

el régimen) son algunos de los prestigiosos estudiosos de la obra de Borges 

enmendados por García, quien, por enmendar, también enmienda al mismo 

Borges por traducir el alemán “After” por “orificio posterior” en lugar de por el 

“más idóneo y más económico (así como más plausible en un asiduo lector de 

Quevedo)” ano (82). 

El joven Borges y el expresionismo literario alemán es un libro complejo. El 

autor se propone revisar las traducciones que entre 1920 y 1923 Borges realizó de 

poetas expresionistas alemanes, con las que contribuyó a difundir la tendencia 

en España, pero también en la Argentina. El original del poema, la versión de 

Borges y una versión del mismo García (“pedestre”, anota el autor, que “aspira, 
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apenas, a subrayar las variantes que Borges introdujo más o menos sutilmente en 

las suyas” (8)) conforman la estructura del libro, a un capítulo por autor. Como la 

mayor parte de ellos son hoy desconocidos para los lectores rioplatenses (y 

algunos, aun, también para los alemanes), el libro despliega su primera 

complejidad pues trata simultáneamente de los poetas (que son presentados y 

versionados dos veces), pero también de Borges como traductor, como 

divulgador y como crítico literario. A este respecto, por ejemplo, anota García la 

perspicacia del muy joven Borges quien en 1920 realiza una breve síntesis de la 

lírica expresionista reuniendo en la misma a los paladines de dos tendencias 

enfrentadas, encuentro que la crítica alemana iría a corroborar recién años 

después. 

Pero como a su vez se trata de un libro de García y su método consiste no 

sólo en mirar a Borges, sino también su entorno (“datos de gente con la que tuvo 

relación, amigos de juventud, hacedores de revistas, editores e impresores”, 

como señala en la entrevista publicada en este mismo número de Badebec) en 

el convencimiento de que dicho método en vez de alejarnos de Borges nos 

conduce a él por otros caminos, el libro se despliega, también, hacia otras 

publicaciones de la época, corresponsales, testimonios, ampliando la mirada 

ahora hacia los años europeos de Borges, que es cuando comienza su interés por 

los alemanes. Y de este modo el libro es, también, una aproximación a las 

vanguardias europeas, en tiempos de gestación y consolidaciones parciales, en 

los que los nombres de los movimientos o tendencias, hoy cristalizados, eran 

intercambiables y sus límites, difusos. Borges, en una carta a Guillermo de Torre 

de 1920, envía un poema al que califica, como si fuesen sinónimos o como si sus 

diferencias fueran mínimas o de opinión, de “creacionista, ultraísta, expresionista 

(?)” (172). En otra carta del mismo año, dirigida a Jacobo Sureda, hablando de la 

“metáfora expresionista”, pone una llamada junto al adjetivo y, al pie “ya que lo de 

ultraísta no te convence, empleo esta palabra” (172).   

Y, en otro despliegue más, el libro es una aproximación, también, a dos 

lecturas capitales para la formación de la poética de Borges: las de Walt Whitman 

y Franz Kafka. Que no es, como se apresura a aclarar García, que fueran 

expresionistas de algún modo, sino que son leídos y conocidos por Borges en 
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esos mismos años. Whitman, en alemán, en 1916. Kafka, entre 1916 y 1917. Y la 

lectura no dogmática, permeable aun a toda influencia de un joven 

extremadamente curioso como era Borges, lo lleva a García a trazar líneas de 

puntos entre unas y otras lecturas, reforzadas victoriosamente sus hipótesis por 

algunos textos posteriores del mismo Borges. 

En 1938, en una nota publicada en la revista Sur, Borges hablará de tres 

“escritores extraordinarios”: Döblin, Kafka y Johannes Becher. El excéntrico de la 

lista –en términos de universalismo, difusión y tamaño de obra– es Becher, un 

poeta expresionista alemán a quien Borges –nos lo recuerda ahora García– cita 

por primera vez en una carta de 1917 y de quien tradujo un poema, “Lusitania”, en 

1920. 

Unos años más tarde, en el cierre al conmovedor “La flor de Coleridge”, 

publicado en Otras inquisiciones, en 1952, Borges vuelve a colocar al excéntrico 

Johannes Becher, en un espacio principal: 

Una observación última. Quienes minuciosamente copian a un 
escritor, lo hacen impersonalmente, lo hacen porque confunden a 
ese escritor con la literatura, lo hacen porque sospechan que 
apartarse de él en un punto es apartarse de la razón y de la 
ortodoxia. Durante muchos años, yo creí que la casi infinita 
literatura estaba en un hombre. Ese hombre fue Carlyle, fue 
Johannes Becher, fue Whitman, fue Rafael Cansinos-Asséns, fue De 
Quincey. 
 

Este volumen se propone, entre otras cosas, dar dimensión literaria y 

biográfica a una serie de nombres que para muchos de nosotros sólo tenían valor 

significante, sonoro –Becher, Stadler, Stramm, Klemm, la enigmática Hélène von 

Stummer– y, de paso, como dice el mismo García “complicar un poco las cosas” 

(175) (por si hiciera falta) en el ya de por sí intrincado mundo de influencias, 

relaciones y lecturas que forman parte de la prehistoria de Borges y que tienen, 

esto está claro, una fuerza decisiva en la formación de su obra más importante y 

popular. 

Con una combinación admirable de firmeza (estos son, acá están los 

documentos que acompañan cada una de mis aseveraciones) y de cautela (no 

puedo asegurar que no haya otros que más tarde obliguen a atemperar o a 

desviar tal o cual afirmación), García viene construyendo, en episodios 



 414 

 

Badebec - VOL. 6 N° 12 (Marzo 2017) ISSN 1853-9580 / Martín Prieto 

discontinuos, al azar de las publicaciones argentinas o extranjeras, un capítulo 

que, en conjunto, será fundamental en la historia de nuestra literatura. 

Ambiciono, como lector, que esa última versión sea acompañada por un impulso 

escriturario y de edición que, sin dejar de lado todo lo que hoy resulta 

constituyente de su estilo –notas, notas a las notas, refutaciones, hipótesis, 

enmiendas, puntos de fuga–, le permita también convocar a otros lectores, 

menos complejos o especialistas, pero tan interesados en una materia que 

también habla de ellos. 

 


