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Resumo: Cegos, corajosos e demiurgos. Dante no século XIV e Borges no século
XX descobrem e desenvolvem mundos. Ambos querem ir além. Dante para a
redencao, Borges pela fantasia e a curiosidade. Neste ensaio, desenvolvemos as
historias paralelas desses poetas cegos contidas nas narrativas de A divina
Comédia e “O Aleph”. Ambos se colocam como personagens principais de suas
ficcoes, Dante para atravessar os mundos em busca de Beatriz, Borges para
encarar o seu proprio inferno. Observando, comparando e aproximando as obras
e as linguagens desses dois mestres, mostraremos que saidas eles encontraram
para as travessias que se propuseram.
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Abstract: Blind, brave and demiurgeous. Dante, in the fourteenth century, and
Borges, in the twentieth century, discover and develop worlds. Both want to
venture beyond. Dante is in search of redemption, Borges moved by fantasy and
curiosity. In this essay, we have developed the parallel histories of these blind
poets within the narratives of The Divine Comedy and The Aleph. Both authors
stand as the main characters of their fictions, Dante crossing the worlds in search
of Beatriz, Borges facing his own hell. By observing, comparing and bringing the
works and the languages of these two masters closer together, we will show what
exits they found for the crossings that they set out to journey.
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1. Introducao

Inegavelmente Borges encontrava seus pares dentro da literatura. Buscava
escritores com a mesma linha imaginativa ou com histérias de vida aproximadas.
Dante era uma referéncia por ser de alguma forma responsavel pela criacdo de um
mundo fantastico em A Divina Comédia e também por quase ter ficado cego. A
historia que Borges fabula para ter se aproximado de Dante ¢ a de que quando foi
contratado para seu primeiro trabalho numa biblioteca de bairro encontrou, no
caminho que fazia todos os dias, os trés exemplares de Dante numa tradugdo
bilingue feita por Thomas Carlyle.

O encontro com Dante e com a lingua italiana seria selado naquele
momento. No entanto, Borges ainda faria uma série de homenagens e referéncias
ao poeta em contos, poemas, entrevistas e, inclusive, num livro Nueve ensayos
dantescos, onde reuniu nove —e o niumero nao foi escolhido por acaso, mas sim
como multiplo perfeito de trés, o numero da trindade divina- pensatas sobre o
autor que foi uma de suas obsessoes literarias. Talvez o que o tenha atraido ao
poeta italiano era a postura de clarividéncia: Dante estava sempre disposto a
explorar e aprofundar as especificidades literarias e nao tinha medo, como
escritor de ousar e se expor. “Dijo Carlyle que hay dos caracteristicas Dante. Desde

luego hay més, pero dos son esenciales: la ternura y el rigor”?

(Borges Siete
noches 21). A ternura faz com que ele se coloque diretamente como o personagem
principal da aventura de A Divina Comédia e origor transforma os ambientes onde
se passa a histéria na mais precisa arquitetura.

Ambos, sejam pessoalmente ou através de seus personagens, enfrentam o
problema da cegueira com coragem e desafio e sempre com a ajuda da escrita.
Foram Tirésias, encontraram na narrativa uma saida inteligente e unica. Dante foi
um demiurgo de seu mundo. Borges construiu mundos fantasticos para alem de
sua visdo. Os amores nao correspondidos foram as dores de ambos e talvez por

essa razdo os dois tenham rendido homenagem a Beatriz, nome que provém do

latim beator “que faz feliz”: de beo “cumpre (os desejos de)”, gratificar, enriquecer.

2 Carlyle diz que ha duas caracteristicas em Dante. E claro que ha mais, mas duas sdo essenciais: a
ternura e o rigor.
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E, de certa forma, ¢ a visio de mundo que cada um dos dois escritores tem que faz
com que Beatriz seja um presente no plano espiritual para Dante e uma ma
surpresa no plano fantastico para Borges.

Com pontos de vista diferentes e orientacoes religiosas dispares, esses
escritores vao avangar pelos mundos que arquitetaram. Dante na montanha
invertida do Inferno, nas inspirais do Purgatério e nos circulos concéntricos do
Paraiso. Borges fixado num unico ponto, o Aleph, a partir do qual € possivel ver
todos os lugares do mundo de todos os angulos. Dante busca uma travessia que o
levara (através do personagem principal de seu livro) a ter mais sabedoria sobre os
designios de Deus. Borges procura o universal da linguagem, o jogo de espelhos
que o leve a ter as visoes mais abrangentes do mundo. Para o primeiro, existe uma
redencao najornada. Ja o segundo, sé pretende forcar os limites entre a realidade
e a ficcao.

O fundamental é entender as aproximacoes e afastamentos entre essas
historias. Narrativas que colocam os escritores no centro dos acontecimentos. Na
Divina Comédia ¢ o proprio Dante que partilha com o leitor a sua experiéncia na
passagem dos mundos. Em “O Aleph”, Borges nao tem vergonha de colocar-se
como o personagem central. Nos dois textos existem os poetas: o magistral
Virgilio, ndao por acaso um dos unicos pagaos “salvo” por Dante em seu texto, € o
barroco Carlos Argentino Daneri. Também existem as mulheres amadas: musas,
que inspiram e destroem e que estao espelhadas nas figuras Beatrice Portinari, o

ingénuo amor de infancia de Dante; e Beatriz Viterbo, amor platonico de Borges.

2.Sobre a cegueira e a fé

Se observarmos a estrutura da Divina Comédia e do conto “O Aleph”, de
Jorge Luis Borges, veremos que atuam como espelhos. Em homenagem a Dante,
Borges cria um conto em que vai se propor a0 mesmo que o escritor: encontrar a
verdade. Nessa aventura, é fundamental lembrar que ambos participam como
personagens. E ambos comecam seus percursos do meio do caminho. Ao escrever
a Divina Comédia, o poeta florentino esta com trinta e cinco anos, e, portanto, no

meio da vida ja que a Biblia considerava a idade de setenta aos homens prudentes.
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O proprio Dante considerava setenta anos um numero vital que implica na
completude do “arco da vida”. Borges (como personagem do conto) talvez ja
estivesse com essa idade e, porisso, se considerava “pronto” para ver o Aleph, que
sO comecara a ser revelado a ele a partir da metade do conto.

De uma forma ou de outra estdo cegos. Sabemos que Dante € um grande
devoto de Santa Luzia, que durante todo o livro aparece como metafora maxima
de iluminacao: interna e externa. Apesar de Dante nao ter ficado cego, o poema €
cheio de metaforas visuais e a ideia do passeio pelo mundo mistico ¢ realizar um
caminho ascendente das trevas até a mais transparente iluminagdo. Santa Luzia,
entdo, € para Dante a imagem da Graga Iluminativa e, portanto, uma das figuras
essenciais que o ajudam a chegar a “visao” e ao “entendimento” de Deus. O poeta
acreditava que a sociedade e, por procuracdao ele mesmo, haviam chegado ao
maximo de extravio das suas virtudes. Para isso, Dante (como personagem)
comeca a viagem em uma selva escura, passa por uma noite de angustia dentro
dela, mas livra-se deste primeiro medo para enfrentar outro maior ainda, a
presenca de trés feras: a onca, que representa a incontinéncia; o ledo, que
simboliza a violéncia; e a loba, que significa a fraude. Ele estaria de fato perdido e
subjugado a esses trés poderes, trés maiores pecados do homem, se nao
aparecesse seu amigo Virgilio para convida-lo a fazer um passeio ainda vivo pelos
mundos divinos.

Borges comeca o conto numa escuriddo emocional, Beatriz Viterbo, o
grande amor de sua vida, morre. Acessar a memoria da mulher amada através da
relacdo e proximidade com a familia € uma das possibilidades de trazer a luzpartes
obscuras da vida da musa. Neste inicio de jornada estd sozinho também e a
primeira passagem que precisa fazer € da cena publica para a cena privada. Deixar
de ser apenas um conhecido para converter-se em amigo. Participar do cotidiano
de uma familia de estranhos para aclarar sua visao sobre Beatriz. O convite para a

visita chega, entao, por obra do acaso:
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Beatriz Viterbo morreu em 1929; desde entdo nao deixei passar um
trinta de abril sem voltar a sua casa. Eu costumava chegar as sete e
quinze e ficar uns vinte e cinco minutos; cada ano, aparecia um pouco
mais tarde e ficava um pouco mais; em 1933, uma chuva torrencial me
favoreceu: tiveram de me convidar para comer. Nao desperdicei, como
¢ natural, esse bom precedente; em 1934, apareci ja passando das oito,
com um alfajor santafecino; com toda naturalidade, fiquei para comer
(Borges O Aleph 122).

Uma vez dentro da casa de Beatriz, ele estd menos “no escuro” —fisico e
afetivo. Mas a lente de aumento que comeca a passar pela vida dela o leva para
outros caminhos. Enquanto Dante acredita que encontrard o discernimento na
revelacdo, Borges apoia-se em sua racionalidade para encontrar as respostas. A
primeira mirada de Borges sera para os retratos da amada: ela de perfil, sua
primeira comunhado, de mascara no Carnaval, em seu casamento com Roberto
Alessandri e, em seguida, pouco depois do divorcio no Clube Hipico. Quem € essa
mulher? Borges vacila, € preciso uma maior aproximacgado. Essa so sera feita quando
ele estiver no porao olhando para o décimo nono degrau imovel, enxergando o
mundo por uma simples esfera de apenas dois ou trés centimetros, talvez o mesmo
ponto pelo qual O Borges autor ainda era capaz de ver as formas e as cores apesar
da cegueira.?

As buscas de ambos sdo distintas. Dante pretende aclarar sua visdo para ver
com os olhos interiores (“ver-entender” a e com Deus). Teve a audacia de entrar
nos mundos misticos para, como homem comum, entender e enxergar as gracas
divinas. Por isso sua viagem ¢ do mundo inferior (um Inferno construido) em
direcdo ao Céu. No conto de Borges a iluminacdo ¢ perseguida através da escrita
e do conhecimento. Aleph € a primeira letra de varios sistemas de escritas, como
o alif do alfabeto arabe e o aleph do alfabeto fenicio. Este ultimo deu origem ao
alpha grego, que significa aconsoante “a”, principio de tudo. A ideia de Dante €
encontrar-se com um Deus, um poder transcendente. Ja o personagem de Borges

estd em busca do que ha de primordial na linguagem. De formas diferentes, esses

3 Quando j4 estava bastante cego, Borges podia ver por apenas um dos olhos e por um tinico ponto
que era uma espécie de janela: por ai lhe chegavam um neblina cinza e algumas poucas cores como
o marrom, o verde, o branco e a cor que mais se destacava para ele, o amarelo.
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personagens pretendem atingir outros niveis em suas vidas. E seus autores
alcancam esses niveis pela persisténcia, inteligéncia e por suas obras e textos.

A raiz dessas buscas esta no poder do olhar e das imagens. Ao criar o seu
proprio universo para o poema, Dante se assemelha a um demiurgo, mas propoe
uma saida clarividente a sua constru¢ao de mundo: ele particularmente acredita
ter inventado os sistemas de arquitetura de seu livro inspirado por Deus. Muitos
dos antigos agnosticos, entre eles Platdo, Aretino e Aristoteles, acreditavam na
existéncia de Samael, um deus menor responsavel pela criagio do cosmos que o
homem habita e pela desastrada condicao humana. Samael era um demiurgo cego
e personagem central do cosmodrama gnostico, um deus arrogante responsavel
pela constru¢ao do mundo fisico e pelas dimensoes de fendmenos caros ao
homem: o tempo, o espago e a morte. Samael tem a cegueira como a imagem da
ignorancia e incapacidade, nao como iluminagdo interior, como é o caso da
cegueira clarividente do adivinho Tirésias. Ao contrario da cegueira opaca de
Samael, nosso escritor florentino prefere a de Tirésias e investe numa imaginacao
capaz de produzir imagens.

Esta clarividéncia em Dante €é a imaginacdo artistica que se traduz na
producao verbal escrita ou falada. Na Divina Comédia, Dante problematiza dentro
do poema uma questdo que € cara para sua producao: o papel da imaginacao. E
basicamente relaciona esse papel a formacio de imagens visuais. E como se elas
viessem antes da estruturacao do texto.

O imaginagio, que até nos vetas
de nos mesmos, e da desarmonia
podes nos aportar de mil trombetas,

quem te move, se 0 Senso nao te guia?
Move-te um lume que no céu se forma
Por si ou por Querer que a Terra o envia (Dante “Purgatorio”,
Canto XVII, 13-16: 111—112).
Ao dizer que recebe imagens que se formam no Céu, Dante reproduz a
filosofia de seu tempo. Ou seja, enxerga que ha no Céu uma fonte luminosa da qual
recebe diretamente imagens ideais “formadas segundo a ldgica intrinseca do

mundo imaginario ou segundo a vontade de Deus”. (Calvino 97).
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As imagens enviadas por Deus sao diretamente decodificadas pelo homem?
O desenrolar do poema explica muita coisa em relacdo a audacia de Dante de
compreender e esmiucar, mesmo sendo um “simples homem”, o significado das
projecoes sagradas. Na verdade, o poeta nao esta preparado para enxergar
diretamente as imagens, tanto que comega sua trajetoria na mais profunda
escuridao. Ao longo do texto, sua retina parece se acostumar com essas
mensagens transcendentes e, pouco a pouco, €la vai desenvolver a visao interior.
Ele vai colocar em pratica a ideia de santo Inacio de Loyola em seus Exercicios
espirituais: livro em que sugere que a contemplacao ou meditagao visiva consiste
em contemplar com os olhos da imaginacgao.

Como homem que cré, a quem Dante confia sua “cegueira metaforica’? A
principio a Santa Luzia, a responsavel pela sadade dos olhos. Na iconografia crista,
Santa Luzia aparece sempre carregando uns Oculos numa bandeja:
coincidentemente o simbolo dos leitores e também dos escritores. Dante nao
recebe imediatamente as imagens divinas, ele apenas cré e faz do seu ato de fé a
chama que pode ilumina-lo pelos caminhos e a chave da confiangca que tem nas
pessoas capazes de guid-lo. Na entrada para o Purgatorio sera Santa Luzia que vai

acompanha-lo abrindo os seus olhos e iluminando sua visao:

Mulher veio e me disse: “Eu sou Luzia,
a esse que dorme deixa-me votada
para ajuda-lo em sua penosa via”.

Ficou Sordello e a sua gente grada;
ela tornou-te e assim que o dia clareou,
veio pra c, e eu em sua pegada.

Aqui pousou-te e, como me mostrou
co’os olhos belos seus a via da entrada,
partiu, e teu sono a par se dissipou (Dante “Purgatodrio” Canto VIII,
55-63: 63).
Borges, no entanto, achava que a cegueira era mais um dos instrumentos
que o acaso e o destino haviam dado a ele. Quando escreve em Poema de los dones

que Deus deu a ele com extrema ironia os livros e a noite, na verdade o faz com

um sorriso de ironia no canto da boca. Nao acredita que sua cegueira ¢ obra de
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Deus e sim da genética e do destino. Os livros, no. Livros sdo uma escolha desde
sempre navida do escritor argentino. De certa forma, pelo histérico familiar, ele
sabia e intuia que ficaria cego: a escrita e a leitura foram consideradas saidas.
Imaginar passou a ser, entdo, uma ferramenta poderosa para este autor cego. Ele
tinha uma ideia muito precisa do que havia perdido e quando falava dos “novos
dons” na verdade nao imaginava o que poderia vir a ganhar. “Tomé una decision.
Me dije: ya que he perdido el querido mundo de las apariencias, debo crear otra
cosa: debo crear el futuro, lo que sucede al mundo visible que, de hecho, he
perdido” (Borges Siete noches 149).*

A partir dai criou uma série de poemas: pequenos textos que era capaz de
guardar na memoria. Aprendeu a falar e ler em outras linguas. A quem Borges
poderia recorrer? Ele fez sua profissao de fé pela palavra. Mas ela ja vinha sendo
feita desde antes quando entre todas as formas de literatura, ele escolheu
exatamente a literatura fantastica. Com os olhos da imaginacao, Borges encontrou
o seu mundo perdido e com a memoria de algumas coisas, mas também com a
invencdao de outras, foi capaz de recriar as suas narrativas a partir de imagens
interiores. Em Seis propostas para o proximo milénio, ftalo Calvino explica que
dentro das definicoes de imaginacdo se identifica mais com uma: “Mas ha uma
outra definicdo na qual me reconheco plenamente, a da imaginacdo como
repertério do potencial, do hipotético, de tudo quanto nao €, nem foi e talvez nao
seja, mas que poderia ter sido” (Calvino 149).

Ou seja, sao situagdes inusitadas, imaginadas a partir de uma imagem e que
podem acontecer, ou melhor, acontecem literariamente a partir do
desenvolvimento dessa imagem. Nesse mesmo ensaio, Calvino explica como da
origem as suas histdrias fantasticas. Tudo come¢a com uma imagem carregada de
significado em torno da qual comecam a se organizar outras, até¢ que se forma em
sua cabeca um campo de analogias, simetrias e contraposicoes. A escrita aparece
a partir do momento que surge a necessidade de ordenar esse material de forma

conceitual e de dar um sentido e desenrolar a historia.

4 Tomei uma decisio. Disse a mim mesmo: ja que perdi o querido mundo das aparéncias, devo criar
outra coisa: devo criar o futuro, o que sucede ao mundo visivel que, de fato, perdi.
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Ora, a maneira de Borges produzir as suas historias € mais ou menos a
mesma. Ele imagina que vé a si proprio sentado no banco da praca San Martin
travando uma conversa consigo mesmo, SO que mais jovem. Imagina que um
homem perde a sua vida porque ndo consegue esquecer um objeto e elege o mais
banal de todos: uma moeda. Pensa em uma biblioteca infinita que contém todos
os livros do mundo com a imagem baseada em todas as bibliotecas que ja visitou
ou conheceu. Como Dante, desenvolve arquiteturas complexas, mas estas nao sao
baseadas em imagens fornecidas pelo divino, mas sim forjadas no poder de criacao
da palavra. A literatura fantastica, as obsessoes de espelhos, labirintos, bibliotecas
e seres mitologicos incompreensiveis substituem em Borges o mundo da religido.
Ele acreditava que, mesmo as narrativas fantasticas mais ilustres (como as de
Edgar Allan Poe e Herbert George Welles) nao conseguiam ser mais inventivas que
a ideia de um ser que ¢ trés e, a0 mesmo tempo, uno; ou que a crenca de que
existem um Céu e um Inferno; ou ainda o conceito de que existe um deus que vive
ao mesmo tempo no passado, no presente e no futuro.

De onde vém, entdo, as imagens geradas pela fantasia? De um acervo
pertencente ao inconsciente individual e coletivo, memorias de coisas que vimos
ou pretendemos ver, sensacoes que afloram no tempo, epifanias de um
determinado instante. De onde vinham estas imagens para o cego Borges? Nao
apenas de um acervo coletivo, mas de uma memoria pessoal assombrosa e
principalmente de uma enorme biblioteca mental. Em cada uma de suas histdrias,
Borges presta homenagens as suas leituras e seus escritores e parece mover-se
com o intuito de encontra-los. O apoio que ele quer ou necessita esta na palavra,
nos proéprios livros.

Borges nunca foi catolico, rezava o Pai Nosso diariamente por respeito a sua
mae, mas sequer fazia ideia do que significavam espiritualmente aquelas frases.
Achava Cristo um mau politico, entendia a Biblia como uma grande obra de fic¢cao
e acreditava que durante apenas um dia de sua vida um homem podia passar do
Inferno ao Paraiso, do Purgatorio ao limbo. Seu ateismo o afastava de qualquer
conforto, sua histéria de vida o conformava com seu destino, mas o medo da morte
e a perspectiva de afastar-se da leitura e da producao escrita o fizeram forjar uma

oracdo. Em Elogio sombra, um de seus ultimos livros de escritos reunidos, Borges
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procura aproximar-se da sombra que o crepusculo de sua visdo anunciava e que,
no final da vida, se transformou em uma companhia perene. E nesse livro, no qual
revisita os labirintos, as bibliotecas e as lendas, que ele faz também a sua tentativa
de oracao:

Minha boca pronunciou e pronunciard, milhares de vezes e nos dois
idiomas que me sdo intimos, o Pai Nosso, mas s6 em parte o entendo.
Hoje de manha3, dia primeiro de julhode 1969, quero tentar uma oragao
que seja pessoal, nao herdada. Sei que se trata de uma tarefa que exige
uma sinceridade mais que humana. E evidente, em primeiro lugar, que
me estd vedado pedir. Pedir que nao anoitecam meus olhos seria
loucura; sei que milhares de pessoas que veem € que nao Sao
particularmente felizes, justas ou sabias (Borges O elogio 75).

3. Guias amorosos através dos mundos

Beatrice Portinari, de Dante. Beatriz Viterbo de Borges. Duas musas, dois
amores nao correspondidos. A diferenca ¢ de que para Dante o amor é um fim, €
o sentimento mais puro e inspirador do poeta. Para Borges, o amor € uma busca.
Beatriz Viterbo esta em todas as mulheres que quis, que presenteou com textos,
com as quais discutiu intelectualmente e das quais nao teve o amor correspondido.
“Cret ver paises, ciudades, pero siempre hubo una mujer para hacer de pantallaentre
los objetos y yo” (Borges El hacedor 118).° Interpostas entre os mundos real e
ficcional, visivel ou invisivel, estas mulheres -mae, amantes, amigas- fizeram parte
do universo de penumbra de Jorge Luis Borges.

Quem ¢ Beatriz Viterbo? Provavelmente uma mistura de todas elas. Mas
também uma reiteracdo de alguns personagens literarios de Borges. Na silhueta
longilinea, na fragilidade e nos gestos Beatriz Viterbo lembra as outras aparigoes
femininas do escritor. Como, por exemplo, a india de trancas ruivas do conto
“Histdria do guerreiro e da cativa”: um corpo “ligeiro como uma cor¢a” € maos
fortes e ossudas. Ela aparece em Junin, uma cidade da provincia de Buenos Aires
na fronteira dos Pampas, causando uma identificacio imediata na avo inglesa de
Borges. Ou entdao a norueguesa Ulrica com seus “tracos afilados” e “olhos

cinzentos”, além de ser, também, leve e alta. A primeira, uma mulher europeia que

> Acreditei ver paises, cidades, mas sempre houve uma mulher como tela interposta entre os
objetos e eu.

Badebec - voL. 7 N° 13 (septiembre 2017)1SSN1853-9580 / Denise Schittine 34



foi viver no deserto e adquiriu os habitos dos indios. A segunda, uma viajante
aventureira que pressente a proximidade da propria morte. Sao mulheres
instaveis, traicoeiras, fugidias, muito distintas da santidade que envolve a figura da
Beatrice dantesca.

Beatrice representa na Divina Comédia o amor humano. Mas nao ¢ qualquer
tipo de amor. Dante conheceu-a quando tinha apenas nove anos, mal trocou
algumas palavras, e imediatamente se apaixonou. E o amor platonico, mas é
também o primeiro amor, o de toda uma vida e que transmite a sensacao de
pertencimento, de tranquilidade e seguranca. Dante esta repleto das imagens
terriveis que arrastou do Inferno e do Purgatorio, precisa encontrar alguém em
quem tenha confianc¢a para atravessar o rio Letes, que causa o esquecimento, e ser
conduzido aos primeiros passos no Paraiso. O guia que o fara confiar e entregar-
se a uma nova visao do mundo € o amor.

Mas que tipo de amor Dante nutre por Beatriz? Em seu livro O amor, Andre
Comte-Sponville emprega as tradicionais palavras gregas que os antigos usavam
para definir trés tipos de amor: éros, philia e agdpe. Esses trés conceitos
representam praticamente uma evolugcao do amor, sdo 0 que se espera que um
grande homem possa atingir com os anos de vida e a experiéncia amorosa. O amor
de Dante por Beatriz parece estar mais representado pela philia, a palavra que na
filosofia significa “amizade”. Nao porque Beatriz e Dante ndo estejam apaixonados
e ndo saibam o que € o amor-paixao de éros, mas porque a descoberta do amor-
paixao € na mais tenra idade e isso faz com que os sentimentos de familia, de
irmandade e de amizade sejam mais fortes. “E esse o sentido de philia, em grego:
¢ a amizade, por assim dizer, mas numsentido muito mais geral do que em francés;
digamos que € amor a tudo o que ndo nos falta”. (Comte-Sponville 67).

F como se Dante e Beatriz tivessem sublimado o lado fisico e carnal do amor
para passarem diretamente a uma segunda modalidade. Como Dante precisa
libertar-se do pecado para atingir o paraiso terrestre, essa Beatriz que o ajudara
aparece santificada e etérea, sua forma fisica contribui apenas para alentar a
identificacao do poeta. Quando Beatriz ascende até a Rosa dos Beatos, ela se despe

do aspecto humano que havia encontrado para conduzir o amado e chegar ao
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Olimpo. Dante renuncia ao amor terreno de Beatriz, ao éros, mas ndo sem sinalizar
que deseja e admira esse tipo de amor. Isso acontece particularmente no canto V,
quando Dante e Virgilio chegam ao segundo circulo do Inferno onde esta Minds:
responsavel pela distribuicio dos pecadores, segundo suas confissoes, pelos
circulos do Inferno, que sdao o ntimero de voltas que sua propria calda da. Ao
conseguir passar por ele, Dante chega a uma multidao de almas danadas,
condenadas pela luxuria.

Depois de se deparar com grandes personagens da Antiguidade -entre eles
Paris, Tristdo, Aquiles, Semiramis e Cledpatra- Dante se detém interessado no
caso de amor entre Paolo e Francesca. Os amantes sao cunhados adulteros que
foram surpreendidos pelo marido e mortos em Rimini. Existe um amor entre eles
que o poeta florentino nunca obteve profundamente de Beatriz. “Eros é o amor,
mas nio qualquer amor. E um amor muito particular: o amor-paixio. E o amor que
sentimos quando estamos apaixonados, mas no sentido mais forte e mais
verdadeiro do termo, quando ‘caimos fulminados de amor’, como se diz” (Comte-
Sponville 29-30). E da falta de philia de Francesca em relacio ao marido, de amor
conjugal, que faz com que ela e Paolo enfrentem juntos a morte. Perdidos e
sofrendo no Inferno, os amantes reiteram o seu amor e escolhem ndo se
arrependerem porque preferem estar juntos sob “uma certa forma” de eternidade
do que separados. Enquanto Dante permanece separado de Beatriz por
pertencerem a mundos distintos.

Como esse amor-paixdo de Francesca e Paolo aconteceu? Através do
espelhamento e da palavra, da literatura. Ambos estavam lendo a historia de
Lancelote e Ginevra e suspendem a leitura no momento em que o heroi, induzido
por Galeoto, beija o “desejado sorriso” de Ginevra. Nesse mesmo ponto, Paolo
decide -de improviso- repetir o gesto e surpreender Francesca. A beleza do
encontro, do querer tornar-se apenas um, do beijo roubado, do interesse em
comum pelos livros reitera o romance da literatura na vida. Borges, em seu livro

Nueve ensayos dantescos tambem explica:
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En el negro huracan del segundo circulo, Dante quiere conocer la raiz
del amor de Paolo y Francesca; ésta refiere que los dos se querian y lo
ignoraban, “soli eravamo e sanza alcun sospetto”, y que su amor les fue

revelado por una lectura casual (Borges Nueve ensayos 190).°
Mesmo ciente de que existe o pecado da traicdo e da luxuria, Dante se
interessa pelo mais intimo desses dois amantes: como se apaixonaram, COMO
tiveram o seu tempo de doces suspiros e como chegaram a um amor que o proprio

Dante jamais vai experimentar. Francesca explica seu sentimento:

Amor, que alma gentil pronto apreende,
este prendeu pela bela pessoa
de mim levada, e o modo ainda me ofende,

Amor, que o amado algum amar perdoa,
tornou-me, pelo seu querer, tao forte,
que como vés ainda me agrilhoa.

Amor nos conduziu a uma sé morte;
Caina tera quem deliu nosso alento”.
Co'estas palavras resumiu sua sorte (Dante “Inferno” Canto V,

100-106: 53)

O amor que aproxima Borges de Beatriz Viterbo nado € o de philia e esta
longe de chegar ao dgape. E mais um éros platdnico de uma devogio dele para ela.
Borges observa os relicarios da presenca daquela mulher, morta como a musa de
Dante. Também presta suas homenagens através de versos e pela visita anual a
familia. Mas, ao contrario do carater santo e etéreo de Boticeli, esta Beatriz guarda
muitas ambiguidades, caracteristicas que Borges adivinha serem parte da familia
Viterbo, “um emaranhado de loucos”. Ao mesmo tempo que ela, desde pequena,
tinha uma extrema clarividéncia, a qualidade se revestia de um aspecto patologico
ja que era acompanhada de “negligéncias, desdéns” e “verdadeiras crueldades’.
Com esta mulher Borges esta preso no Inferno do desvario. A ideia do escritor ¢
livrar-se dele e poder encontrar alguém que o guie através da falsa iluminacao

para a razdo que o Aleph, a principio, promete.

¢ No negro furacdo do segundo circulo, Dante quer conhecer a raiz do amor de Paolo e Francesca;
essa esta na ideia de que os dois se amavam e ignoravam o fato “soli eravamo e sanza alcun
sospetto”, e que o seu amor os foi revelado por uma leitura casual.
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Beatriz Viterbo vai ser o guia em seu Inferno mundano. O amor infundado
que sente por ela precisa ser esquecido, ele deve libertar-se disso para chegar
mais préximo da verdade que sera anunciada pelo Aleph. Aproximando-se do
grande retrato atemporal desta musa distante, Borges pronunciara o adagio que o
fara ter acesso a um outro mundo: “-Beatriz, Beatriz Elena, Beatriz Elena Viterbo,
Beatriz querida, Beatriz perdida para sempre, sou eu, sou Borges” (Borges O Aleph
131). Note-se que Borges revela o segundo nome de Beatriz, Elena. Ora, Helena ¢ a
figura ambigua, mas também misteriosa, a mulher da beleza mais que humana:
odiada e amada por deflagrar a guerra de Troia. Mas também aquela, segundo
Homero, a quem impoem um “papel insuportavel”.

Helena é duas vezes raptada. E a mulher a quem os outros levam. Primeiro
por Teseu, quando tinha apenas onze anos, e seus irmaos Castor e Polux a levam
de volta a Esparta. Depois raptada por Pdris, e neste momento ja esta casada com
Menelau, e levada para Troia. Helena tinha a reputacao de ser a mulher mais bela
do mundo. Na origem do mito de Helena esta o fato de que ela nasceu de um ovo,
porque Zeus se disfarcou de cisne para seduzir Leda, sua mae. Parece que Helena
ja estava destinada a Paris muito antes de comegar o conflito de Troia. Na origem
do mito esta a rivalidade entre trés deusas cuja mais bela seria presenteada com
uma macga dada pela deusa Eris, que significa Discordia. O resultado a favor de
Afrodite ¢ pronunciado por Paris, que recebe como recompensa a mulher mais
linda ja vista na Terra: Helena.

O destino de Helena ja a colocava no centro do conflito. Entre os inumeros
pretendentes que tinha havia alguns dos maiores herois da Grécia. Temendo
tomar uma decisdao a favor de um e enfurecer os outros seu pai adotivo, Tindaro,
adiava a escolha. Até que o proéprio Ulisses resolveu o impasse fazendo com que
todos os pretendentes jurassem proteger Helena e o marido que ela escolhesse.
Ao raptar Helena, Paris rompe o pacto, e a principal negociacdo para o fim da
guerra baseia-se narestituicao de Helena e os tesouros de Troia. Mas existe uma
interrogacao que deriva do carater enigmatico da prépria personagem. “Toda
questdo esta em saber até que ponto Helena aceitou a sorte que lhe foi destinada.

Agiu por sua propria vontade? Seguiu Paris porque quis? A nuanca € importante”

Badebec - voL. 7 N° 13 (septiembre 2017)1SSN1853-9580 / Denise Schittine 38



(Backes Diciondrio de Mitos 440). A figura de Helena oscila entre martir e heroina,
traidora e patriota e termina estigmatizada moralmente.

Dante ¢ umdos que a condena. Para ele, Helena esta incorporada no circulo
dos luxuriosos e traidores.

Helena, vés, por quem tanta ocorreu
desgraca, e o grande Aquiles, que ora veés,
por amor, combatendo pereceu (Dante “Inferno” Canto V, 64: 51).

Mais uma vez Dante mostra que o amor-paixao leva os homens ao seu limite.
Até Aquiles, um dos herdis mais importantes e guerreiro de destaque na Iliada
perde o combate influenciado por esse tipo de amor, o éros. Mas ha um lado de
Helena que estd na propria etimologia da palavra: significa “a brilhante”, “a
resplandecente”, o que talvez justifique o fato de ela estar entre as joias de Troia.
Beatriz Viterbo também trai o amante, ela enreda uma relacao incestuosa com seu
primo-irmao, mas pode ser o resplendor dela que o leva ao resplendor do Aleph,
objeto também de natureza reluzente e fascinante. Assim como Viterbo, o Aleph
se mostra incerto, talvez até falso.

A dupla formada por Beatriz Viterbo e Carlos Argentino Daneri sio os
correspondentes semanticos de Beatrice Boticeli e Virgilio. Mas os papéis se
confundem, principalmente porque a natureza do Aleph como produtor da
verdade ¢ questionavel. Beatriz vai ser apenas o elemento que detona o interesse
no Aleph e Carlos Argentino o guia definitivo até ele. Ela ndao ¢ o amor absoluto e
muito menos a musa virgem capaz de levar de verdade o escritor aos céus. Carlos
Argentino é um poeta menor, confuso em seus escritos, cuja tnica descoberta esta
dentro de sua propria casa. Quando Borges descobre o Aleph, tem acesso ao seu
Inferno interior e as verdades mais cruas do mundo, inclusive a traicdo da amada.
Quando se vé abandonado ao préprio destino, cabe a ele mesmo retomar a lucidez
e tornar-se o proprio guia para fazer a viagem de volta. Nem amor, nem

misticismo: o verdadeiro guia de Borges ¢ a razao.
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4. Da memdria e do esquecimento

H4 um comentario de Borges sobre A Divina Comédia que explica a estranha
magia do texto: uma possibilidade infinita de manter-se na memoria, que ¢ um dos
trunfos de um grande classico.

La Edad Media nos dio una arquitectura gotica, nos dio también las
hadas, nos dio la filosofia escolastica en la que todo esta discutido. Nos
dio, sobre todo, la Divina Comedia, que seguiremos leyendo y que sigue
admirandonos ahora, pues durarad mas alla de nuestra vida, mucho mas
alla de nuestra vigiliay sera enriquecida por cada generacion de lectores
(Peicovich 72).

O texto encerra em si uma eternidade que dd ao autor uma capacidade
estendida de vida. E essa eternidade esta ndo apenas na forca da palavra escrita
como também na possibilidade dela ser relembrada, reiterada e relida por leitores
de geracoes diferentes. Dante como poeta tinha essa exigéncia do oficio que era a
de contar paraser lembrado. A mitologia da memoria esta presente nao apenas no
percurso de Dante como personagem, mas na promessa dele como escritor.

Talvez o maior baluarte da expressio mnemonica na mitologia seja o rio
Letes. E nele que os pecadores vdo esquecer tudo o que foram no passado para
nascer novamente. Entretanto, esse olvido levara consigo nao apenas os pesares,
como também as alegrias: as memarias boas e ruins. Originalmente, o Rio estd em
Hades, mas em Dante ele ¢ transportado para o Purgatorio e usado como ritual de
passagem: depois da contricdo e arrependimento pelos seus pecados e de
passarem pelos castigos purificadores do Purgatorio, os condenados apagam os
pecados cometidos e estdo prontos para entrar no Céu. Dante particularmente €
movido pelo desejo de encontrar Beatriz.

O esquecimento, do grego lethé, ¢ considerado o contrario da verdade,
alétheia. Os herois precisavam da palavra dos aedos e poetas, para que eles
cantassem suas aventuras para que elas jamais fossem esquecidas. Os poetas
tinham o poder da voz, eram sindénimo de sorte, decidiam pelo destino de gloria

ou esquecimento dos homens. Se nas tradi¢coes catdlicas esquecer-se faz parte de

" A ldade Média nos deu uma arquitetura gotica, nos deu também as fadas, nos deu a filosofia
escolastica na qual tudo esta discutido. Sobretudo nos deu a Divina Comédia, que seguiremos lendo
e que continua nos admirando agora, pois vai durar para mais além de nossa vida, muito mais além
de nossa vigilia e sera enriquecida por cada geracao de leitores.
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desobrigar-se do sofrimento, na mitologia grega o esquecimento era um castigo.
Mas o esquecimento, assim como a dgua, sempre funcionaram como um filtro para
fazer o homem passar de um estado a outro. Nas experiéncias de consulta aos
oraculos para que o visitante pudesse ter acesso a verdade era necessario fazer
também um ritual de limpeza da memoria, de tudo o que o mundo real oferecia
para, sé entdo, entrar em contato com a verdade que advira do mundo mistico.

As consultas oraculares eram feitas de forma muito semelhante ao que os
antigos acreditavam ser a decida a Hades. Portanto, a pessoa que voltava em geral
estava abatida, melancolica e também esquecida. A preparacao era sacrificante,
mais ou menos uma peniténcia, e consistia em alguns dias de retiro e severas
restricoes alimentares, muitas vezes um animal precisava ser oferecido em
sacrificio. Depois, vinha a depuragdao. Um exemplo conhecido ¢ do ritual
necessario para consultar o oraculo da cidade da Lebadeia, que ficava na tumba
do rei da Beocia. Além das dietas, o visitante era levado ao rio proximo, o Hecyna,
e banhava-se com a ajuda de duas criancas de treze anos que depois o ungiam com
oleo. Mais uma vez aparece aqui a agua como elemento que purifica e que prepara
o homemn fisica e psicologicamente para o confronto com a palavra divina.

Mas apresenca da 4guanao termina por ai. Conduzido a entrada do oraculo,
o interessado se depara com duas fontes: uma do esquecimento (Lethe)e outra da
memoria (Mnemosune). Vai ser pelo equilibrio dessas duas forcas que é permitido
ao visitante passar para o outro mundo. Ao beber da primeira fonte ele vai
esquecer-se de toda a vida humana e, ao provar da segunda, ¢ dado a ele lembrar-
se de tudo que aprendeu do outro lado. Em relagcdo direta com essas cerimonias,
Borges, de maneira irdnica mostra as exigéncias definidas por Carlos Argentino
para o ritual do Aleph: a fonte de agua € substituida pelo conhaque nacional:

-Um copinho do falso conhaque -ordenou- e mergulharas no porao. Ja
sabes, ¢ indispensavel o dectubito dorsal. Também o sdo a escuriddo, a
imobilidade, certa acomodacao ocular. Tu te encostas no piso de tijolos
e fixas o olhar no décimo nono degrau da tal escada. [..] Em poucos
minutos vés o Aleph. O microcosmo de alquimistas e cabalistas, nosso
concreto amigo proverbial, o multum in parvo! (Borges O Aleph 131).
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A primeira preocupacdo do visitante Borges € a de ter sido enganado por
um louco e haver tomado um veneno que vai colocar fim a sua vida. Depois de um
leve mal-estar, ele finalmente é colocado em contato com a experiéncia do Aleph.
E, entdo, ¢ capaz de descrever e transmitir em palavras o infinito do Aleph que sua
memoria humana “mal abarca”. Na Lebadeia, a experiéncia oracular era muito
violenta. O visitante era colocado na boca do oraculo pelos pés e depois joelhos e
o resto do corpo era puxado com violéncia para o exterior. E como se a verdade
aprendida doesse. O mesmo acontece com Borges ao deparar-se com o
espelhamento infinito do Aleph visto na Terra e na Terra vista no Aleph. A agua
aparece de novo, mas agora na dor, nas lagrimas: “chorei, porque meus olhos
haviam visto esse objeto secreto e conjectural cujonome os homens usurpam, mas
nenhum homem tem olhado: o inconcebivel universo” (134). Assim como Borges,
Dante também irrompe em choro a beira do Letes porque se sente impingido por
Beatriz a arrepender-se.

Tal como o excesso de tensao provoca
aruptura da besta, e assim quebranta
a forca com que a lanca o alvo toca,

assim eu explodi sob carga tanta,

lagrimas e suspiros despejando,

fazendo a voz me afrouxar na garganta. (Dante “Purgatorio” Canto XXXI,
16-19: 201-202).

Como a memoria aparece como mecanismo fundamental na obra de
Borges? O escritor sempre vai se valer dela para compensar a cegueira, para
acessar sua biblioteca mental, para lembrar trechos de livros e para criar sua
poesia. Neste conto, Beatriz Viterbo comeca a ser esquecida, ao contrario da
Beatrice de Dante que permanece na lembranca mortal e imortal integrando a
Rosa dos Beatos. A passagem do tempo, que € um tempo real e nao o
transcendente da Divina Comédia, mostra os seus sinais implacaveis. Desde o
principio, 0 amado se entristece porque vé que, imediatamente apods a morte de
Beatriz, um novo cartaz de anuncio foi colocado na Plaza Constitucion e isso

mostra como O universo continua a funcionar em um movimento infinito

separando ele dela. O mundo existe e continua sem Beatriz Viterbo, ou seja, apesar
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da morte de Beatriz Viterbo. E com isso o autor evoca o principio da Heraclito
sobre a invariavel mutabilidade das coisas.

Mas o apaixonado vai se voltar contra isso e, em resisténcia, oferecer sua
memoria eterna: “Mudara o universo, mas eu nao, pensei com melancolica
vaidade; sei que, alguma vez, minha va devog¢ao a exasperara; morta, eu podia
consagrar-me a sua memoria, sem esperan¢a, mas também sem humilhaciao”
(Borges O Aleph 122). E, sim, € uma vaidade melancolica porque ele sabe que esta
frase € retorica e impossivel de ser cumprida, ja que uma das condi¢oes de
sobrevivéncia do ser humano € ser mutavel. Para um apaixonado, cujo objeto de
desejo esta ausente, a tinica forma de sobrevivéncia € o esquecimento. Por isso, o
carater de resisténcia que aparece no principio do relato serd substituido, pouco
a pouco, pelo olvido. Mesmo amando Beatriz, no pds-escrito o escritor confessa o
destino invariavel da imagem da amada: “Nossa mente € porosa para o
esquecimento; eu mesmo estou falseando e perdendo, sob a tragica erosao dos
anos, os tracos de Beatriz” (137). Esse movimento que tende ao infinito e sugere
uma estrutura circular € recorrente em toda obra de Borges.

Como nos rituais com os oraculos da antiguidade, Borges como visitante
também volta de seu experimento sobrenatural ainda atordoado. Assim como “os
consultantes” voltavam de suas “viagens oraculares” ainda inconscientes e, depois
do tempo de coma, se sentavam no “trono da memoria” para relatarem a
experiéncia pela qual haviam passado. Borges resiste a fazer isso com Carlos
Argentino, apenas informa que tudo foi formidavel, mas se nega a discutir sobre o
Aleph. Como acontecia com os antigos, ele também decide que precisa ficar num
lugar reservado, longe da cidade e proximo campo, para aproveitar a sabedoria do
que aprendeu. Mas, exatamente como acontecia nos oraculos, Borges nao
consegue livrar-se das reverberagdes da vivéncia que passou ali. Era comum que
ao sair da experiéncia oracular o iniciado ficasse dotado de uma memoria especial

e passasse a ter o dom da vidéncia.
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Na rua, nas escadarias da Constitucion, no metrd, pareceram-me
familiares todas as faces. Tive medo de que nao restasse uma sé coisa
capaz de surpreender-me, tive medo de que jamais me abandonasse a
impressao de voltar. Felizmente, depois de algumas noites de insonia,
agiu outra vez sobre mim o esquecimento (135).

A ideia do processo era fazer com que a pessoa se tornasse bastante
proxima dos poetas e adivinhos. E 0 que acontece com o personagem depois de
ver o Aleph é que perde ainspiragdo, como se a clarividéncia tivesse sido repentina
e logo perdida junto com a sua capacidade de fazer poesia: sua obra Os naipes do

trapaceiro nao consegue votos para ganhar o Prémio Nacional de Literatura.

5. Quais objetivos?

Toda jornada que um escritor (ou um personagem) pretende empreender
tem um destino como objetivo final ~embora nem sempre este se cumpra. Quando
Dante resolve fazer a sua viagem aos universos transcendentes esta buscando
algo, uma resposta. Uma forma de ver com os olhos interiores, talvez os tnicos
capazes de contemplar o rosto de Deus. A sua mais alta ascensao ao Paraiso ¢ feita
com a ajuda ndo mais de sua Beatrice, mas do guia mistico Sao Bernardo. A maior
licao desse guia € a de que Dante desconfie de seu julgamento que pode estar
desviado da verdade. Ora, essa nao seria a mesma duvida de Borges ao se sentar
no porao de Carlos Argentino?

Ambos sdo submetidos a uma mesma experiéncia. Querem abrir os olhos
interiores para ver a verdade. Sao Bernardo faz uma oracao de louvor a Virgem
pedindo a ela que fortifique a visdo de Dante para que ele possa contemplar a Luz
Divina. Daneri apenas instrui Borges sobre o ponto fixo e acomodagdo corporal e
ocular, mas deixa claro que se ele ndo pode ver o Aleph é por incapacidade proépria.
Dante, ao fixar intensamente o ponto luminoso, € capaz de receber a graca de uma
nova visao e de desvendar um dos maiores mistérios divinos: o da Santissima
Trindade. Como experiéncia contraria, o Aleph da rua Garay, da casa de Beatriz
Viterbo, € considerado uma falacia por Borges.

A ideia do Aleph, dentro do conto fantastico, se espelha bastante na
transcendéncia da trindade. O Aleph € um objeto que contém a Terra e o Universo

inteiros com os seus processos e modificacoes. Ao olhar o Aleph,0 homem ¢é capaz
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de encarar presente e passado, mas o que o objeto diz sobre o futuro? Ao contrario
de Dante, Borges mostra que dentro de um mundo conhecido podem existir
possibilidades que nao sabemos. Para Dante as respostas estao nas visdes do
futuro: o que acontecera em funcao de nossas agoes passadas e presentes. O que
o Aleph aponta para Borges? Que o material para escrita esta no dia a dia e que
somos capazes como homens de, proximos aos deuses, criar mundos fantasticos.
Para isso € necessario apenas olhar o cotidiano com outros olhos. Para Dante a
visdo da Santissima Trindade mostra que existe uma finalidade na vida dos homens
€ que, para estarem mais proximos de Deus, necessitam apurar sua visdao

acanhada.
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