Dialogos

Contra la devocion, la anécdota, la mitologia
Entrevista a Carlos Garcia

Martin Prieto

La publicacion, casi en simultaneo, de Cartas del fervor. Correspondencia con
Maurice Abramowicz y Jacobo Sureda (1919-1928) en 1999, de El joven Borges, poeta
(1919-1930) y Correspondencia Macedonio-Borges en 2000 firmados por Carlos
Garcia, promovio, entre los pocos pero curiosisimos lectores de critica e historia
de la literatura argentina un interés inmediato y una pregunta que, en perspectiva,
me animaria a llamar corporativa: sy este quién es? Y, también: ;de dénde sali6?
Los paratextos que acompanaban -y que acompanan aun- los resultados de sus
investigaciones ayudaban poco: nacioé en Buenos Aires en 1953 y desde 1979 reside
en Hamburgo, Alemania. Pero ;donde estudio? ;No se recibio? ;No tiene un
posgrado? ;No les agradece el apoyo a colegas (sus nombres serian una pista
firme), a instituciones patrocinantes?

Le escribi a Garcia, a una direccion de correo electronico que encontré en
internet. Me contesto de inmediato; estaba bien predispuesto a responder a mis

preguntas. Con su venia, transcribo nuestra conversacion epistolar.

En la solapa de tu nuevo libro, entre tus escuetos datos biograficos, leo que
naciste en Buenos Aires en 1953 y que vivis en Hamburgo desde 1979. ;Cuando
te fuiste de la Argentina? ;Qué hacias aca?

Me fui de Argentina en marzo de 1977, cuando la dictadura militar cumplia su
primer aniversario en el poder. Tenia 23 afios, un billete de ida y 400 dolares en el
bolsillo. Tras una nifiez en jardin de infantes y colegios privados, abandoné el
secundario a los 14, por cuestiones familiares y economicas, y empecé a trabajar.
Hice casi de todo: trabajé en una cartoneria, en una empresa de importacion, mas
tarde como secretario de una asociacion psiquiatrica (donde con una amiga

traduciamos a Deleuze, Guattari, Lacan, para uso de los doctores). Mi ultimo
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trabajo en Buenos Aires fue de librero, que cumpli con fervor en turnos de noche.

Carezco de formacion académica. Soy, para bien y para mal, autodidacta.

¢Por qué te fuiste?

Aunque lo politico me interesa mucho, nunca milité en ningan partido, pero me
alineé en lo que considero la izquierda no-dogmatica. Mi partida en marzo de 1977
fue motivada en primer lugar por cuestiones politicas, si bien yo mismo nunca tuve
problemas concretos, ni fui perseguido. Estaba meramente asqueado del ambiente
politico y cultural, asfixiante. Habia también, desde luego, otros motivos. Asuntos
familiares, una relacion amorosa insatisfactoria, la idea de escribir una novela
ambientada en Asturias y cosas asi. Todo ello junto me impulso a poner en practica

una idea ya antigua: irme.

¢Directo a Alemania?

No. Mi primer destino fue Espafia, donde conoci a una chica alemana, que llevaba
varios afios viviendo alli. En cierto momento, ella decidi6é volver a su pais y yo, a
falta de mejor plan, la acompané. Lo curioso es que hasta ese momento Alemania
no figuraba en mi lista de paises preferidos: Europa era, para mi, por motivos
familiares y culturales, sobre todo Espana, Italia, Francia e Inglaterra. El resto casi
no existia. Debido a esa relacion, que durdé unos pocos anos, me asenté en
Hamburgo. Cuando se rompi0, yo ya estaba bien integrado en esa sociedad, en la

que me senti a gusto, asi que me quedé.

Tus primeras publicaciones son de mediados de los anos 90. Ya eras una persona
“grande” para la edad en la que comunmente se empieza a publicar.

Si. Mis primeros tres libros fueron publicados entre 1999 y 2000. Algo tarde para
empezar a publicar. Pero ocurre que soy, en realidad, un novelista frustrado. Desde
los 16 escribi cuentos y novelas. Nunca estuve del todo conforme con los
resultados asi que, tras un intento fallido de seguir en lo mismo, pero en aleman

(que aprendi por mi cuenta), abandoné la escritura por varios afnos, en los ochenta.
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:Cuando empezaste tus investigaciones?
Los primeros dos afnos en Europa vivi en Espana (1977-1978). El invierno de 1978 lo
pasé en Mallorca, isla que luego visité muy a menudo, hasta 1998. Alli trabé
conocimiento, hacia 1993, con Carlos Meneses, poeta y periodista peruano que
residia en Palma de Mallorca, el primero que escribid sobre la juventud de Borges
en Europa. Yo habia leido ya en 1978 su temprano libro Poesia juvenil de J. L. Borges,
que a pesar de sus muchas imperfecciones representaba algo totalmente nuevo,
insospechado en Argentina. Pero en los anios 70 yo estaba aun en otra cosa. Fue
precisamente al leer, mucho mas tarde, a fines de 1991, otro libro suyo sobre
Borges (Cartas de juventud, 1921-1922), que comence a interesarme por el tema.
Hacia 1993 comencé a tomar notas acerca de los libros que leia sobre mis
autores preferidos, Borges entre ellos. Adverti que la mayor parte de los trabajos
publicados sobre él eran, digamos... perfectibles. Me parecia (lo anoté en la
“Introduccién” a mi libro El joven Borges, poeta) que habia en la literatura
relacionada con Borges “demasiada devocion, demasiada anécdota, demasiada
mitologia”. Y me propuse ofrecer datos concretos, reconstruir la génesis material
de los poemas y sus condiciones de produccion, recurriendo a testimonios
entonces inéditos o poco divulgados, cuando no desvirtuados por lecturas
desatentas o ignorados a propdsito. Me parecia importante, ademas, prestar
atencion a cuestiones cronologicas, a fin de contrarrestar una difundida y
deplorable tendenciaa la nebulosidad. E, incitado por ciertos problemas
cronologicos que crei percibir en aquel librito de Meneses de 1991, compuse hacia
1993 un “Ensayo de datacion” de esas cartas, que ofreci a varias revistas. Lo
rechazaron, porque les parecio demasiado detallista. Tenian razén, pero yo segui

en lo mio.

Y estableciste una red...

Si. Por intermedio de Meneses conoci a la hija de Jacobo Sureda, la encantadora
Pilar Sureda Sackett, con quien me llevé muy bien de entrada. Tan bien, que en
cierto momento ella me dio todo el archivo poéstumo de su padre (lo escrito, digo,

no lo artistico): sus cartas, sus diarios, todo. Lo tuve un largo tiempo en casa,
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estudiandolo, preparando una edicién del material para alguna editorial
mallorquina. Pero en Mallorca nadie se interesé por el proyecto, de modo que eso
quedo en un cajon.

Poco mas tarde, entre 1994 y 1997 algo se dispard, y el proceso de estudio y
escritura se desboco. En 1994 trabé contacto con algunas personas que serian muy
utiles a mis investigaciones: aparte de Meneses, Rosa Pellicer, Jean-Pierre Bernés
en Europa, y sobre todo, por conducto de Roberto Alifano, a Alejandro Vaccaro en
Buenos Aires, quien ademas de haberse comportado muy generosamente conmigo
me presento a Jorge Helft. También Patricia Artundo me prest6 su ayuda. Por esas
fechas revisé archivos y bibliotecas en Palma de Mallorca, Sevilla, Madrid, Ginebra
y Buenos Aires. De ese modo fui accediendo a material poco conocido, juntando

los trozos como en un rompecabezas...

:En qué momento esa tarea privada, hecha para vos, se vuelve publica?

Mi primera publicacién fue un cuento de 1977 (“Peligrosa afinidad”), aparecido en
la revista Proa, de Buenos Aires, en 1995: el unico publicado hasta hoy. Las notas
sobre Borges, que al principio sélo habian sido para uso privado, adquieren de a
poco otro caracter, mas presentable. Comienzo a publicarlas en revistas de Buenos
Aires y en Variaciones Borges, que en aquella época tenia su sede en Aarhus,
Dinamarca. En 1997 viajé a Buenos Aires y ofreci dos libros a Corregidor, que los
acepto inmediatamente, pero tardé casi tres anos en sacarlos: El joven Borges,
poeta (1919-1930) y Correspondencia Macedonio-Borges.

En el intervalo entre entrega y publicacion, en 1999, me enteré de que en
Barcelona se planeaba publicar cartas de Borges a dos amigos de juventud:
Maurice Abramowicz y Jacobo Sureda. Comuniqué a la editorial que tenia esa
edicion ya casi lista, en un cajon de mi escritorio. La aceptaron, la bautizaron (sin
mi acuerdo) Cartas del fervor y fue asi como entre noviembre de 1999 y marzo del

2000 salieron mis tres primeros libros.
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:Como fueron recibidas las noticias?

Imagino que a los pocos lectores que se enteraron del asunto debié darles la
impresion de una oleada de bombas. A decir verdad y sin falsa modestia, contenian
muchas novedades. Pero la recepcion que tuvieron fue, sin embargo, bastante
magra. Apenas he visto comentarios criticos de peso. Dos que me alegraron
especialmente, porque crei que habian comprendido mis intenciones y mi método
de trabajo (inventado ad hoc por mi), fueron el de Jorge Fondebrider sobre El joven

Borges, poeta y el de Ana Camblong sobre Macedonio-Borges.

:{Como es ese método?

No es algo que haya ocurrido de una sentada; lo fui modificando gradualmente.
Me prescribi sensatez y sobriedad: solo hablar de algo si realmente tenia algo
nuevo para decir, separar lo sabido de lo supuesto, lo cierto de las hipétesis. Cosas
asi. También me propuse un nuevo enfoque. Es decir, no solo mirar de frente a
Borges, sino también su entorno. Inverti mucho tiempo en leer y verificar datos de
gente con la que tuvo relacion, sus amigos de juventud, los hacedores de revistas,
los editores e impresores, etc. Eso no aleja de Borges, conduce a €l, pero por otros
caminos.

En ese marco descubri a Guillermo de Torre, infravalorado en la Argentina,
pero cuya obra resulta muy util para diversos estudios de la €poca, el tema y la
region a los que, entre tanto, me dedico: la vanguardia histdrica en Argentina,
Espana, Peru, México. Hago eso sobre todo basado en la edicion de

correspondencias literarias, pero también con otra clase de textos.

Ademas de los libros de los que hemos hablado, tenés varios otros publicados y
algunos materiales inéditos también.

Soy bastante trabajador: entre 1999y 2016 saqué 19 libros en tres paises (Argentina,
Espana y México). Varios permanecen inéditos porque las editoriales no dan
abasto. Eso lo lamento en especial en relacion con dos de ellos, que considero de
los mejores mios: uno, escrito a solas, titulado: La trastienda de la vanguardia, que

se ocupa de figuras llamadas “menores” de la literatura argentina, pero ineludibles
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para el establecimiento de un campo literario de avanzada. El otro, escrito con
Martin Greco, es el monumental La ardiente aventura. Cartas y documentos
inéditos (1907-1955) de Evar Méndez, director del periddico Martin Fierro. Digo
“‘monumental’, porque la version abreviada contiene ya 660 apretadas paginas.
Creo sinceramente que es de lo mejor que habria en plaza sobre la época, el
periddico y muchos otros temas relacionados directa o indirectamente con €l y
con la pléyade de autores vanguardistas. Puedo ser inmodesto al decirlo asi,
porque gran parte del mérito le corresponde a mi amigo y coautor (con quien ya
publiqué un libro en el 2007). Pero hasta ahora la busqueda de editorial no ha dado

frutos. Es un libro escrito para Argentina y deberia publicarse en Buenos Aires...

¢Qué relacion tenés con el mundo académico aleman?

Descontando una puntual con Dieter Reichardt, un profesor emeérito con quien
hice en 2004 un libro sobre las vanguardias en Argentina, Uruguay y Paraguay,
ninguna. Mis primeros libros salieron casi de la nada (yo no era nadie ni conocia a
nadie del mundillo académico o literario). En esos afios escribia por las noches o
en los fines de semana, ya que de dia trabajaba en una oficina, en cosas renidas
con la literatura. Aun hoy trabajo alli, desde 1979, y aun hoy escribo de noche y
durante los fines de semana. En Hamburgo vivo aislado de todo lo relacionado con
Argentina y mis libros: mi familia alemana ni los lee, porque ni mi mujer ni mis hijos

hablan castellano.
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