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Resumen: En el presente articulo, propongo un recorrido critico por poemas de
Fabian Casas, Martin Gambarotta, Daniel Garcia Helder y Martin Prieto para
puntualizar y analizar instancias donde las imagenes objetivas son desfondadas y
producen el advenimiento de otro tipo de régimen de la mirada -el de la imagen
sustraida-que se articula como critica de lo visible, a partir de una temporalidad
que pone en evidencia las distancias y desfasajes entre percepcion y escritura.
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Abstract: In this paper, I propose a critic revision on poems by Fabian Casas,
Martin Gambarotta, Daniel Garcia Helder y Martin Prieto in order to specify and
analyze different moments in where objective images are dismantled, producing
the shift to another regime of seeing, based on a subtracted image, and related to
a criticism of the visual, centered, in turn, on a temporality which reveals the
distance and mismatch between perception and writing.
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Las tres imagenes

De acuerdo con una de las hipotesis centrales de Radical Artifice.Writing
Poetry in the Age of Media (1991), de Marjorie Perloff, la imagen, en sus distintas
encarnaciones —como representacion pictorica, metafora, simbolo o ideograma-
“ha sido entendida como la esencia misma de lo poético” (57). Perloff analiza,
precisamente, el desplazamiento en el estatuto de la imagen entre el Modernismo
norteamericano -con especial hincapié¢ en las obras de Ezra Pound y William
Carlos Williams- y su procesamiento por parte de las poéticas de los ochenta y los
noventa en Estados Unidos. Perloff sostiene que el concepto de imagen como
“complejo intelectual y emocional en un instante de tiempo”, de acuerdo con la
clasica definiciéon de Pound (Fenollosa y Pound 11), comienza a ser objeto de
operaciones deconstructivas a cargo de las “poéticas del artificio radical”, segun
la denominacion que propone.

En la Argentina, durante la década de los noventa, las obras de Pound y
Williams fueron, precisamente, un punto de referencia significativo para poetas
como Daniel Garcia Helder, Martin Prieto, Fabian Casas, Martin Gambarotta y
Sergio Raimondi, entre otros.? Desde el dossier sobre Pound que aparece en el
tercer numero (1986) de Diario de poesia hasta el segundo numero (1993) de la
revista 18 Whiskys dedicada por completo a la obra de Williams, los poetas
argentinos mencionados han trabajado -muchas veces de manera explicita en sus
poemas, como en los casos de Raimondi, Gambarotta y Casas- modos de la
variacion, la reescritura e incluso el desmontaje y la puesta en crisis de las poéticas
objetivistas.

En el este articulo propongo un recorrido para pensar tres arcos de la
mirada o puntos de inflexion de la imagen que podrian pensarse en esta direccion
y que se corresponden con distintas posibilidades de alcance: ver todo, ver lo que
hay o no ver nada. Estos rangos diferenciales responden, a su vez, a tres figuras de

la mirada: la omnipotencia, la tautologia y la ceguera. Propongo pensar, luego, un

% Para una ampliacion acerca del didlogo entre el objetivismo norteamericano y la poesia argentina
en la década de los noventa se puede consultar: Porraa (2003), Dobry (2006), Garcia Helder (2007),
Prieto (2007), Raimondi (2007), Yuszczuk (2011), Moscardi (2012) y Mallol (2013).
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punto de coincidencia en la triangulacion de imagenes que se desprenden de este

orden: la imagen total, la imagen objetiva y la imagen sustraida.

La imagen total: ante el Aleph

Escribir lo visible: la dificultad esta dada por la magnitud del tema. Un punto
de partida posible, entonces, deberia ser un texto en el cual se encuentre obrada
esa misma amplitud desbordante del problema: precisamente, el Aleph es un
punto en el que se ven, de manera simultanea, todas las imagenes del
“inconcebible universo” (Borges 626). Estamos ante una imagen total, imagen de
las imagenes:

En ese instante gigantesco, he visto millones de actos deleitables o
atroces; ninguno me asombro como el hecho de que todos ocuparan el
mismo punto, sin superposicion y sin transparencia. Lo que vieron mis
ojos fue simultaneo: lo que transcribiré sucesivo, porque el lenguaje lo
es. Algo, sin embargo, recoger¢ (625).

Borges explicita, al comienzo, que el “problema central” es un problema
matematico, 16gico, filosofico: “la enumeracion, si quiera parcial, de un conjunto
infinito”. Sin embargo, uno podria pensar que el problema es otro y muy distinto:
su “desesperacion de escritor”. ;Qué es lo desesperante, lo insoportable, del Aleph?
En principio, literalmente eso: que no admite soporte. O por lo menos no admite
soporte sin una escision, sin un corte, sin una division tajante: entre “lo que vieron
mis 0jos” y “lo que transcribiré”, es decir, entre lo visual y lo textual, pero también
entre el pasado (“vieron”) y el futuro (“transcribiré”). No obstante, ese
desplazamiento es insuficiente, dado que no termina de clausurar la mirada: “Algo,
sin embargo, recoger¢”. Ese “algo” es apenas una migaja, un resto, el fracaso mismo
de esa mirada ante el Aleph, lo que queda como producto trunco del “informe” de
lo visible. Entonces se advierte que esa mirada decide fallar de un modo particular.
El personaje tiene una experiencia de lo visible “sin superposicion y sin
transparencia”. Sin embargo, a la hora del “transcribiré”, recurre a una figura
retorica diametralmente opuesta a esa simultaneidad visual: la anafora. Y esto es
sumamente significativo tratandose de una mirada que se sabe, se nombra y se

define como un unico y mismo acto. Cuando cada imagen singular aparece, en
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efecto, precedida del verbo “vi” —cuya repeticion sistematica genera un efecto de
focalizacion, como si esos ojos pudieran posarse, casi detenerse, en cada una de
las imagenes- no podemos evitar pensar que algo -esa eleccion particular, su
forma- atenta solapadamente contra la légica de la mirada; de lo contrario, el
verbo deberia aparecer articulado una unica vez, seguido del inventario, de la
enumeracion de esas imagenes. Al problema de la imposible coincidencia entre la
simultaneidad de lo visible y la linealidad de lo decible, viene a sumarse, luego, un
segundo desplazamiento, porque entre “lo que vieron mis ojos” y “lo que
transcribiré”, se erige toda la fuerza de la escritura borgeana como exceso. Para
registrar esa parcialidad, lo que por definicion le falta a esa imagen total, en
definitiva, hay que agregarle algo. En otras palabras: el estilo de Borges es el signo
fundamental del exceso que ha engordado el Aleph.?

Lo que esa escritura de la imagen total implica como critica de la mirada es
una coincidencia primordial con la escritura de las imdgenes en general. En
términos de Boris Groys, podriamos hablar de una imagen trascendental, en el
sentido de “imagenes que manifiestan las condiciones para la emergencia y
contemplacion de cualquier otra imagen” (110). Porque ante la imagen en general,
la escritura siempre se encuentra ante la imagen total: cuando lo visible aparece
mediado por la letra —en el caso de Borges, por el clasicismo de su estilo-, produce
ese “algo” como una sustraccion que, por mas radical que sea -del infinito
Universo a una pagina impresa-—, siempre implica un exceso. Y aca vuelve aquella
“desesperacion de escritor”, que ya no tendria que ver con una distancia entre lo
simultaneo de la imagen y lo sucesivo del lenguaje, sino con el alcance mismo de
esta separacion: estar ante el Aleph es, paraddjicamente, estar ante la imagen mas
primordial, ante el objeto mads simple de ver, como diria George Didi-

Huberman.*Estar ante el Aleph es, luego, experimentar algo asi como el peso de

3 En un ensayo llamado nada mas y nada menos que “La enumeracion”, Nora Avaro reflexiona
licidamente sobre esta recurrencia en los textos de Borges. All isostiene que “la enumeraciéon
borgeana no es barroca sino clasica. Logra sus efectos en la articulaciéon concisa mas que en la
abundancia, en la fluencia mas que en la profundidad” (17). La lengua cldsica de Borges —expresion
que utiliza Avaro- es lo que ocupa un lugar especifico —un peso- en la trama visual del Aleph.

* En Lo que vemos, lo que mos mira, Didi-Huberman parte de las obras producidas por el
minimalismo norteamericano de la década del 60, para centrarse fundamentalmente en el famoso
cubo negro de Tony Smith titulado “Die”. Did-Huberman observa, en este contexto, que los
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una pérdida —en este sentido, recordemos que el cuento de Borges abre nada mas
y nada menos que con una escena de duelo por la muerte de Beatriz Viterbo-. 'Y
eso es precisamente lo insoportable: que el Aleph pueda pensarse como plataforma
de escritura de una mirada cuya unica condicion de posibilidad es, de manera
irreductible, una puesta en crisis de lo visible y de la escritura como uno de sus

soportes.

Imagen objetiva y operaciones de sustraccion
XXII

tanto depende
de

una carretilla
roja

laqueada con agua
de lluvia

junto a las gallinas
blancas (Williams Spring and all 224).5

Paso a nivel en Chacarita

Los chicos ponen monedas en las vias,
miran pasar el tren que lleva gente
hacia algun lado.

Entonces corren y sacan las monedas
alisadas por las ruedas y el acero;

se rien, ponen mas

sobre las mismas vias

y esperan el paso del proximo tren.
Bueno, eso es todo (Casas Tuca 17).

manifiestos de los minimalistas pretenden crear cierta ilusion de objetividad atravesada por una
tautologia rectora: lo que ves es lo que ves. Estariamos ante objetos transparentes, sin juego de
significaciones, estables, sustraidos de cualquier ambigiiedad, connotacién e incluso emocidn,
instalados en un presente irrefutable, objetos que no ocultan nada, los objetos mas simples de ver.
Lo que la lectura de Didi-Huberman desfonda por completo es, precisamente, esa idea de
simplicidad, de cualquier garantia de objetividad de la mirada.

5 XXII so much depends/ upon// a red wheel/ barrow// glazed with rain/ water// beside the
white / chickens.
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Una distancia de seis décadas separa el poema de William Carlos Williams
del poema de Fabian Casas. Aun asi, quisiera pensar una relacion de
encabalgamiento entre ellos: un corte de verso que, cuando se desplaza hacia abajo
-sesenta afos después—, nos lleva a reconsiderar el sentido del primero a la luz
del segundo, no tanto en su contenido, sino precisamente en la cesura misma:
aquello que se interrumpe en un verso solo para hilarse con el siguiente.

Veamos: en el poema de Williams, la imagen de la carretilla no tiene fondo
ni contexto, no hay paisaje rural, asi como tampoco ningun tipo de elemento
accesorio que funcione como marco, como soporte de esa imagen; todo se
encuentra en el mismo plano bidimensional: la carretilla “junto a”, “a un lado de”
(beside) las gallinas blancas. Esa ausencia de fondo impone una conclusion tanto
evidente como trivial: seria imposible tomar una foto de este “poema fotografico”,
dado que cualquier intento -mas alla de la diferencia entre el lenguaje verbal del
poema y el lenguaje visual de la fotografia, sefialada por Santiago Perednik-°
agregaria necesariamente el fondo sustraido en el poema -incluso si se ensayara
un montaje sobre blanco o negro, dado que uno o el otro operarian igualmente
como fondo.

Ahora bien, esa evidente trivialidad, de apariencia insignificante, desemboca
en un problema: porque el hecho de que la carretilla roja sea un objeto que no se
puede captar fotograficamente, y por lo tanto visualmente, hace que esa imagen
que aparece en el poema de Williams se transforme en un tipo de imagen singular
y atipica: una imagen que nunca podriamos ver, por lo menos no en los términos
en que aparece en el poema; en otras palabras: un tipo de imagen que no
podriamos ver sin agregarle algo. Ocurre algo parecido en algunos poemas de

Wallace Stevens, donde “las peras no se ven/ como el observador quiere”’

% Dice Santiago Perednik: “La mirada es uno de los tripodes en que se asienta la construccion de
estos poemas. Su caracteristica principal es lo que procura una vision instantanea, el testimonio
de la captacién de un instante, como la fotografia. Sea que el poema equivalga a una fotografia, sea
que el poema dé cuenta de una fotografia, surge un problema de diferencia de lenguajes, de
presunta incompatibilidad. La fotografia, en tanto percepcion de un instante, anula el tiempo. El
poema, por el contrario, es un desarrollo en el tiempo, una sucesion de palabras. La cuestion para
el poemafotografico, entonces, es como dar cuenta de lo instantdneo mediante la duracién”
(Williams La musica del desierto 3). Se trata, como vemos, exactamente del mismo dilema que
encontrabamos en “El Aleph”.

"“The pears are not seen/ as the observer wills”.
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(Domingo a la manana 24) o donde las rosas al sol son tan reales que “no pueden
cambiarse por metéaforas” (De la simple existencia 219).2

Por lo tanto, si para ver estas imagenes hay que agregarles algo, es viable
pensar que son producto de una irreductible sustraccion. En efecto, se percibe un
contraste entre la inmovilidad pictorica y la decantacion del verso, entre el
escamoteo temporal que implica congelar ese cuadro y la duracion que produce
el encabalgamiento. En Estética de la desaparicion, Paul Virilio se refiere a un juego
infantil conocido: un nino pronuncia una cuenta progresiva con los ojos tapados
por un brazo contra la pared; cuando concluye, se da vuelta, y el resto de los nifios
que se acercan hacia €l -antes a sus espaldas, ahora de frente- deben
inmovilizarse (28). En este sentido, Virilio articula la idea de la experiencia
picnoléptica: la fluctuacidon entre lo visto y lo no visto. Ese desplazamiento es
interesante porque se parece al del poema: algo sucede a nuestras espaldas
mientras contamos los versos en voz alta, y en el momento en que tornamos, con
la imaginacion, para ver, el saldo es apenas una imagen congelada, estatica. Como
si el lenguaje lograra, como el nino del juego, paralizar un cuerpo con su mirada.

En los dos primeros versos, “tanto depende/ de” (so much depends/ upon),
el dato cuantitativo produce un vacio, una indeterminacion referencial. Luego, ese
exceso cuantitativo se traduce paradojicamente como sustraccion: no sabemos
cuanto. ;Qué se sustrae, entonces, por medio de ese exceso, de esa adicion?
Podriamos decir: lo sustraido es un quantum de significado, literalmente, una
medida: el mundo de sujetos y objetos que “dependen” de la carretilla, empezando
por el poema mismo.’

“Bueno, eso es todo™: el verso final del poema de Casas podria ser el cierre
del poema de Williams; y viceversa: el primer verso de Williams, “tanto depende /

de” podria funcionar como apertura del poema de Casas. Algo en ellos es

8 “Too much as they are to be change by metaphor.”

9 En este sentido, la relacion entre el Aleph y “Paso a nivel en Chacarita” puede pensarse en funcion
de una serie andloga complementaria entre Leaves of grass —el Aleph poético de la Norteamérica
moderna-y “La carretilla roja”, de Williams, o los poemas citados de Wallace Stevens. En Whitman
leemos, precisamente: “the unseen is proved by the seen”. Traduce Borges: “lo invisible se prueba
por lo visible” (Whitman 27). Y si invertimos el orden de la proposicion: lo visible es la prueba de lo
invisible. Podemos observar, en estos ejemplos concretos, como un mismo visible -0 una misma
idea de lo visible- produce distintos disensos estéticos.
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intercambiable. Por supuesto, y como senala Marjorie Perloff, en la década del
veinte -1923 es el ano de publicacién del poema de Williams- el estatuto cultural
de la imagen no es el mismo que en la década de los noventa. Perloff se refiere, en
efecto, a un viraje importante en las poéticas de lo que se conoce como el
“Imagismo” norteamericano, fundado por Ezra Pound: si a comienzos del siglo XX,
un poeta como Williams trabajaba con imagenes de primera mano, tomadas de la
observacion natural (76), promediando el siglo comienzan a aparecer, en sus
poemas, imagenes de segunda mano, que ya han sido previamente manipuladas por
el diario y la television, es decir que se encuentran fuertemente mediadas como
parte del proceso social y politico del que participan. En la Era de los Medios,
subraya Perloff, una imagen debe decirlo todo (87).

A ese “todo” de la imagen mediatica, habria que oponer el verso con el que
cierra “Paso a nivel en Chacarita”, de Casas, porque lo que pone de relieve el “todo”
del poema es casi lo contrario de su contenido preposicional: que eso no es todo,
que algo falta. A su vez, el verso admite una inversion: no hay nada que agregar.
Entonces: algo le falta a ese cuadro, pero al mismo tiempo no hay nada que
agregar. De esta manera, todo y nada quedan conciliados, porque el momento en
que el verso final designa la escena como totalidad, coincide con el momento en
que revela su parcialidad, su caracter incompleto. No es casual que, como en el
cuento de Borges, detras del poema de Casas encontremos una escena de duelo:

Escribi “Paso a nivel en Chacarita” un dia que veniamos con mi hermano
en un auto, luego de llevarle flores al cementerio a mi vieja. Yo estaba
hecho mierda y escribi una parrafada. S6lo quedaron nueve versos
(“Fabian Casas y las maneras de mirar un cuervo”).

En otra entrevista, Casas agrega:

Se suele pensar que mi poema “Paso a nivel en Chacarita” es un poema
objetivista y yo muchas veces conté que se fue dando de casualidad esa
forma final, no fue algo programatico, sino fue mas un trabajo contra la
emocion que impregnaba ese poema originalmente (“La mejor poesia
esta siempre en estado de incertidumbre”; el destacado es mio).

Tanto ante el Aleph como ante el “Paso a nivel” la mirada aparece obrada por

una pérdida. En este sentido, resulta interesante la relacion que establece Eugenie
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Brinkema entre el duelo y la mirada. Brinkema sostiene que todo duelo implica
necesariamente una reconfiguracion de lo visible: “El campo visual, en el duelo,
queda reducido enteramente a su punto ciego. Los ojos buscan a un ser, pero no
pueden ver —porque el ser ya no estd aht para ser visto [...] El dolor ante la muerte
de alguien implica necesariamente esta reconfiguracion de lo visible, la paradoéjica
vision de una ausencia que busca lo que ya no puede presentarse a los sentidos
excepto en la denegacion de su propia presencia” (54, 55; la traduccion es mia).
Luego, no hay arte sin duelo, sin pérdida, dado que “una presencia total no deberia
demandar ningun tipo de representacion” (68).

Pero esa reconfiguracion de lo visible de la que habla Brinkema se traduce,
en el poema de Casas, de una manera muy particular que deberiamos retener: se
trata de un trabajo contra la emocion. Imagenes de duelo, entonces, en donde el
lenguaje parece ser lo que sostiene y, a la vez, desfonda el orden visual. Hay algo
que no podemos ver ahi, algo del orden de lo invisible que se ha instalado en el
centro de lo visible como sustraccién, siempre a partir de un exceso: la profusion
anaforica del Aleph, “tanto depende/ de”, “Bueno, eso es todo” vienen a sefialar en
las imagenes mediadas por la escritura un punto ciego constitutivo. Y esto es,
precisamente, lo que aparecera radicalizado -incluso llevado al limite- en ciertos

poemas de Martin Gambarotta.

La imagen sustraida
Un racimo de bananas
jovenes en la canasta

casi rectas:
la cascara amarilla
verde y sin lunares (Gambarotta 9).

Con este poema abre Seudo, casi al estilo de una composicion de naturaleza
muerta. Sin embargo, hay algo en esta imagen de apertura que agrieta el orden
visual: el adjetivo “jovenes”, para las bananas, ese leve estado de aproximacion
incompleta de su posicion (“casi rectas”) y finalmente la adicion de un atributo

negativo: “sin lunares”. Y aca aparece la diferencia esencial entre el lenguaje verbal
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y el lenguaje fotografico. Mientras en la fotografia, esa cualidad de las cascaras
estaria dada como pura evidencia visual, en el poema se vuelve necesario agregar
para sustraer: no puede mostrarse simplemente que la cascara no tiene manchas,
hay que inscribir eso que no tiene. Y en la demanda intrinseca del medio verbal, los
atributos positivos de la cascara (“amarilla/ verde”) ocupan exactamente el mismo
plano que sus atributos negativos (“...y sin lunares”). Eso que la cascara no tiene,
por otro lado, refuerza una conexion: las bananas son jovenes y no tienen lunares.
La imagen queda balanceada precisamente ahi: entre la propiedad positiva (la
juventud de las bananas) y la propiedad negativa (su cascara sin lunares). Lo que
hace emerger esta igualdad es la dimension significante de esa imagen: hay algo
del orden de la lengua que empieza a operar en la imagen de apertura que
encontramos en Seudo, dado que esos atributos (positivo uno, negativo el otro) se
cancelan mutuamente al quedar igualados: aca las bananas son jovenes en la
misma medida en que la cascara no tiene lunares, ya que lo que tienen y lo que no
tienen las bananas, juventud y lunares, jamas podrian ser atributos visuales de la
imagen en el marco de una naturaleza muerta.

Lo que queda clausurado en este poema, me parece, es la posibilidad misma
de la atribucion visual, la posibilidad misma del tener y no tener de las bananas,
porque una vez ingresadas en la lengua, las bananas ya no se ven, en todo caso se
vuelven legibles, y entonces el poema de Gambarotta nos situa ante un tipo de
legibilidad particular: ya no basta con describir, con atribuir, con designar, hay que
cegar la imagen, poner el soporte en primer plano, que emerge precisamente como
producto de la opacidad de la imagen, de esa cancelacion entre dos propiedades
opuestas.

Seudo abre, entonces, con ese movimiento suplementario por medio del
cual el significante como soporte desplaza al referente y se ubica por delante de
él, y lo hace nada mas y nada menos que a partir de un cuadro de naturalezas
muertas, porque es en el lugar de la imagen figurativa, representativa, donde hay
que posicionarse para hacer tambalear la figuracion, la representacion. Y esta

misma operacion que acabamos de ver como apertura, se radicaliza mas adelante:
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No hay peras

ni bol, ni centro

de, ni mesa

no puede venir con
ésa: no hay peras

en un bol en el centro
de la mesa (19).

Estamos ante un tipo de imagen sustraida que se construye por completo
en el revés de su orden visual, porque lo desagregado en el poema no solo es eso
que no hay (el objeto -las peras- y lo que sirve de soporte a ese objeto —el bol, la
mesa-); ademas, el corte de verso amenaza con sustraer el mismo significante que
funciona como ultimo zdcalo de ese abismarse de la imagen: “No hay peras/ ni
bol, ni centro/ de, ni mesa”. Ahi, en ese instante preciso, “ni centro/ de,” el corte
de verso parece quedarse con algo, casi como una advertencia: después del corte,
el verso baja con una palabra menos, que a la vez se recupera de inmediato en eso
que se repite como falta: “ni centro/de, ni mesa”. Lo que falta en términos
significantes (“centro/ de [mesa]’) se recupera de algan modo en la inscripcion
significante de lo que falta (“centro /de, ni mesa”). Dicho de otro modo: no falta
nada y ése es -0 parece ser— precisamente el limite enunciativo que viene a
tensionar la escritura de Gambarotta, al instalar la idea de que mientras haya
materia significante, parafraseando a Bécquer, habrd poestia. El orden visual de la
naturaleza muerta (las peras) no esta desplazado por el contenido preposicional
(no hay peras) sino por el corte de verso, por la palabra que hace perder, y
finalmente por la aliteracion que produce como eje vertebral del poema: mesa, €sa,
mesa. Una minima materia significante es suficiente para sostener un poema en
donde, de acuerdo con lo que el poema dice, no hay nada. Porque ante esa retirada
de las peras, no hay opcion, queda la lengua, casi en estado de suspension:

Hay una mancha.

Pero si miras

fijo no hay

nada. No hay nada

pero si miras

fijo hay una mancha (58).
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Como en el cuento de la buena pipa, la cadena significante desemboca en
un circulo vicioso, en donde no importa si hay o no una mancha, porque la mancha
aparece y desaparece con el mismo proceso: “pero si miras/ fijo”. Virilio introduce
una figura visual sugestiva: la del “punteado epiléptico” (23). La fijeza de la imagen,
para Virilio, siempre corre el riesgo de caer en la hipnosis o en la patologia. Si el
haiku constituye el arte del instante, como sostiene Barthes (90), entonces la
poética de Gambarotta nos habla, como diria Virilio, de una “atrofia del instante”
(121): una desestabilizacion que anula la referencia.

Ese fijar la mirada, detenerla, exacerbar el enfoque, es lo que produce tanto
la mancha como su desvanecimiento, una y otra vez, y lo que anula, de un solo
golpe, la proposicion adversativa y la condicional: no hay oposicion (“Pero...”), ni
condicion (“...si miras/ fijo”) porque es la misma forma de mirar, de detener la
mirada, la que produce efectos distintos; luego, no hay condicidon ni oposicién
porque el lenguaje mismo es esa mancha que aparece y desaparece;'® es el lenguaje
lo que hace que fijar la mirada sea equivalente a detenerla, en el sentido de anularla
por completo: “Mancha el té, mancha el membrillo, la tinta de las aceitunas
mancha, todo mancha, todo es mancha” (Gambarotta 108). De ahi que en los
poemas de Gambarotta los objetos estan siempre corridos, desplazados con
respecto al observador:

Miraba pero lo que miraba
estaba al costado

de lo que queria

mirar (61).

En Seudo nunca se alcanza a mirar lo que se quiere mirar porque entre la
mirada y su objeto no se produce imagen alguna, sino un efecto radical de

sustraccion por medio del cual el significante ocupa el lugar de esa imagen:

0 Me interesa subrayar este movimiento fluctuante de una propiedad que va y viene, aparece y
desaparece, por su afinidad con lo que Didi-Huberman llama “imagenes criticas”. Dice Didi-
Huberman: “Hay que inquietarse por el entre y solo por €l. No hay que intentar mas que dialectizar,
es decir tratar de pensar la oscilacion contradictoria en su movimiento de diastole y sistole [...] a
partir de su punto central, que es su punto de inquietud, de suspenso, de entre-dos” (47). Para Didi-
Huberman, las imagenes criticas constituyen un “juego intimamente ritmico en que cosas
aparentemente semejantes o estables se agitan segin una escansion dialéctica” (70). Estas
imagenes articulan, de acuerdo con Didi-Huberman, “la connivencia fundamental del ver y el
perder” (71).
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No es lo que quiero

decir es casi lo que
quiero decir es

lo que esta al costado

de lo que quiero decir (71).

Las plantas estan.
Las nombra y estan.
No las nombra

y no estan (134).

Estos tres poemas, distanciados entre si pero simétricos, hablan de lo
mismo: lo que se quiere mirar y lo que se quiere decir estan siempre “al costado”,
al punto tal de que “mirar” y “decir” parecen una misma operacion de
desplazamiento, cuya mera ejecucion, tan solo por el hecho de ejecutarse, deja su
objeto afuera. Parece la “nerviosidad del 0jo” a la que se refiere Hervé Fischer:

La mirada no es lineal; zigzaguea sobre un objeto y es incapaz de
continuidad a lo largo de una linea recta. La mirada es discontinua y
fragmentaria [...] nunca es estable. David D. Nolte, estudié atentamente
lo que denomina la nerviosidad del ojo [...]. Observa que la impresion de
la imagen que alcanza nuestra retina aparece y desaparece a una
velocidad muy grande, mucho mayor que el ritmo de 24
imagenes/segundo del cine. Ademas esta imagen no es estable,
inclusive cuando nos esforzamos por fijar nuestra vista sobre un punto
preciso del objeto (84).

Sin embargo, ese movimiento en zigzag, discontinuo y fragmentario,
inestable, no produce vértigo, caos visual. Por el contrario, el cerebro procesa esa
“nerviosidad del 0jo” a una velocidad mayor que la del disco rigido de una
computadora y gracias a esa velocidad de procesamiento se da el fenomeno de la
vision tal y como lo experimentamos. El movimiento es parecido al de la escritura
de Gambarotta: “mirar” y “decir” son una misma operatoria que se construye en la
interseccion de esa inestabilidad, de ese zigzagueo, que deja a la lengua en estado
de inercia o suspension:

Pulir la médula
pulir, pulir, moler
bien fino

y pulir, pulir

de vuelta

moler, moler
huesos
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hasta que no
quede polvo
nada (72).

Este poema no podria identificarse tanto con una poética como con una
metodologia: no es un tipo de lenguaje poético el que se define aca, un lenguaje
asociado a una estética, sino un lenguaje asociado a un procedimiento: lo que hace
Gambarotta con la lengua es cegarla por medio de una operatoria que se
constituye en la repeticion de su propia ejecucion: “pulir, pulir, moler”. La lengua
como mortero de la imagen y del sentido. Por eso, como deciamos mas arriba, los
objetos no parecen tener atributos, sino mas bien carecer de ellos.

Un cartel que diga CERRADO
de un lado ABIERTO
del otro (131).

El lugar enunciativo para la imagen no puede ser nunca indicativo, sino
subjuntivo, ya que por medio del verbo en este modo (“que diga”) la imagen queda
subordinada al enunciado y se transforma, por medio de esa subordinacion, mas
que en una imagen, en la idea de una imagen, en su expresion lingtistica: a la vez
que la imagen suspendida en estos versos responde a un objeto comun, frecuente,
es destacable que ese objeto no esta designado como referente en presente (un
cartel dice, un cartel que dice, o bien hay un cartel que dice) sino como pura
conjetura desiderativa: “Un cartel que diga”, casi como si el poema fuera el deseo

de la cosa, no su presencia, sino su evocacion, en el sentido de un llamado.

Coda: a destiempo de la vista

Astillas

Estuvo escribiendo toda la tarde con,

segun parece y por la cara, malos resultados.

“Ni un solo verso”, dice después

fumando en el patio negro,

un porron enterrado en el agua de un balde rojo
donde flotan, como cadaveres, unos cubos de hielo.
Abstraida de la presion del calor, mas tarde

dice “astillas” como si hubiera estado

recorriendo un circuito alrededor de esa

palabra (Prieto 59).
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Interior

[...]

despierto miro, mas alla de la cama, de mis pies,

el baul cerrado

sobre el que descansan,

torcidas, varias pilas de libros y long-plays;

en el suelo, al alcance de la mano,

un plato vacio, un vaso con agua,

una revista, un lapiz, y en aquella direccién,

bajo la ventana que recibe

la claridad del amanecer, el escritorio

conteniendo en desorden hojas escritas a maquina,
hojas en blanco, lapices, libros de consulta,

todo tal cual quedo después de un dia improductivo
[...](Garcia Helder 16).

En estos poemas queda establecida lo que podriamos pensar como una
posible escena de escritura objetivista: una temporalidad fuertemente vinculada a
un saldo textual —en el transcurso de un dia no cabe ni siquiera un verso- a la vez
que la practica de escritura poética aparece asociada a determinados soportes -
escritorio, maquina de escribir, hojas, lapices, pilas de libros-. En ambos, se
establece una relacion de equilibrio entre lo productivo y lo improductivo: ese
tiempo invertido con “malos resultados”, en el caso de Prieto, se traduce como
tiempo recuperado por el poema. Sucede lo mismo en Garcia Helder: lo
“improductivo” del dia anterior se reinscribe como productividad residual que
activa la escritura en tanto reordenamiento reflexivo de esos materiales
diseminados en el interior de la pieza. En los dos casos, no escribir -dilatar,
esperar el momento adecuado para hacerlo- convoca, por transitividad, el trabajo
del tiempo en el poema. La imagen objetiva,"! su condiciéon de posibilidad, recae

precisamente sobre esta demora, sobre este pausado previo al acto de escritura,

"' Tal y como la entiende Ana Porrda, en la imagen objetiva “la mirada es el soporte de la imagen o
la escena; el sujeto (en una poesia que se caracteriza como objetivista) es el soporte de los objetos.
El ordena la relacion de algo que esté afuera. En este caso no hay dudas y la figuracion tendra que
ver casi siempre con planos o volimenes que arman un equilibrio a partir de cierto contraste (de
color, de formas), con una caligrafia pictdrica. El componente descriptivo es un hecho en estos
poemas, pero no es expansivo; la descripcion no permite la deriva sino que ajusta, situa al objeto,
lo exterior. El ajuste, ademas, tiene que ver con un modo de percibir que es, de hecho, un ejercicio
de captacion de las formas, de lo constructivo” (45).
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sobre un desfasaje temporal en el devenir productivo de la improductividad.
Pienso en el poema de Fabian Casas:

Sin llaves y a oscuras

Era uno de esos dias en que todo sale bien.

Habia limpiado la casa y escrito

dos o tres poemas que me gustaban.

No pedia mas.

Entonces sali al pasillo para tirar la basura

y detras de mi, por una correntada,

la puerta se cerro.

Quede sin llaves y a oscuras

sintiendo las voces de mis vecinos

a través de sus puertas.

Es transitorio, me dije;

pero asi también podria ser la muerte:

un pasillo oscuro,

una puerta cerrada con la llave adentro
la basura en la mano (El salmon 12).

En Casas, “dos o tres poemas” —uno mas, uno menos: esta marcada esa
indiferencia cuantitativa- caben en un dia solo a condicion de quedar descartados
desde la misma imprecision, desde la vaguedad, con que aparecen designados y
suplantados efectivamente por el poema que leemos. Como limpiar la casa, la
escritura queda asociada a ese establecimiento de un minimo orden cotidiano -
compositivo-, a un quehacer que no puede, de ninguna manera, ser instantdneo.
Por eso, las imagenes objetivas nunca son equivalentes al registro fotografico de
una polaroid, ni se presentan como un flash verbal que permite captar, a toda
velocidad, un destello de lo real; por el contrario, la temporalidad de estas escenas
implica siempre un lapso, una distancia —por lo general explicita o, al menos,
implicada- entre percepcion y escritura, una decantacion a partir de la cual el
tiempo horada la materia del poema: las imagenes del Objetivismo serian, de
acuerdo con lo anterior, imagenes obradas por una distancia temporal. La soltura
del registro, en Casas, opera como sutura de ese trabajo pero no logra borrarlo

por completo.?

2 No ocurre lo mismo en Prieto o Garcia Helder, donde el caracter escriturario siempre aparece
en un primer plano; sirven de ejemplo los dos versos de apertura del poema citado, “Astillas™
“Estuvo escribiendo toda la tarde con,/ segin parece y por la cara, malos resultados”. Una
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Volvemos al comienzo: el dilema del Aleph entre “lo que vieron mis ojos” y
“lo que transcribiré”, entre el pasado y el futuro, el poema como un presente
siempre en tension, con un pie aca y otro alla. Esto tienen en comun la imagen
total, la imagen objetiva y la imagen sustraida: que hablan de un nucleo
indescriptible en el corazén de cualquier descripcion, de cualquier referencia,
como un punto ciego que articula la distancia entre lo textual y lo visual. Ese
“porrén enterrado en el agua de un balde rojo”, aquellas “hojas en blanco, lapices,
libros de consulta” o la mismisima “basura en la mano” ingresan en los poemas
como imagenes que se suceden en el Aleph, mediadas por el desfasaje de una
escritura que va a destiempo de la vista, una escritura hecha de intervalos, de
pausas, es decir, de duraciones que terminan por hacer emerger la materia

irreductiblemente verbal donde hace foco el ojo parpadeante del poema.

Bibliografia

Avaro, Nora. La enumeracion. Rosario: Nube negra, 2016.

Barthes, Roland. La preparacion de la novela. Buenos Aires: Siglo XXI, 2005.
Borges, Jorge Luis. Obras completas. Tomo 1. Buenos Aires: Emecé, 1996.
Brinkema, Eugenie. The Forms of the Affects. Durham: Duke University Press, 2014.

Casas, Fabian. “Fabian Casas y las maneras de mirar un cuervo”. Poesia y politica,
16 de enero de 2011. Web. Acceso: 14 /07 /2016.

---. “La mejor poesia esta siempre en estado de incertidumbre”. La primera piedra,
27 de mayo de 2015. Web. Acceso: 14 /07 /2016.

---. El salmon. Buenos Aires: Tierra Firme, 1996.
---. Tuca. Buenos Aires: Tierra Firme, 1990.

Didi-Huberman, George. Lo que vemos, lo que nos mira. Buenos Aires: Manantial,
1997.

construccién de estas caracteristicas, que decididamente se articula como interrupcion del ritmo
“natural” del enunciado, sonaria excéntrico en Casas.

DBadebec - voL. 6 N° 12 (Marzo 2017) ISSN 1853-9580 / Matias Moscardi 79



Dobry, Edgardo. “Poesia argentina actual: del neobarroco al objetivismo (y mas
alla)”. Jorge Fondebrider (comp.). Tres décadas de poesia argentina (1976-2006).
Buenos Aires: Libros del Rojas, 2006. 117-135.

Fenollosa, Ernest y Ezra Pound. El cardcter de la escritura china como medio
poético. Madrid: Visor, 1977.

Fischer, Hervé. Planeta hiper. Del pensamiento lineal al pensamiento en arabesco.
Buenos Aires: Eduntref, 2011.

Gambarotta, Martin. Seudo. Bahia Blanca: Vox, 2000.

Garcia Helder, Daniel. “Aspectos materialistas en la poesia argentina”. Delgado,
Sergio y Julio Premat (eds.). Movimiento y nominacion. Notas sobre la poesia
argentina contempordnea. Cahiers de LL.RI.CO, Littératures contemporaines du
Rio de la Plata. N° 3 (2007): 131-148.

---. El faro de Guereno. Buenos Aires: Tierra Firme, 1990.

Groys, Boris. Volverse publico. Las transformaciones del arte en el dgora
contempordnea. Buenos Aires: Caja Negra, 2014.

Katchadjian, Pablo. El Aleph engordado. Buenos Aires: Imprenta Argentina de
Poesia, 2009.

Mallol, Anahi. “Traducciones y poéticas en Diario de Poesia”. Orbis Tertius vol. 18,
N° 19 (2013): 101-112.

Moscardi, Matias. “Operaciones de traduccion en la revista 18 whiskys”. Cuadernos
del Sur, Letras N° 40 (2010): 135-152.

Perloff, Marjorie. Radical Artifice. Writing Poetry in the Age of Media. Chicago: The
University of Chicago Press, 1991.

Porrua, Ana. Caligrafia Tonal. Ensayos sobre poesia. Buenos Aires, Entropia, 2011.

---. “Una polémica a media voz: objetivistas y neobarrocos en Diario de poesia”.
Portal de Periodicos UFSC. N° 3 2004. Web. Acceso: 14 /07 /2016.

Prieto, Martin. Natural. Bahia Blanca: Vox, [1995] 2014.
---. “Neobarrocos, objetivistas, epifanicos y realistas: nuevos apuntes para la
historia de la nueva poesia argentina”. Delgado, Sergio y Julio Premat (eds.).

Movimiento y nominacion. Notas sobre la poesia argentina contempordnea. Cahiers
de LL.RI.CO, Littératures contemporaines du Rio de la Plata. N° 3. (2007): 23-44.

DBadebec - voL. 6 N° 12 (Marzo 2017) ISSN 1853-9580 / Matias Moscardi 80



Raimondi, Sergio. “El sistema afecta la lengua (sobre la poesia de Martin
Gambarotta)”, Margens/Mdrgenes N° 9 /10 (2007): 50-59.

Stevens, Wallace. De la simple existencia. Barcelona: Debolsillo, 2006.

---. Domingo a la manana y otros poemas. Buenos Aires: Centro Editor de América
Latina, 1988.

Virilio, Paul. Estética de la desaparicion. Barcelona: Anagrama, 1988.

Whitman, Walt. Hojas de hierba. Barcelona: Lumen, 2000.

Williams, William Carlos. La musica del desierto y otros poemas. Santiago Perdnik
(seleccion y prologo). Coleccion “Los grandes poetas”, N° 34. Buenos Aires: Centro

Editor de América Latina, 1988.

---. The collected poems of William Carlos Williams. Vol. 1 1909-1939. New York:
New Direction Books, 1991.

Yuszczuk, Marina. Lecturas de la tradicion en la poesia argentina de los noventa.

Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la
Educacion, 2011. Web. Acceso: 14 /07 /2016.

Badebec - voL 6 N° 12 (Marzo 2017) ISSN 1853-9580 / Matias Moscardi 81



