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Resumen: En el siguiente trabajo intentaremos poner a prueba una lectura 
archifilológica de la obra del poeta argentino Arturo Carrera, más precisamente, de los 
comienzos de su escritura. Dicha lectura nos enfrentará al menos con dos inquietudes. 
La primera, de qué manera es posible ver aparecer la potencia del archivo en su obra 
poética. La segunda, qué tradiciones y qué dimensiones se activan en la obra desde esa 
perspectiva, tomando como punto de partida el mapa cosmológico Momento de Simetría 
(1973), Oro (1975) y Mi padre (1985), más allá de sus filiaciones barrocas. Entre ambas 
cuestiones veremos si es posible configurar un método de lectura para el armado de un 
recorrido histórico particular que opere con los destellos temporales o erizos dorados 
que la poesía deja a la vista, para volver a ser activados en otro tiempo y lugar de obra. 

Palabras clave: Archifilología – Archivo – Arturo Carrera – Historia - Poesía 
 
Abstract: In the following paper we will test an archifilological reading of the work of the 
Argentine poet Arturo Carrera, more precisely, of the beginnings of his writing. This 
reading will confront us with at least two concerns. First, in what way it is possible to 
see the power of file appear in his poetic work. The second, what traditions and what 
dimensions are activated in the work from that perspective, taking as starting point the 
cosmological map Momento de simetría (1973), Oro (1975) and Mi padre (1985), beyond its 
baroque filiations. Both questions will help us see if it is possible to configure a reading 
method for the assembly of a particular historical tour that operates with the temporary 
flashes or golden urchins that the poetry leaves in sight, to be activated again in another 
time and place of work. 
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1 La primera sección del este trabajo fue presentado a modo de ponencia en el Congreso 
internacional sobre poesía El huso de la palabra, Mar del Plata, 2017. 
2 María Eugenia Rasic es Profesora y Licenciada en Letras por la FaHCE-UNLP y Becaria del 
CONICET desde el año 2014. En su formación doctoral estudia la obra del poeta argentino Arturo 
Carrera y su potencialidad de archivo. Participa además en un proyecto de investigación en la 
UNLP sobre archivos de escritores latinoamericanos y lleva a cabo actividades vinculadas a la 
poesía, a la escritura creativa y a la docencia en distintos ámbitos de circulación y formación. 
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El trabajo de visualización y de lectura del mapa Momento de simetría 

(1973) y sus manuscritos nos ha permitido empezar a leer con mirada 

archifilológica la poesía de Arturo Carrera. Esta mirada, apoyada en los aportes 

del crítico Raúl Antelo, consiste en activar conexiones mientras leemos su obra y 

esto implica juntar tiempos disímiles, tiempos disparados (Antelo “Reinventar la 

filología”). Es justamente lo que se encuentra separado en el tiempo lo que nos 

permitirá leer la emergencia de una perspectiva histórica y política particular 

sobre su obra. Eso que vemos emerger es algo que surge imprevistamente, pero 

también algo que tiene una urgencia por salir hacia un afuera: una salida de 

emergencia es una salida de urgencia, nos vuelve a decir Antelo en el texto 

citado. Nosotros veremos de qué manera esas salidas, y a la vez entradas a 

nuevas conexiones, se dan a través de los agujeros o, como veremos luego, a 

través de las trepanaciones que el poeta construye en su propia obra.  

 Por otro lado, este enfoque archifilológico, el cual va detrás de las 

emergencias como orígenes y no ya como génesis (Antelo “Reinventar la 

filología”), es el que nos permite reflexionar sobre la ilusión teleológica que la 

lectura tradicional del libro impone y tomar contacto con una noción de 

espacialidad y temporalidad espiralada que la misma poesía de Carrera configura 

(Porrúa “Animaciones suspendidas”). Así, vamos reuniendo formas dispares del 

objeto de estudio mediante un programa de lectura abierto, dispuesto a los 

imprevistos, que avanza pero leyendo retrospectivamente su propio trayecto. De 

esta manera, recuperamos puntos de intensidad latentes en los espacios de 

escritura y configuramos un contexto, al mismo tiempo que nos enfrentamos a 

los dobleces del tiempo que este método constructivo de la obra propone. Es 

justamente en ese proceso de lectura y de reconstrucción de obra en el que 

vemos aparecer, a través de las perforaciones de la poesía del autor, la potencia 

del archivo, en tanto la obra poética va guardando en sí misma un registro 

escriturario que volverá a salir y aparecer en otro tiempo y espacio de obra, a fin 

de recuperar otros sentidos y otros recorridos posibles. En la poética de Carrera, 

nos dice Nancy Fernández en Experiencia y escritura, no parecen faltar marcas 

expansivas que entreveran sus páginas en el acontecimiento de la reaparición: 

“los libros funcionan como sitios ambiguos donde un poema puede volver a 
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hacerse presente pero también puede abrir un hueco para desaparecer o 

manifestarse encubierto con otros títulos” (149). Esto que la autora lee como un 

rasgo distintivo de poética y de autor es lo que nosotros leemos también como 

una obra en proceso de archivación permanente. Este es el modo en que leemos 

y organizamos su obra, la cual fue reunida en el 2014 por Adriana Hidalgo en tres 

grandes volúmenes, Vigilámbulos, y cuyo prólogo, escrito por Sergio Chejfec, nos 

anticipa la lectura de una extensa obra reunida, o más bien la complejidad de leer 

una obra como conjunto y la imposibilidad de leerla como totalidad acabada. Allí, 

nos dicen Chejfec pero también Ladagga (“Una poesía fotográfica”) y Porrúa 

(“Animaciones suspendidas” 367-368), hay una obra que se construye como una 

colección de fragmentos, objetos, imágenes que el poeta acopia y los mantiene 

suspendidos hasta volverlos a hacer aparecer en otro lugar y tiempo de su obra. 

En el proceso de lectura y de organización de estos elementos en un estado de 

obra o conjunto aparece para nosotros la potencialidad de un archivo poético. Y 

es esta potencia la que además ha hecho aparecer ante nuestros ojos otras 

formas de leer las relaciones entre su poesía, la historia y la política en el recorte 

seleccionado para esta ocasión, que es la que irá desde el mapa cosmológico 

Momento de simetría de 1973 hasta el libro Mi padre de 1985. Vemos que el 

recorrido archifilológico de este tramo de escritura del autor nos insta a volver a 

leer su poesía en un contexto histórico y político situado que nos invita a pensar 

filiaciones y nociones teóricas distintas a las que hasta ahora veníamos 

utilizando, puesto que además ya han sido desarrolladas por otras lecturas 

críticas para dicho período de escritura. Nos referimos principalmente a la 

construcción del poema como “constelación mallarmeana”, a la idea horaciana 

del libro como “epifanía de un puñado de signos”, (Minellono 634 Pacella 115 

Mattoni 11), ambas imprescindibles para leer el mapa estelar de 1973, y a la idea o 

figura de “paternidad” como tópico inaugural de una novela familiar en la obra 

del poeta (Kamenszain Vecchio), la cual ha sido abordada productivamente para 

transitar el libro Mi padre.   

 

Encuentro con las tradiciones, el presente y lo político. 
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De este modo, nos interesará poner a prueba un circuito y método de 

lectura que tiendan a mirar por otros huecos la obra de Carrera y a señalar 

algunos puntos de contacto (no todos) entre momentos cronológicamente 

dispares dentro de su obra. Intentaremos, entonces, poner en acción la 

organización de esas migraciones internas de su escritura, y no la organización 

de esquemas lineales basados en la evidencia de determinados procedimientos 

de antes o de ahora (Porrúa 368). A medida que leemos, reunimos y agrupamos 

esas migraciones, trazamos el armado de una historia posible para la poesía del 

autor que vuelve a activar y a reconfigurar su contexto de producción y las 

relaciones que su poesía entabla con este. Pero, por otra parte, creemos que 

cuando uno se enfrenta con el armado de una historia, se enfrenta también, 

inevitablemente, con las tradiciones. Así nos dice Agamben:  

Todo aquel que practica una investigación histórica debe enfrentarse, 
tarde o temprano, con la heterogeneidad constitutiva implícita en su 
indagación. Y lo hace en la forma de la crítica de la tradición y de la 
crítica de las fuentes. Esta, la crítica, no concierne sólo a la particular 
antigüedad del pasado, sino, ante todo, al modo en el cual este ha sido 
construido en una tradición. (Agamben Signatura rerum 122 El 
resaltado en negrita es nuestro).  
 

El enfrentamiento con la heterogeneidad de tiempos y espacios en nuestro 

objeto de trabajo, en tanto proponemos leer conectando elementos dispersos en 

la obra del poeta, nos abre camino para revisar, por un lado, en qué sentido 

Carrera es un neobarroco por los años en que su obra poética comienza a 

circular. Me refiero a los comienzos de los años setenta, ya que la crítica 

especializada lo ubica en ese “nombre” (Carrera “Todo sobre el neobarroco” 153) 

hasta la publicación de libros como Arturo y yo, del año 1984 o Mi padre de 1985, 

al cual entraremos en este trabajo por uno de sus huecos posibles. Vemos que 

hay en este período de escritura reflexiones interesantes sobre la temporalidad y 

la historicidad de la poesía que lo vinculan con eso llamado más o menos 

neobarroco y con cierta tradición de la literatura latinoamericana. Esta lectura es 

posible hacerla junto con la visualización de la figura del cubano Severo Sarduy y 

sus parentescos con los aspectos formales del lenguaje poético y con los 

soportes utilizados, los cuales a su vez nos llevan a revisar los préstamos también 
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tomados por Carrera de los concretos brasileros Augusto y Haroldo de Campos. 

Por otro lado, los modos de pensar las relaciones de la escritura con las 

dimensiones espaciales y temporales del gran neobarroco Lezama Lima y otras 

reflexiones críticas que encontramos en la lectura de América Latina en su 

literatura de 1972, libro en el cual aparece por primera vez un intento de 

sistematización formal del programa neobarroco, 3  pueden permitirnos 

configurar un modo de armar un recorrido histórico para la poesía 

latinoamericana, en la cual la escritura del poeta argentino también se enmarca. 

Queremos decir que, además, el neobarroco en los comienzos de Carrera tiene 

más que ver con lo que el poeta hace con “esa especie de pulsión que es una 

época” (Carrera “Todo sobre el neobarroco” 151) que con los aspectos formales de 

su escritura. Por ello mismo consideramos que la entrada a su obra poética 

amerita explorar también esas operaciones. 

De esta manera, comenzamos a leer la obra de Carrera a partir del mapa 

Momento de simetría y desde sus manuscritos. Bien podríamos trazar el punto de 

partida desde su primer libro, Escrito con un nictógrafo de 1972, pero 

consideramos que es en el mapa donde se diagrama un comienzo de obra en 

expansión asintótica (Aira “Epílogo” 171), en tanto no sólo vemos allí un puñado de 

letras y palabras arrojadas al cielo poético como un golpe de dados mallarmeano 

(Pacella 42), sino también frases dispersas que pueden ser leídas en otro 

momento de su obra, como si de un gran borrador o plan de obra se tratara. 

Baste, por ejemplo, leer el fragmento en el que se construye el poema como un 

cúmulo o “montaña de niños”,4 los cuales irán a aparecer, acompañados de la 

fascinación blanchotiana por la infancia como noción teórica, a lo largo de su 

producción como un rasgo característico de su poética (Ver libros como 

Children’s Corner de 1989, La inocencia del 2006, Vigilámbulo del 2014, por 

mencionar algunos). Del mismo modo, vemos aparecer allí una exploración por 

los sentidos del oro en la poesía —como búsqueda de un origen, como palabra, 

                                                           
3 Nos referimos al trabajo desarrollado por Severo Sarduy en el conocido ensayo “El barroco y el 
neobarroco”, el cual, como hemos dicho, aparece por primera vez publicado en el libro compilado 
por Fernández Moreno en 1972. 
4 No podemos hacer referencia al número de páginas puesto que Momento de simetría se trata de 
un mapa desplegable sin paginación. 
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como procedimiento barroco (Sarduy “El barroco y el neobarroco” 169)— que 

darán lugar a la visualización de sus destellos dorados en la obra, como efecto de 

lectura producido en la distancia temporal respecto a su escritura. Eso que, 

como el oro, vuelve a brillar y a erizarse en otra zona de obra, y nos recuerda que 

ahí, en el destello próximo, hay una posibilidad de archivo y una historia latente 

(baste mencionar a la figura del oro en Escrito con un nictógrafo, Momento de 

simetría, Oro, Mi padre, Potlatch como ejemplos visibles). 

Por otro lado, es en ese mapa cosmológico, que en nuestro trabajo de 

indagación funciona como un gran astrolabio, donde encontramos la posibilidad 

de poner a prueba filiaciones poéticas capaces de trazar justamente un mapa de 

parentescos posibles, cuyo itinerario podría definirse con estas primeras 

coordenadas: siglo XVII – barroco – Sor Juana y Singüenza y Góngora – México; 

pero también podría continuar por una ruta de acceso abierta a conectar puntos 

a partir de lo que podríamos denominar poesía cosmológica en la literatura 

latinoamericana. 5 Es decir, el mapa poético de 1973 y la mirada archifilológica 

sobre la poesía del autor, insistente en las conexiones de tiempos y espacios 

dispares, nos reenvían hacia estos tiempos, a los cuales llamaré “eras” a partir de 

la lectura que el mismo Carrera en Nacen los otros realiza de las reflexiones de 

Lezama Lima en La expresión americana: un lugar donde los poetas van a buscar 

algo (y por lo visto los lectores también). 

Dos años después del mapa Momento de simetría, en 1975, Carrera publica 

Oro, libro en el que la crítica también ubica la poesía del autor en esa parte 

experimental/neo/novedosa de su obra, vinculada siempre a Mallarmé o a los 

autómatas surrealistas desde la poesía, o a los trazos oscuros de Franz Kline y los 

dibujos de Escher desde las artes visuales. Sin negar esa pertenencia, creemos 

que volver a leer el fragmento inaugural de Oro que citamos a continuación nos 

enfrenta, diría Agamben (Signatura rerum 121), con otro pasado que no es 

                                                           
5 Esta mirada sobre la obra de Carrera nos ha permitido armar en otra ocasión una serie llamada 
“Poetas cosmólogos, poetas del aire“ que comienza en estas coordenadas barrocas y atraviesa el 
siglo XIX y el siglo XX, yendo, por ejemplo, de un tratado cosmológico de Andrés Bello en el siglo 
XIX hasta los neobarrocos cubanos, de Vicente Huidobro hasta Ernesto Cardenal y Raúl Zurita 
(ver comienzo de serie en Rasic “Poetas cosmólogos, poetas del aire”). Como puede verse, la serie 
dibuja puntos de contacto heterogéneos y distantes no sólo temporalmente. 
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únicamente el del simbolismo o el de las vanguardias. Volver a leer en clave Inca 

como nos sugiere Carrera en el comienzo de Oro, volver a entrar por esa huaca 

agujereada que nos presenta la poesía de Carrera (ya veremos en la cita por qué 

esta figura), nos reenvía hacia otro pasado y hacia otra tradición; a su vez, hacia 

la posibilidad de continuar abriendo zonas en su obra poética y armando, de 

manera simultánea, una historia para la misma. No obstante, lo que también nos 

gustaría señalar es que esta apertura puede permitirnos armar otro recorrido 

histórico por la poesía latinoamericana, si es que la propuesta de leer los 

comienzos de la obra del autor en conjunto supone además leerlos junto con un 

grupo de poetas no cronológicamente anexados al período neobarroco 

seleccionado. Insistiendo en esa figura del astrolabio, podríamos ver que con 

cada libro del autor se navega rumbo a otro pasado diferente. Así, el presente 

poético puede enunciar no sólo la relación entre pasado y presente, sino 

también, justamente, la presencia de ese doblez del tiempo. Oro se abre (o abre) 

con este epígrafe, con esta voz, con esta pieza:  

“El año de mil quinientos cincuenta y seis, se halló en un resquicio de 
una mina, de las de Callahuaya, una piedra de las que se creían con el 
metal, del tamaño de la cabeza de un hombre; el color propiamente era 
color de bofes, y aun la hechura parecía, porque toda ella estaba 
agujereada de unos agujeros chicos y grandes que le pasaban de un 
cabo a otro. Por todos ellos asomaban puntas de oro, como si le 
hubieran echado oro derretido por cima: unas puntas salían fuera de 
la piedra, otras emparejaban con ella, otras quedaban más adentro. 
Decían los que entendían de minas que si no la sacaran de donde 
estaba, que por tiempo que viniera a convertirse toda la piedra en oro. 
En el Cozco la miraban los españoles por cosa maravillosa, los indios la 
llamaban huaca, que, como en otra parte dijimos, entre muchas 
significaciones que este nombre tiene, una es decir admirable de cosa, 
digna de admiración por ser linda, como también significa cosa 
admirable por ser fea; yo la miraba con los unos y con los otros.” Inca 
Garcilaso de la Vega (Carrera Oro). 6 
 

                                                           
6 Como verán luego, a partir de esta cita en adelante, haremos intervenciones en negrita a fin de 
acompañar con la señalización la lectura de las conexiones entre los distintos momentos y zonas 
de la obra del poeta. También, para acompañar las conexiones entre las citas teóricas. La elección 
de la negrita y no otro formato como método de resaltado del texto se debe a no confundir 
nuestra intervención con las que el autor realiza en su propia producción édita, como por 
ejemplo, el uso de las bastardillas.  
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Este reencuentro con el Inca Garcilaso en el Oro de Carrera permitió 

preguntarnos a su vez por un aspecto en la poesía del autor que hasta entonces 

no habíamos transitado: lo político. No preguntarlo era evadir justamente las 

cronologías y el contexto del historiador. ¿Por qué Carrera nos reenvía desde el 

comienzo del libro al Inca Garcilaso, y nos hace leer desde ahí a los creadores del 

Popol Vuh, pero también “el río de los muertos”, los cuerpos mutilados en un 

libro del año 1975?  

“digamos en cero 
lo que pasa aquí 
aquí se muere 
se muere demasiado aquí 
aquí no se está viviendo 
se sangra sobre ello aquí”  
(Carrera Oro 16). 
 

No queremos decir con esto que las aberraciones sobre los cuerpos 

llevadas a cabo durante la última dictadura militar en la Argentina y en el Cono 

Sur están directamente aquí,7 o que el escritor ahí está denunciando la muerte 

violenta o la desaparición forzada de las personas como sí lo haría Juan Gelman 

                                                           
7 El ciclo de las dictaduras en el Cono Sur supone categorías de análisis y periodizaciones de gran 
utilidad para delimitar, dentro de América Latina, el espacio en el que se desarrolló el ciclo de 
procesos dictatoriales que caracterizó a los años sesenta y setenta. Es necesario reconocer que 
América Latina tiene una temporalidad propia y, en este sentido, se hace explícita la importancia 
de la construcción de un calendario que no responda a la experiencia de periodización 
tradicional, proveniente de otros procesos dictatoriales como los europeos.  La dictadura 
brasilera instaurada en 1964, que viene a inaugurar la marea de sistemas políticos autoritarios 
implantados en el Cono Sur, la dictadura pinochetista en Chile, que cierra este ciclo de 
autoritarismos en 1990, la dictadura argentina inaugurada como proceso político, cultural y 
económico antes de 1976, configuran la porción de un continuum que busca su genealogía en un 
tiempo precedente, estableciendo fuertes articulaciones, en el caso argentino,  con el período de 
retorno del peronismo al poder, como así también con los gobiernos militares del período 1966-
1973. De esta manera, el llamado «Terrorismo de Estado», el cual remite a la idea de un Estado 
que se caracteriza por el ejercicio indiscriminado del terror a través de prácticas clandestinas 
sobre el conjunto de una sociedad víctima e indiferenciada (ver como claro ejemplo el accionar 
de las fuerzas parapoliciales orquestadas por el aparato de Estado en la Argentina de 1974), 
contribuyó justamente a invisibilizar el carácter selectivo de la represión, la variedad de 
dispositivos represivos así como también los comportamientos y actitudes sociales de 
consentimiento hacia el régimen militar y sus estrategias, los cuales ya estaban siendo instalados 
antes de las periodizaciones propias del calendario oficial (Ponisio “El ciclo de las dictaduras del 
Cono Sur”). Consideramos necesaria la extensión de esta nota al pie, no sólo para visibilizar, valga 
la redundancia, la extensión de un corte histórico, sino también para pensar de qué modo la 
poesía del Oro de Arturo Carrera nos pone a releer la historia en los dobleces del tiempo y a 
considerar otros modos de decir el presente que, por la forma estandarizada y selectiva de leer 
las relaciones entre arte, literatura y política, pudieron no haber sido percibidos justamente 
como políticos.  
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en “Hechos” (1974-1978), por ejemplo, sino preguntar si aquí y ahí no hay un 

modo de decir el presente, el pasado y su montaje en dicho contexto situado, 

distinto al modo de decir de la época y si, definitivamente, eso no constituye un 

gesto político de escritura. Al mismo tiempo, preguntarnos qué efecto de lectura 

tiene volver a leer los cuerpos mutilados y la muerte producidos o bien por las 

luchas de poder en los imperios precolombinos, o bien por la ambición europea 

del oro americano, en un contexto de violencia institucional radicalizada; mejor 

dicho, leer ambos contextos juntos en la distancia temporal que supone la 

mirada crítica propuesta en este trabajo.  

Como nos ayuda a entender Rancière, el arte (incluimos la práctica 

literaria en esta esfera) no es político solamente por los “mensajes y sentimientos 

que comunica sobre el estado de la sociedad y la política” ni por “la manera en 

que se representa las estructuras, los conflictos, las identidades sociales”. El arte 

cobra su fuerza política en el modo en que puede distanciarse de esas funciones: 

su procedimiento principal consiste, justamente, en el despliegue del 

“encuentro” y “choque” de elementos heterogéneos (1-8). Veremos a 

continuación cómo funciona este sentido de lo político o esta “fuerza política” 

que expone Rancière en otros objetos de trabajo y en otros dispositivos críticos, 

a fin de poner a prueba tanto la productividad de esta “fuerza” como la puesta en 

contacto de elementos dispares.  

Tanto la poesía de Urondo como la pintura de Kahlo, nos dice Analía 

Gerbaudo, realizan sus intervenciones políticas justo donde menos atención se 

suele poner. Sus apuestas se advierten al descubrir el modo en que desafían el 

«sentido común» encarnado en un sensorium (Rancière 2) común del espacio y 

tiempo que les tocó vivir, interpretándolo, cuestionándolo, sacudiéndolo (227). 

Escribir poesía, en el caso de Urondo, desde el ángulo menos esperado por la 

militancia armada de los años sesenta, implica un gesto de politización de la 

literatura y estetización de la política que rompe con el «sensorium» de la época. 

Ese ángulo es una práctica de escritura que filtra y cruza, por un lado, la voz de 

su «yo-de-papel» con las pulsiones y deseos ideológicamente heterógeneos y, 

por otro lado, la práctica misma de seguir escribiendo mientras que lo que se 
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esperaba de un militante atravesado por la tensión de la pluma y el fusil era más 

bien empuñar las armas. Además, el seguir escribiendo desde un género que 

pone en tensión los mandatos respecto de la llamada literatura «comprometida», 

de acuerdo a las premisas sartreanas (Gerbaudo 209), es una acción política y 

politizante. De este modo, la poesía de Urondo, nos dice Gerbaudo, instaura un 

modo de escribir  

sobre lo que la literatura puede: aprovechando la confusa delimitación 
entre quien dice «yo» en el marco de un poema y quien lo firma, se 
vale de la poesía para dejar un legado, para denunciar, para evocar a 
sus amigos. En su etapa final, la poesía funciona como exorcismo: 
espanta los miedos a la vez que construye un archivo (Derrida 1995). 
(Gerbaudo 208).8 
 

Esta intervención del archivo en la lectura que Gerbaudo hace sobre la 

obra de Urondo nos parece más que interesante para pensar en nuestro trabajo 

con la poesía de Arturo Carrera, pues no sólo nos permite recuperar una 

posibilidad de leer una obra poética en estado de archivación permanente, en 

tanto leer desde el archivo implica leer desde un conjunto de elementos y restos 

dispersos que al reunirlos y conectarlos arman otros sentidos posibles, sino a la 

vez recuperar, justamente desde esta lectura del archivo posible, una dimensión 

de lo político que hasta entonces, en la sincronía de la época, no estaba pudiendo 

ser vista. Este matiz es aún más impactante en la poesía de un autor que, como 

Arturo Carrera, rara vez es leída en estos términos,9 puesto que además su 

biografía no nos dice nada respecto a sus prácticas o espacios de “compromiso 

político”,10 tal como sí podemos leer en otros poetas que estaban escribiendo en 

                                                           
8 Ver por ejemplo los siguientes versos con los que Analía Gerbaudo trabaja: “Me avergüenza 
verme cubierto de pretensiones; una gallina/torpe,/melancólica, débil, poco interesante,/un 
abanico de plumas que el viento desprecia,/caminito que el tiempo ha borrado” (Urondo Obra 
poética 295). 
9 En las lecturas críticas realizadas sobre la obra del autor, más precisamente la producida en el 
período que nos interesa señalar, encontramos recorridos exhaustivos por los aspectos 
procedimentales de su poesía, o por las tradiciones poéticas, filosóficas y antropológicas 
francesas que aparecen y atraviesan sin duda su escritura. De este modo, trabajos como los de 
Cecilia Pacella o Nancy Fernández son muy iluminadores para leer desde esas perspectivas. No 
obstante, tal como enunciamos en el cuerpo del trabajo, esta dimensión de “lo político” de su 
poesía no ha sido mencionada como tal en estas lecturas. Tal vez sea también por este motivo 
que este trabajo es una puesta a prueba de los aspectos y métodos desarrollados. Veremos cuán 
efectivo resulta. 
10 En este aspecto, es interesante el trabajo que realiza Viviana Usubiaga, en tanto la autora 
recupera en la vida y obra del autor, pero por fuera de la textualidad, acciones poéticas, 
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los años sesenta-setenta argentinos. No obstante, nosotros creemos que en los 

textos poéticos seleccionados del autor, más específicamente Oro de 1975 y Mi 

padre de 1985, 11 hay una operación de escritura que nombra su contexto político 

y cultural inmediato con un compromiso ético y estético singular. En este 

sentido, nos recuerda Tamara Kamenszain en “La presencia del presente”, la 

poesía se detiene en la presencia del presente, es decir, se detiene siempre en la 

pura realidad. Pero no en la realidad lineal de lo que se presenta en un tiempo 

también lineal que viene del pasado y va hacia el futuro, sino, en “lo que del 

presente no se deja reducir a su realidad pero convoca la eternidad de su 

presencia” (80). Alain Badiou, nos dice la autora, llama a esa presencia de 

presente “acontecimiento”. 12 Nos interesa no tanto adentrarnos en los pliegues 

filosóficos que constituyen este concepto, el cual se remonta a los clásicos de la 

filosofía, sino ver de qué manera es tomado como dispositivo crítico en la lectura 

de la poesía contemporánea, en este caso en la lectura de Kamenszain, a fin de 

complejizar las relaciones entre pasado y presente que en ella se presentan, o 

                                                                                                                                                                                     
performáticas y artísticas concretas que sí podrían leerse con la retórica del “compromiso 
polìtico” del contexto histórico aquí seleccionado. 
11 Cabe destacar que luego de Oro de 1975, Arturo Carrera no publica libros en Argentina o 
Latinoamérica hasta La partera canta en 1982 por Sudamericana y Arturo y yo en 1984, por 
Ediciones de la Flor, editorial que además, nos cuenta Daniel Link en “El trabajo editorial. Daniel 
Divinsky. Arturo Carrera”, por aquellos años pensaba junto a este libro y autor catálogos con las 
firmas de Rodlofo Walsh, Manuel Puig y Rodolfo Fogwill. Este hiato entre 1975 y 1982 también es 
otro agujero, otro hueco por el que resulta interesante leer la obra de un autor que nunca ha 
parado de publicar textos en este territorio, excepto por estos años. Durante ese tiempo, Carrera 
vuelve a Coronel Pringles, su pueblo natal, y configura desde allí uno de los núcleos centrales de 
su obra que tendrá entonces como lugar de exposición pública la Casa de la Cultura de la 
Municipalidad pringlense. Nos referimos especialmente al núcleo de las relaciones entre la 
escritura (poética y ensayística) y las artes plásticas y visuales. De este modo, construye en su 
casa de Pringles una suerte de refugio y posta poética y artística, que verá en el año 2006 la 
inauguración de Estación Pringles: espacio cultural abierto de intervenciones multidisciplinarias, 
pero que durante el cierre de los años setenta y los ochenta colaboró con la producción y 
promulgación continua de la obra de otros autores, tales como la del pintor Alfredo Prior o los 
escritores Rodolfo Fogwill, Néstor Perlongher, Emeterio Cerro, Osvaldo Lamborghini. Con este 
último, Carrera escribe en Coronel Pringles, año 1981, una proclama con un fuerte tono 
sainetesco y político, el cual será incluido como prólogo veinte años más tarde en el libro Palacio 
de los aplausos (o el suelo del sentido). Para conocer otras prácticas poéticas, performáticas y 
artísticas puestas en circulación pública por parte del autor de manera alternativa al libro o la 
plaqueta durante este período, se sugiere la lectura del trabajo ya citado de Viviana Usubiaga. 
También, para profundizar estas entradas escénicas de los escritores y artistas a los años setenta 
y ochenta resulta interesante la lectura del libro de Irina Garbatzky.  
12 Si bien la autora en este ensayo no nos da la referencia precisa desde donde toma “el 
acontecimiento” de Alain Badiou, sabemos por otro libro de Kamenszain, La boca del testimonio, y 
por la iluminada lectura que Natalí Incaminato hace para el número 5 de la Revista Taco en la 
brea, que dicha noción es tomada, fundamentalmente, de la obra Condiciones. 
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más precisamente, el encuentro entre dichas temporalidades y la emergencia de 

un tiempo otro. De este modo, la poesía, al poder nombrar ese acontecimiento, 

estaría más cerca de la verdad que la filosofía, y es este acercamiento lo que la 

conecta por vía directa con la ética: la poesía supone la responsabilidad de poner 

en un presente lo que la ficción pasa al pasado. Pero esta presentificación, nos 

recuerda Kamenszain a partir de la lectura de Badiou, no se da de manera lineal, 

sino a través de una perforación de realidades que construye verdades en los 

agujeros del sentido, no en su superficie lisa y plena. Nosotros leeremos estas 

perforaciones en la poesía de Carrera como esas huacas agujereadas por donde el 

poeta hace filtrar la historia y conectar el presente poético con el “oro del Inca 

Garcilaso”; también como las trepanaciones que el poeta enuncia en Mi padre, las 

cuales, sabemos, fueron prácticas perforadoras que las culturas precolombinas 

supieron llevar a cabo sobre los cráneos humanos, hoy restos arqueológicos de 

una historia que por mucho tiempo ha sido leída por sobre la arena plana del 

relato oficial, pero que la poesía del autor recupera como si de excavaciones la 

escritura y sus encuentros con las temporalidades también se tratara.13 

Con la misma mirada perforadora que Gerbaudo y Kamenszain, Ana 

Bugnone, socióloga e investigadora encargada de la construcción del Archivo 

Edgardo Vigo, lee en la obra producida por el artista visual entre los años sesenta 

y setenta argentinos una relación particular entre obra y política, más bien lee lo 

político en esas producciones, también desde los aportes de Rancière, a partir de 

la organización y consignación de un archivo. Así, nos dice Bugnone, cuando nos 

preguntamos de qué modos pueden vincularse arte y política resuena, en 

general, la idea de que el contexto político condiciona o determina la politicidad 

de las obras de arte y que esa politicidad depende y se expresa a través del tema 

de la obra. Así, una pintura, texto o acción que refiera a algún hecho o personaje 

político, sería el modelo de arte político. Puede, sin embargo, complejizarse esa 

idea y plantearse que la relación entre ambos no es lineal ni estructurada, sino 
                                                           
13 Esta impronta arqueológica en la poesía de Carrera tiene mayor visualización en la lectura del 
libro El vespertillo de las parcas (1997), cuyo comienzo nos dice estar inspirado en los hallazgos de 
huellas milenarias de mujeres y niños en una laguna de agua salada de Monte Hermoso, provincia 
de Buenos Aires. Como puede verse, en la poesía de Arturo Carrera hay un método constructivo 
de obra, capaz de permitirnos leerla conectando objetos distantes en el tiempo. En esa lectura 
que se cuela por los huecos vemos la aparición de un archivo poético. 
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más bien que funciona como un entramado, en el que hay múltiples y diversas 

conexiones que se dan no sólo por la incorporación de temáticas políticas en las 

obras de arte, texto o acción, sino también por la forma y materialidad de las 

mismas (Bugnone Una articulación de arte y política).  

Nos interesa este aporte porque desde este punto de vista Vigo construyó 

una poética disruptiva en un contexto de radicalización política de los años ´60 y 

´70, legible en la distancia temática y estética que su poesía visual, sus 

señalamientos e intervenciones urbanas y sus textos producían con los discursos 

que el arte y la literatura de la época consideraban o reconocían como políticos. 

Efectivamente, leer desde la sintaxis de las conexiones (Antelo “La potencia del 

archivo”), es decir: establecer puntos de contacto armando zonas de intensidad, 

y leer desde los reenvíos a las tradiciones pueden hacer aparecer estos gestos en 

la obra de un autor que, repetimos, los discursos del arte y la literatura de la 

época no reconocían como políticos. La lectura desde el archivo posible de la 

obra poética de Arturo Carrera y la lectura desde el Archivo de Vigo, producen, 

además, otro contacto: en la obra de Carrera y en la obra de Vigo hay agujeros.14 

 

Trepanaciones 

La trepanación, operación que consiste en realizar un orificio craneal con 

fines médicos o espirituales, aparece en una época muy concreta de la evolución 

humana que coincide con el periodo Neolítico, hace entre 4.000 y 2.400 años. En 

el continente americano encontramos estas prácticas en las culturas Paracas (del 

quechua: “lluvia de arena”) del Perú, del 700 a.C y 200 d.C, hoy actualmente zona 

portuaria del sur del Perú, a través de las cuales se intervenía al paciente que 

había sufrido traumatismo craneano, debido a alguna lesión ocasionada en 

contexto de guerra. El instrumental quirúrgico con el que se hacía esta 

operación portentosa es posible conocerlo el día de hoy, pues se ha encontrado 

en una caverna un paquete conteniendo cuchillos de obsidiana, llamado por los 

incas “Tumi”, provistos de sus respectivos mangos manchados de sangre, junto 
                                                           
14 Una de las marcas distintivas de las obras visuales de Edgardo Vigo son los agujeros hechos por 
el autor con una herramienta de perforación determinada. Para verlas y participar activamente 
de esta práctica, se recomienda visitar la página del Centro Experimental de Arte Vigo 
(www.caev.com.ar) o su ubicación física en la ciudad de La Plata, Buenos Aires. 
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con una cucharilla o cureta de dientes de cachalote, roscas de algodón para 

proteger las heridas, paños, vendas e hilos (Silva Sifuentes  143). 

Es en el libro Mi padre de 1985 del que tomamos esta figura de las 

trepanaciones que Carrera allí utiliza, a fin de  dar cuenta de qué manera la 

poesía del autor nos permite ingresar y salir de la historia por esas perforaciones, 

puesto que aquí vuelve a aparecer otro reenvío a un pasado precolombino, 

particularmente a la poesía náhuatl, y también hacia algunos pasajes que nos 

permiten detenernos un poco más en otras preguntas que hasta entonces no nos 

habíamos hecho: cómo funcionan los lazos, las descendencias o filiaciones en la 

poesía del autor. Veamos a continuación las siguientes citas: 

Cuando ya un poco discierne, cuando va 
a cumplir nueve años, dijo él: -¿Cómo 
era mi padre 
¿Cómo era su figura? 
¡Yo quisiera ver sus rodillas, su rostro! 
“Poemas nahuas, Quetzálcoatl busca a su padre”  
(Carrera Mi padre 147).15 
 
Allí donde no estuviera. Donde “padres” y “descendientes” no 
existieran como esferas sino como trepanaciones: más que la potencia 
de la incredulidad, su escéptica “ingenuidad” en la caída hacia las 
formas: el parentesco por levísimas asociaciones a cada nacimiento, 
chorro de arroz azul, nevada estridente sobre el bullicioso cuartel de 
los niños. Como si no existiese una diferencia genética fundamental 
cumplida según cuatro factores verbales en el curso demente de las 
estaciones; 
Y es cierto también que su mirada jamás nos colmará: luz en la 
maravillosa hornada de las ánforas destruidas a priori: inútiles al 
llamado contenido ante las formas: caligrafías, niños, vermes, erizos de 
oro de Garcilaso; nada; cascarilla de alucinógenos y ella: que nada 
contenga en su impotencia 
nada, que contenga el murmullo maravilloso del sentido………. (Carrera 
153).16 

 
Si bien este libro de Arturo despliega una serie de citas a modo de 

epígrafes que van desde Yukio Mishima, Bataille, García Lorca, Osvaldo 

                                                           
15 Con esta cita comienza uno de los apartados de Mi padre, de 1985. La misma indica, en una nota 
al pie, haber sido extraída de Cf.A.M. Garibay K. (Ver bibliografía).  
16 En esta cita podemos ver la reaparición de un motivo de la escritura del autor que ya hemos 
señalado. Nos referimos al “oro del Inca Garcilaso”, el cual hemos leído con el texto inaugural de 
Oro de 1975 y da lugar al título de este trabajo. 
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Lamborghini, Ovidio, poesía egipcia del siglo II romano, un anónimo, por los 

cuales podríamos ingresar y salir del mismo modo, decidimos continuar por esta 

ruta de acceso abierta en el Oro de 1975 por el poeta de linaje inca, quien diez 

años después vuelve más atrás aún en busca de un padre, en busca de un origen, 

pero también en busca de los hijos. Y de lo que se recoge y se siembra se trata el 

escribir y el hacer archivo. 17  El poeta ahora es una serpiente emplumada 

desdoblada en el tiempo, en sus búsquedas y en el propio simbolismo referido en 

el dios azteca, que encarna, sabemos, a la serpiente, al ave, a su vez al hombre 

que aquí escribe. Véase, inclusive, el efecto de lectura que produce nuevamente 

el uso del adverbio de lugar en otra zona de la obra:  

Mi hijo está entre la gente, mi hija está entre la gente: 
los traigo porque quiero escuchar el nombre (……………….. 
……………………) Con mano húmeda y segura tocó la nariz  
de los niños: 
                           cata aquí el agua celeste, tú niña 
                           cata aquí el agua celeste, tú plumín…” 
 
de águila que cabecea y tigre que despierta son sonsacadas y 
sonsacados sus formas, sus nombres y sus guiños. 
Están en la casa de los dioses que abrazan: LIBRO 
 

Están en la casa de los dioses que besuquean. Patio florido de los 
revoltosos. Torreón risueño de los grandiosos por tumulto. El libro de 
los hambrientos. 
 
                           Toma, recibe para que crezcas y reverdezcas… 
                           ………………………………………………………. 
                           Toma, recibe estos mil ojillos necesarios en la 

                                                           
17 La idea de la cosecha y siembra en la escritura del autor podría explorarse en su libro Tratado 
de las sensaciones del año 2002, puesto que allí Carrera trabaja con una experiencia poética muy 
ligada a la tierra y a las prácticas agricultoras de sus tíos. Es Ana Porrúa quien en el IX Congreso 
Internacional Orbis Tertius (La Plata, 2015) presentó un trabajo sobre la posibilidad de leer un 
corpus de la poesía latinoamericana desde la figuración de un archivo agrícola, capaz de conectar 
“Silva a la agricultura de la zona tórrida” de Andrés Bello con el libro de Carrera recién 
mencionado o “Páginas de un herbario” de Osvaldo Aguirre, entre otros. Allí las figuras del 
archivo son leídas como formas de la imagen, de sus modulaciones en la poesía. Imágenes-
archivo que procesan la memoria y abren los tiempos heterogéneos, al mismo tiempo que hacen 
saltar su materia hacia la escritura del poema. Nos interesa pensar junto a esta lectura de Porrúa 
cómo la construcción de un archivo en la poesía de un autor puede funcionar también como un 
sistema de siembra y cosecha permanente, en el que el poeta germina fragmentos para 
colectarlos en otra estación de la obra. La lectura del conjunto de estas colecciones y sus 
agrupamientos producen la potencia del archivo. El rastrillaje de esas conexiones sobre la 
superficie de la obra funciona también como la imagen del erizo del oro que venimos trabajando. 
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                           Tierra de espuma…………………………………. 
(Carrera Mi padre 149). 
 

El uso de las bastardillas, muy frecuente en la poesía de Arturo, señala no 

sólo la diferencia con el resto del poema, un tanto vérsico, un tanto prosaico, 

sino también la reminiscencia a otra voz, que es, por un lado, la voz de un padre 

en el modo imperativo: “cata, toma, recibe”; y que es, por otro lado, la voz de un 

poeta en otro tiempo lejano, en otra lengua, en otro libro. Es la construcción de 

esta voz, además del epígrafe citado en este apartado con la referencia explícita a 

la Literatura de los aztecas, la que nos permite pensar en los usos de las 

tradiciones poéticas de Carrera, particularmente la de poesía náhuatl, traducida 

según leemos en ese epígrafe por Garibay, y formular al mismo tiempo 

nuevamente la pregunta respecto a por qué ese pasado azteca, en el caso de Mi 

padre de 1985, y por qué ese pasado maya e incaico, en el caso de Oro de 1975. 

¿Qué hay ahí? Por lo pronto, es interesante ver, por un lado del agujero, cómo 

funcionan estas operaciones poéticas, entendidas tanto como escritura y 

reescritura de formas, voces, sentidos, tradiciones, así como también lecturas 

críticas de la Literatura y de la Historia, en tanto suponen un proceso de 

selección, recorte y sustracción de todas esas puestas en otro tiempo y espacio 

de la historia de la poesía. Por el otro lado, podemos vislumbrar que ahí hay un 

tiempo que es el del mundo precolombino al que la poesía de Arturo Carrera nos 

envía en esta zona de su obra. También en “Tiempo murmurado”, el poeta 

encuentra en las lecturas de los científicos Hawking e Ilya Prigogine algunos 

núcleos interesantes en relación con esta tradición, y es en la lectura del 

segundo, donde leemos que el tiempo precolombino no es el tiempo del 

movimiento por el movimiento en sí mismo, sino el tiempo de la vida, cuyo 

sentido es el de reasegurar la continuidad del mundo y de la vida misma.  

 

Y es así como en su tiempo los poetas precolombinos pudieron escribir las 

líneas de este poema: “Cosa preciosa es mi vida./Yo soy un poeta.”. Y 

preguntarse, entonces, de un modo más que metafísico: ¿cómo será la noche? 

¿qué fin tendrá esta noche? ¿Próspero o adverso? Y además: 
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Que la germinación se haga. 
Que el alba se haga. 
Que numerosos sean los verdes caminos. 
Que tranquilas, muy tranquilas estén las tribus. 
Que prefectas, muy perfectas, sean las tribus. 
¡Que perfecta sea la vida, la existencia que nos dáis! 
¡Oh Maestro Gigante. Huella del Relámpago, 
Esplendor del Relámpago! 
 
Es el poema de los constructores. 
(Carrera “El tiempo murmurado” 40). 
 

“La conciencia del tiempo parece ser la frágil garantía de su perpetuidad” 

nos dice Carrera. “Leyendo estos poemas ancestrales y leyendo acaso todo 

poema tenemos la sensación, la suma de las sensaciones, ese común 

denominador que más allá del ritmo nos habla del tiempo en la escritura. Pero de 

un tiempo como una construcción” (40). 

De este modo, podemos pensar esa construcción del tiempo como un 

trabajo permanente en la escritura poética. Esta, a medida que acontece, va 

haciendo obra en un movimiento espiralado, en tanto por un mecanismo de 

sustracción constante le quita a un pasado su tiempo y lo arrastra hacia otra 

zona de escritura del presente. La mirada archifilológica encuentra en ese 

mecanismo de hacer obra con aquellos restos que han quedado dispersos una 

posibilidad de archivo ocurriendo siempre en una escritura latente por venir. 

Además, mediante esta perspectiva vemos entrar y salir por los agujeros de las 

propias trepanaciones poéticas épocas, lugares y relaciones, que en el caso del 

libro Mi padre, podrían pensarse como relaciones parentales.  “Padres e hijos 

como trepanaciones, no como esferas o cabezas” nos dice el poeta (Mi padre 153); 

es decir, “padres” y “descendientes”: esa conjunción, esa relación. Una cadena 

consecutiva de eslabones que, como una serie que se va armando en el tiempo, 

en la construcción, perfora los sólidos conductos por los que solemos leer las 

tradiciones literarias y la historia de la literatura. 

 

Constructores del montaje. 

Así, nos encontramos con frecuencia ante un formidable y rizomático 
archivo de imágenes heterogéneas, que sólo con dificultad puede ser 
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dominado, organizado y comprendido, precisamente porque ese 
laberinto está compuesto tanto de intervalos y huecos como de 
material observable. Forzosamente, la empresa arqueológica debe 
correr el riesgo de ordenar fragmentos de cosas supervivientes, que 
siempre se mantienen anacrónicas, puesto que provienen de diversos 
tiempos y espacios, separados por agujeros. Este riesgo lleva el 
nombre de imaginación o montaje” (Didi-Huberman “El archivo arde” 
2). 
 

El montaje de imágenes, que es a la vez, en simultáneo, un montaje 

temporal y espacial, hace aparecer el destello, o los erizos –para utilizar las 

palabras de Carrera- de una lectura histórica sobre el pasado y el presente; 

también sobre la cultura y aquello que en sí misma siempre guarda o esconde.   

 ¿Cuál es el montaje poético e histórico que realiza Arturo Carrera en los 

textos aquí trabajados? Mejor dicho, ¿cómo hace emerger en Oro de 1975 y Mi 

padre de 1985 la supervivencia de una tradición precolombina? 

La pregunta que hemos hecho a esta operación una y otra vez es cómo es 

posible que esta intervención de Carrera que agujerea dos textos publicados a su 

vez a la orilla de un hueco significativo, en 1975 y 1985, con la herramienta de la 

tradición precolombina y colonial (como sería pensar la voz del Inca Garcilaso), 

lo distancie de ciertos autores contemporáneos. Qué ve allí que sus 

contemporáneos, quizás, no estaban viendo. 18  Nos preguntamos, al mismo 

tiempo, si entre la “tradición selectiva” y el “montaje” no hay una diferencia 

metodológica y operativa que nos aproxime algunas posibles respuestas. A su 

vez, nos ayude a entender, por un lado, por qué esta zona de escritura del poeta 

ha sido preferentemente leída como neobarroca, entonces la “tradición selectiva” 

funcionaría como método de asimilación del barroco estilizante a la propuesta 

novedosa del autor, ocultando en la lectura los otros destellos del pasado 

precolombino y colonial en el presente histórico, más allá de su pertenencia a un 

programa estético determinado. Por otro lado, por qué esta zona de escritura del 

poeta no fue percibida también como política, en los sentidos que hemos 

                                                           
18 Cabe señalar que es a partir de esta lectura de la poesía, y no a partir de un dispositivo teórico 
puesto sobre la poesía, que se desprende esta idea de “contemporáneos” como un modo de hacer 
referencia a aquellos poetas que escriben en un mismo contexto histórico, tal como hemos 
señalado con la poesía de Urondo o Gelman, pero que van a destiempo en sus poéticas, y que por 
ello mismo resulta productivo volver a leer su contemporaneidad en una distante cercanía.            
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pensado lo político en este trabajo, entonces el “montaje” funcionaría como 

método de supervivencia de un pasado en un presente que la poesía logra 

mostrar a la vez, sin solapar uno sobre otro, pero dificultando por ese doblez la 

visibilidad de tal dimensión en el contexto de producción. El gesto poético de 

poner sobre la mesa el encuentro de las tradiciones y de los tiempos 

seguramente dinamita la época, “arrancándola de la continuidad cosificada del 

tiempo homogéneo” (Antelo “La mesa del montaje” 12). Esa evidencia es un 

instante reconocible ahora, en este tiempo de la lectura que nos aleja del 

síntoma de época pero nos vuelve a acercar a la misma de otro modo. 

Es Raymond Williams quien nos ayuda a pensar usualmente en el ámbito 

de circulación académica las tradiciones. De acuerdo a este aporte, el cual nos 

parece pertinente volver a leer en este trabajo debido al enfrentamiento del que 

también Agamben nos hablaba en el comienzo, éstas funcionan como un 

segmento activo en la estructura social, como algo más potente aún que una 

supervivencia del pasado (Williams “Tradiciones, instituciones y formaciones” 

137). Más bien un medio práctico de selección e incorporación de un pasado 

configurativo y un presente preconfigurado que resulta poderosamente 

operativo dentro de un proceso de definición e identificación cultural. Si bien el 

concepto de “tradición selectiva” es diagramado por Williams para pensar 

principalmente una de las expresiones más evidentes de los límites y presiones 

de la “hegemonía” en el proceso de incorporación cultural, me interesa ver ahí de 

qué manera ciertos significados y prácticas son seleccionados y acentuados 

respecto de otros. Y a la vez cómo un escritor, en este caso Carrera, construye 

una versión contemporánea del pasado que se pretende conectar con el 

presente y ratificarlo, estableciendo un sentido de “predispuesta continuidad” 

(138).   

La tradición pareciera ser, desde esta perspectiva, algo que se incorpora y 

se metaboliza, mientras que la supervivencia, que pareciera estar próxima a la 

idea del anacronismo, sería aquello que se mantiene extraño y presente, que no 

se incorpora, no deja de ser otra cosa. Desde este punto de vista, la noción de 

tradición no correspondería a una lectura del tiempo teleológico, sino a una 
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operación que da densidad al tiempo marcando la presencia y la operatividad de 

ese pasado en este presente, y su maleabilidad. 

Nos preguntamos si esta operación de sustracción y emergencia, nos 

referimos puntualmente al pasado precolombino y colonial en la escritura de los 

mediados del setenta y comienzos del ochenta de Carrera, no es también un 

“montaje” en el sentido que hemos pensado con la cita de Didi-Huberman, 

puesto que esta noción permitiría dejar ver y leer el doblez del tiempo 

(recordamos el efecto de lectura de los adverbios de lugar ultilizados por el autor 

en los textos seleccionados). Por ello mismo, pensamos que esta idea de 

“montaje” nos resulta más productiva que la de “tradición selectiva” a la hora de 

trabajar con las tradiciones poéticas, puesto que pareciera ser que la definición 

de Williams sólo nos funcionaría para ver esas temporalidades ya procesadas, ya 

incorporadas en la escritura, sin poder visualizar su espesor doble o 

heterogéneo.19 

Por otra parte, creemos que esta misma “predispuesta continuidad” entre 

pasado y presente está dada en los textos de Carrera aquí seleccionados por un 

método que podemos denominar “perforación”, “agujereo” o, tomando la figura 

que el poeta utiliza para escribir sobre las relaciones entre “padres y 

descendientes”, podemos decir directamente “trepanaciones”. Por último, 

pensamos si acaso en esta —y no otra— configuración contemporánea del pasado 

conectable con el presente no hay una construcción de una historia de la poesía 

latente y en definitiva, si no funcionaría metodológicamente como una forma 

posible de historizar la poesía, mejor dicho, como la propuesta que esta zona de 

la poesía de Carrera nos ofrece para leer la poesía de América Latina. A partir de 

esta ofrenda, o bien  posamos la escritura sobre una línea crítica que lee la obra 

en sentido únicamente progresivo, produciendo en la poesía de Carrera el 

                                                           
19 Si bien estas dos nociones, “tradición selectiva” y “montaje”, provienen de afluentes teóricos 
dispares consideramos que ponerlos sobre la mesa puede ser productivo para pensar cómo se 
procesan los materiales y las temporalidades en la escritura, y para ver justamente qué modos de 
pensar dichos procesamientos utilizamos en nuestros recorridos críticos. Creemos que estos 
modos de comenzar a conectar objetos teóricos dispares, los cuales no tienen por objetivo 
establecer un enfrentamiento teórico comparativo, también pueden resultar productivos para la 
construcción de nuestras lecturas críticas sobre los objetos de estudio. Este cruce teórico 
también es la puesta a prueba de un método.  
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siguiente esquema organizativo de lectura: neobarroco/no neobarroco, 

experimental/simplista; o bien agusanamos la línea y construimos otros atajos 

críticos por adentro de la poesía del autor y su constante “potencialidad de 

archivo”, que es, a partir de la lectura que venimos realizando con los aportes de 

Raúl Antelo, una obra donde se efectúa la lógica del con, del leer en conjunto y no 

por acumulación o progresión teleológica;  una lectura en la que persiste, 

definitivamente, otra lógica: la de la sintaxis de las conexiones que arman la obra, 

al mismo tiempo que la perforan. Una mirada archifilológica reúne entonces sus 

desobras, lee la inminente emergencia del archivo y precisa también, para ello, 

conectar y crear otros dispositivos críticos posibles (Antelo “La potencia del 

archivo”20). 

Es en los reenvíos hacia sus propias huellas de escritura (Laddaga) que, al 

mismo tiempo, Carrera tantea diversas tradiciones poéticas que le permiten 

armar e inscribirse en los comienzos de su escritura, y al menos eso intentamos 

preguntar, en una historia poética más amplia: la de una poesía latinoamericana 

que es escrita desde una temporalidad que está más cerca de “los poetas 

constructores” que la del historiador que continúa buscando el pasado sólo en 

los museos. 

En este sentido, como bien hemos brevemente esbozado al comienzo de 

este trabajo, podemos leer en la escritura poética de Carrera resonancias 

barrocas del siglo XVI respecto a las preocupaciones cosmológicas de Singüenza 

y Góngora y Sor Juana, las cuales acompañan el interés por el discurso científico 

y la construcción de una teoría del cosmos poético, o episteme como sugiere 

Severo Sarduy, en el llamado neobarroco de los años setenta. No obstante, nos 

interesa leer sus comienzos de escritura más allá de esas filiaciones estéticas, y 

es justamente eso lo que aquí hemos querido probar. A medida que hemos 

avanzado progresivamente en la cronología de sus obras publicadas nos hemos 

encontrado con un más atrás de las resonancias barrocas, tal como hemos visto 

con los envíos a la poesía náhuatl azteca de Mi padre o con la presencia del Inca 
                                                           
20 En este texto podemos ver que Antelo propone la construcción de una sintaxis de las 
conexiones desde la lectura de las reflexiones teóricas de Jean-Luc Nancy en Desobra 
[Pensamiento: Arte: Política]. Para profundizar en el sistema teórico que el crítico arma sugerimos 
la consulta del artículo citado, el cual se halla actualmente en preparación (Ver bibliografía). 
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Garcilaso anunciando en el Oro de 1975 un presente que se desborda como “el río 

de los muertos” y puede conducirnos tanto a un pasado anterior a la conquista 

española como a un presente en el que “aquí” también se está muriendo. 

Consideramos que tal relectura de la poesía del autor en ese período histórico 

seleccionado amerita, insistimos, poner a prueba también otros dispositivos 

críticos, para lo cual es necesario, como primer gesto, visualizar en la poesía un 

dispositivo propio, capaz de hacernos volver a leer nociones teóricas que 

regularmente frecuentamos, y no a la inversa. Eso es también lo que en este 

trabajo hemos tratado de poner a prueba, y la mirada archifilológica nos ha 

acompañado en dicho intento. Es que en la poesía de Arturo Carrera, además de 

un archivo posible, tal como hemos visto a través de su mapa poético borrador, 

su colección de fragmentos, figuras, imágenes y de sus trepanaciones, hay un 

modo de construir una obra poética que precisa de otra forma de organizar y 

procesar su lectura, puesto que, a medida que se expande, hace aparecer la 

historia como un montaje poroso de tiempos y espacios heterogéneos. Sus 

textos son, entonces, esos hilos de luz que logran filtrarse por los agujeros que su 

propia escritura produce para jamás agotarse. La historia en su poesía como un 

destello, como los erizos de un oro que ha quedado brillando en el tiempo. 
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