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Resumo

Os dultimos livros do escritor Bernardo Carvalho — Nove Noites (2002), Mongolia
(2003), O sol se pde em Séo Paulo (2007) e O filho da mée (2009) — sao relatos de
viagem contemporaneos. Em todos esses, um personagem viaja distintos paises em
busca de alguma coisa que nunca € encontrada. Busca uma verdade que nado chega.
A intencdo desse artigo é pensar de que forma o tema da viagem pode contribuir
para uma reflexdo sobre a literatura contemporanea a partir das questdes que afetam
seus autores.

Palavras-chave: Bernardo Carvalho — relato de viagem — literatura contemporanea —
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Resumen

Los ultimos libros del escritor Bernardo Carvalho — Nove Noites (2002), Mongdlia (2003), O
sol se pde em Sao Paulo (2007) e O filho da mé&e (2009) — son r elatos de viaje
contemporaneos. En todos esos, un personaje viaja distintos paises en busca de alguna cosa
gue nunca la encuentra. Busca una verdad que no llega. La intencion de ese articulo es pensar
sobre si el tema del viaje puede contribuir para reflexionar la literatura contemporaneay las
cuestiones de afectan los autores.

Palabras clave: Bernardo Carvalho - relato de viaje - literatura contemporanea - literatura
brasilefia — desplazamiento

Abstract

The last books of the writer Bernardo Carvalho - Nove Noites (2002), Mongdlia (2003), O sol se
pde em Sao Paulo (2007) e O filho da méae (2009) — are like contemporary travel texts. In all of
them, a character travels across countries in search of something that he never found. Looking
for a truth that never arrives. The intent of this article is to think if the theme of the trip can help
to reflect current literature and issues that affecting contemporary authors.

Keywords - Bernardo Carvalho - travel texts - contemporary literature — brazilian literature -
displacement
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A edicao 2009 da Festa Literaria Internacional de Paraty (Flip) reuniu em uma
de suas mesas os escritores Bernardo Carvalho e Atig Rahimi, mediados pela critica
Beatriz Resende. A discussdo girou em torno da producgdo literaria da dupla,
marcada pelas historias passadas em culturas orientais ou por uma série de viagens
ao longo da trama. Ao analisar seus ultimos quatro romances — Nove noites (2002),
Mongolia (2003), O sol se p6e em Séo Paulo (2007) e O filho da mae (2009) —,
Bernardo Carvalho afirmou que os relatos de viagem que passou a escrever
nasceram de uma ideia: “Vi que as pessoas se interessavam por livros baseados
em histdrias reais ou em uma experiéncia direta do autor e ndo pelo imaginario dos
escritores. E tive uma iluminacao perversa: se é isso que eles querem, € o que vou
fazer. Mas vou fazer como uma armadilha”.

A determinagdo ocasionou uma espécie de ruptura em sua producao literaria.
O autor passou a escrever livros que sempre tratam do deslocamento e do cruzar
de fronteiras, histérias que se passam, na maioria das vezes, em terras distantes:
em uma tribo exética no meio da Amazénia (Nove noites), na Mongdlia (Mongdlia),
no Japéao (O sol se pde em Sao Paulo), em S&o Petersburgo (O filho da mae)...

Em Ficcdo brasileira contemporanea (2009), Karl Erik Schollhammer, ao
analisar a obra do escritor, reforca a busca pelo outro presente nesses ultimos
romances: “um tema tem se repetido insistentemente: a ficcdo tem agido como
construcdo de uma relagdo com o outro até o limite de sua possibilidade, na forma
de uma procura além dos limites da cultura ocidental.” (Schollhammer 2009: 121).

Nascido em 1960, no Rio de Janeiro, jornalista, com um curriculo que inclui
passagem pela redacdo da Folha de S&o Paulo, (um dos principais periédicos do
pais), e periodos como correspondente em Paris e Nova York, Bernardo Carvalho é
autor de dez livros, elogiado e estudado pela critica e apontado por muitos como um
dos mais importantes escritores brasileiros contemporaneos. Antes da escrita do

premiado Nove noites, seus romances (para explicar a questdo de uma forma
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bastante resumida) tinham tramas mais labirinticas, mais focadas na linguagem e
menos na histéria. Em Contemporaneos (2008), Beatriz Resende define o escritor
da seguinte forma: “Se ainda coubessem classificagdes ou rétulos para um autor
definitivamente consagrado como Carvalho, eu diria que se trata, por exceléncia, de
um defensor da literatura de ficcdo, e ainda de um romancista a ser apreciado
especialmente pelos viciados em ficcdo (Resende 2008: 90)”.

Durante uma palestra no Férum de Ciéncia e Cultura, em 7 de julho de 2009,
Bernardo Carvalho reforgou esta opinidao e reafirmou o que havia dito durante a
Festa Literaria Internacional de Paraty (Flip). O escritor, assim como muitos criticos
e estudiosos de sua obra, também nota uma diferenca de estilo entre os seus livros
anteriores: Teatro (1998), As iniciais (1999) e Medo de Sade (2000) séo
considerados por ele como uma espécie de trilogia, com estruturas narrativas em
espelho. Segundo Carvalho, um dos motivos da mudanca seria uma espécie de
tomada de consciéncia de que o mercado literario mundial daguele momento vivia
da nédo-ficcdo, atendendo a um publico que se interessava por historias reais. Foi
gquando resolveu responder aos anseios desse publico de forma perversa:
desenvolveu um romance que se parecia como uma grande reportagem, baseado
em uma historia real e escrito a partir de suas experiéncias, com um protagonista
gue repete passos dados pelo autor no passado, com caracteristicas que batem
com a personalidade do préprio escritor (0 livro pode ser definido como uma
autoficcdo) mas que acabava defendendo a ficcao.

O jogo entre realidade e ficcdo ja comeca nos agradecimentos da obra: “Este
€ um livro de ficcdo, embora esteja baseado em fatos, experiéncias e pessoas reais.
E uma combinacdo de memdria e imaginacdo — como todo romance, em maior ou
menor grau, de forma mais ou menos direta” (Carvalho 2002: 151). Na histéria, um
jornalista I1& um artigo escrito por uma antropologa no jornal Folha de S.Paulo e fica
obcecado com um personagem que ela apenas cita no texto: o etnélogo americano
Buell Quain, que, aos 27 anos, em 1939, teria se matado no meio da floresta,
enquanto voltava de um periodo de pesquisas numa tribo brasileira. O que leva o
narrador a cruzar fronteiras atrds da causa da morte, ninguém sabe. Para quem
pergunta, usa a desculpa (assumida como tal) de que escreve um livro. Mas ele

coleciona entrevistas, faz viagens, reune fotos (algumas ilustram a edicao), recolhe
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cartas. Algo parecido com o que Bernardo Carvalho deve ter feito ao reunir
informacdes para escrever o romance.

O autor apresenta personagens que se deslocam no espago e no tempo em
busca de respostas que nunca chegam, realizam relatos de viagem que
praticamente ignoram as paisagens que visitam. Protagonistas que cruzam
fronteiras atras de uma sensacao de pertencimento que ndo encontram onde vivem
e talvez possa estar escondida em lugares exoéticos e distantes, totalmente
diferentes da cultura a qual pertencem. Os trajetos do narrador e do autor se
confundem. A trajetéria do protagonista ja foi percorrida pelo autor da obra e uma
foto de Bernardo Carvalho na orelha da publicacéo, ilustrando o texto que conta sua
biografia, comprova as semelhancas. Personagens reais, como 0 proprio Buell
Quain e o antropologo Lévi-Strauss, se misturam a outros inventados. Pistas
concretas como fotos estdo juntas com outras criadas. O material da pesquisa so
consegue contar uma historia que faca sentido no conjunto, mesmo assim, o leitor
monta uma trama cheia de lacunas, preenchidas com a imaginacdo. No fundo,
como diz o préprio escritor nos agradecimentos, € tudo ficcdo. Nao ha como saber
onde comeca a ficcdo e onde termina a realidade. Caracteristica que vai de
encontro as proprias aspiracdes do narrador do romance, ja que tudo o que ele
tenta descobrir, do inicio a ultima pagina do livro, é a verdade - o verdadeiro motivo
da morte do antropodlogo.

A histéria se associa também a um traco que vem sendo apontado por alguns
criticos como caracteristico da literatura contemporanea: um olhar sobre o outro
exodtico ou culturalmente afastado. Diana Klinger (2007) caracteriza esse ponto
como “‘uma das faces da literatura latino-americana pés-boom e péds-ditadura no
Cone Sul” (Klinger 2007: 13), que ela denomina como uma virada etnografica. Para
provar sua tese, analisa relatos de outridades presentes na sociedade latino-
americana que tratam de delinquentes, imigrantes, pobres, indios... entre eles, o
préprio Nove noites, de Bernardo Carvalho. “Na ‘agenda’ intelectual contemporanea
aparece insistentemente o0 problema da identidade e da diferenca, do
multiculturalismo, da excluséo social, das minorias, enfim: da ‘outridade’ (idem, 65).

Hal Foster, em seu famoso The return of the real (2001), ja detecta o dilema

da representacdo do outro como uma problemética das artes contemporéaneas.
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Nesse livro, Foster aponta a tendéncia dos artistas, no fim do século XX, a usar
elementos da antropologia no campo intelectual. O autor defende a posicdo do
artista como etnégrafo, permitindo, nesse caso, que a cultura dominante possa ser
influenciada pelo outro, aquele que veio de fora. O artista adotaria, assim, a atitude
de um outro, para ter acesso a essa alteridade transformadora, buscando uma
“verdade” ou uma “autenticidade” que a ocidentalizagcao cada vez mais massiva do
mundo parece ter neutralizado.

O tema se difundiu ainda em pequenos artigos, publicados em revistas
académicas nos ultimos anos. Em “Estranhos estrangeiros: poética da alteridade na
narrativa contemporanea brasileira” (2007), Rita Olivieri-Godet defende que a
producéo literaria contemporanea reflete uma poética da alteridade. Para ela, seria
uma literatura que corre, de forma labirintica, em busca do outro. Para a autora, a
concepcdo da identidade seria construida no embate com o outro. E, numa época
de globalizacdo, de fronteiras elasticas, de perda das esséncias, em que todas as
culturas parecem se homogeneizar e perder suas peculiaridades mais
caracteristicas, a busca do outro aparece como uma possibilidade de definicdo de
sua propria personalidade. Haveria uma tentativa ndo de mapear o mundo ou
culturas, mas a si mesmo.

No romance, o etndlogo, que vem ao Brasil investigar o outro, acaba,
décadas depois, virando objeto de andlise, se transformando no outro de uma nova
investigacdo. Na hora de acompanhar esta pesquisa de campo, o leitor se depara
com uma série de questdes que instigam antropdlogos, métodos questionados por
etndlogos contemporaneos, mas que encontram eco em diferentes campos do
pensamento e da arte. Como falar do outro com fidelidade, sem julga-lo a partir de
uma determinada cultura? Existe a possibilidade de escrever uma histéria sem que
tracos do autor figuem respingados no texto? Existem métodos mais fidedignos,
como os que abrem espaco para o dialogo? E possivel trazer a tona a realidade,
sem que a ficcdo venha junto? Existe esta realidade?

Recorrer a alguns textos produzidos pelos etnégrafos para analisar o
romance de Bernardo Carvalho parece um bom caminho ndo apenas pela tendéncia
apontada por criticos acima, que detectam reflexdes e preocupac¢des comuns entre

as duas areas (literatura e antropologia). Bernardo Carvalho foca sua histéria nesse
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campo do conhecimento, nesse profissional especializado em falar sobre o outro,
em analisar o exotico e desvendar as culturas vistas como curiosas ou diferentes.
Faz isso incluindo questdes que passaram a preocupar a antropologia ao longo do
século XX e que foram responsaveis por toda uma reformulagdo desse campo do
pensamento, relacionadas, entre outras coisas, a dilemas da representacdo, numa
época em que O proprio conceito de representacdo entra em crise. Seu
protagonista, tenta desvendar esse mundo do outro e s6 consegue analisar sua
propria historia e condicdo. As buscas dos personagens (Buell Quain entre os indios
gue estuda e, anos depois, o reporter-escritor que se propde a desvendar a historia
do etnografo) batem a todo momento com os questionamentos que motivaram 0s
estudos nesse campo do saber. Mas se 0 gue movia 0s estudiosos era tentar refletir
sobre a possibilidade de retratar uma realidade sem contamina-la de ficcdo, a
intencdo do escritor no romance parece ser 0 Oposto: mostrar como um romance
resulta sempre em ficcdo, por mais que esteja baseado em fatos reais.

As origens da antropologia remetem as narracfes de terras distantes escritas
por viajantes europeus dos séculos XVI a XVIII. Até o século XIX, etnografia e
antropologia eram atividades diferenciadas: a primeira consistia na coleta de dados
e a segunda na sua analise e elaboracdo. Antropdlogos como Franz Boas e
Malinowski acabam com essa diferenciacdo, unindo na mesma pessoa etnografo e
antropologo. Mas, ao longo do século XX, novas e radicais transformagfes ocorrem.
Diversas mudancas no mundo influenciam e acarretam reformulagdes nesse campo
do saber.

O antropologo Cliffort Geertz reflete sobre estas questdes no livro Works and
Lives. — The Anthropologist as Author (2002). Nos textos, analisa o papel do
etndlogo em dois momentos: no “Being here”, escrevendo e publicando o material
da pesquisa de campo; e no “Being there”, em contato direto com o outro,
recolhendo dados. Analisar estes processos faz com que ele reflita sobre o que
acontece com a realidade observada quando esta é deslocada de seu espaco,
retirada de um contexto e inserida em outro, o0 académico, preparado para analisa-
la. A crise das grandes certezas, a vida em metrépoles globalizadas e de fronteiras
flexiveis, que facilitam o ir e vir de diferentes culturas, entre outros motivos, fizeram

com que os antropologos passassem a questionar seus métodos de analise do
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outro e tentassem se distanciar da etnografia classica, nascida com 0s processos
colonialistas. Mudou a forma de pensar e agir das pessoas ao longo do tempo e &
natural que a antropologia, que estuda este homem, tenha tentado acompanhar
estas transformacdes.

Os relatos escritos sobre as pesquisas de campo passaram a ser largamente
guestionados a partir de meados do século XX. Geertz afirma que estes passaram a
ser construidos com o intuito de persuadir. Em “Sobre a autoridade etnografica”
(1998), James Clifford delimita que estas novas concepg¢des de pesquisa de campo
se estabeleceram entre 1900 e 1960, mudando os trabalhos da antropologia
americana e europé€ia. A etnografia esta imersa na escrita, uma vez que € preciso
traduzir a experiéncia em palavras. Essa idéia de que todas as descricbes néo
conseguem ser isentas, de que elas trazem o traco de quem fala e ndo daquilo ou
daquele que esta sendo descrito, empurrou alguns estudiosos da area a pensar no
desenvolvimento de um método denominado auto-etnografico. Defender a producéo
de auto-etnografias é, de certa forma, assumir ainda que quem fala,
necessariamente, apresenta apenas um ponto de vista, em meio a tantos outros
possiveis.

O romance de Carvalho trabalha com uma profusdo de pontos de vista que,
reunidos, nunca chegam a uma verdade comum. Muito pelo contrario, parecem
apenas reforcar que cada versdo da historia ndo passa apenas disso: pontos de

vista subjetivos sobre determinado fato.

“Isto é para quando vocé vier’ (Carvalho 2002: 6). A frase abre o livro e a
longa carta escrita pelo engenheiro Manoel Perna, que se tornou amigo do
antropdlogo e, por morar em Carolina, cidade proxima a tribo Krahd, foi dos dltimos
a estabelecer contato com ele. Nela, um Manoel Perna ja idoso, mas ainda
impressionado com a morte tragica do colega, escreve contando os detalhes do
periodo em que estiveram juntos. Foram apenas nove noites, mas cheias de
confidéncias e histdrias.

Perna se diz portador de uma oitava carta, escrita por Buell momentos antes
de se matar (ele escreveu sete, dirigidas a parentes e orientadores), que acabou

escondendo de todos, para manter a integridade dos indios e do amigo morto.
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Nesta carta secreta estaria todo o segredo, a verdade. O relato preencheria todas
as lacunas que as demais informacdes coletadas pelo narrador ndo conseguiram,
gue as dezenas de entrevistas, viagens, fotos e cartas recolhidas ndo deram conta.
E, principalmente, responderia, de forma inequivoca, o que toda pesquisa nao
conseguiu: por que Buell Quain se cortou e se enforcou diante das suplicas e do
horror de dois indios que o acompanhavam na viagem de volta da aldeia para
Carolina?

Buell era orientando da antrop6loga americana Ruth Benedict, amante de
Margaret Mead e seguidora de Franz Boas, considerado o pai da antropologia
americana. Em territorio brasileiro, estava sob a responsabilidade de Heloisa Alberto
Torres, diretora do Museu Nacional por 17 anos. Manteve uma relacdo de amizade
com a etnéloga americana Ruth Landes, que estudava as rela¢ges raciais entre 0s
brasileiros, e com quem trocou cartas falando sobre os jogos de poder e censura no
Brasil da década de 30 e suas sensac¢fes negativas frente a uma tribo de indios que
ele ndo conseguia entender ou se identificar. “Encontrei um grupo de indios krahé e
eles parecem pavorosamente obtusos. Tém cortes de cabelo engracados, furam as
orelhas e continuam sem roupas nas cidades” (Carvalho 2002: 26). Estabeleceu
longas conversas com Lévi-Strauss, em 1938.

Fora os nomes reais e os fatos veridicos sobre a morte de Quain no meio da
floresta, que qualquer pesquisa despretensiosa na Internet pode comprovar, a
edicao ainda vem ilustrada com fotos. Em duas delas, colocadas lado a lado, vemos
o perfil e o rosto do etndlogo em close. Em outra, um grupo de profissionais com o0s
guais o americano estabeleceu contato, como Ruth Landes, Heloisa Alberto Torres
e Lévi-Strauss, posa sentado num recanto do Museu Nacional. Apesar de o livro
apresentar documentos, fatos comprovaveis e fotos que poderiam enfatizar uma
sensacao de real, o que o narrador faz, a todo momento, é instaurar no leitor a
duvida. Fotos, entrevistas, reportagens e cartas sO servem para reforcar que a
realidade estd inalcancavel. Talvez, s6 pudesse estar presente numa oitava carta,
escrita momentos antes da morte, ainda escondida de todos. Uma misteriosa e
ainda ndo descoberta Ultima peca de um quebra-cabeca que, por mais pedacgos que

apresente, nunca parece completo.
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Para uns, era um homem excéntrico, que vivia escondendo que era rico e
vivendo de forma simples, enquanto financiava pesquisas e jantares para amigos e
autoridades. Num outro momento, € descrito como uma pessoa solitaria, muito
fechada, com ar de quem ja viu tudo pelo mundo. Ninguém tem certeza se era
solteiro ou casado, hetero ou homossexual. O mesmo acontece em relacao as teses
sobre sua morte. Em algumas cartas ele revela estar com uma doenca incuravel e
em grau avancado. O narrador-reporter insinua que poderia ser sifilis, contraida no
momento em que Buell chegou ao Brasil. Na carta de Manoel Perna ha a insinuagéo
de que o etndlogo pode ter acabado com a vida por complicaces familiares e tenha
tomado a decisdo de se suicidar no momento em que recebeu no meio do mato
cartas de parentes dos Estados Unidos. Parece que a mulher o havia traido com o
cunhado, um indio contou. Mas, na lingua da tribo, a palavra cunhado tem multiplos
significados e nao foi encontrado nenhum indicio irrefutavel de que o antropélogo
realmente tivesse uma esposa. Apresentar dialogos, documentos e entrevistas de
pessoas que conviveram com 0 etndlogo ndo aproxima o narrador da verdade que
tanto procura.

O texto “On dialogue”, de Vincent Crapanzano (1990), comeca refletindo
sobre uma carta que o escritor Rainer Maria Rilke teria enviado para a sua esposa,
contando sobre o encontro que tivera com o escultor Rodin. O poeta define a
situagdo com uma imagem: a de duas pontes que passam pelo mesmo rio, lado a
lado. Estao tdo préximas, mas, ao mesmo tempo, separadas por um abismo. Rodin
sem saber aleméao e Rilke com seu francés precario ndo conseguiram se entender,
e a situacdo é usada pelo autor do texto para refletir sobre as interpretacdes que os
etndlogos apresentam de seus trabalhos de campo. A barreira da lingua aparece
como uma primeira davida sobre as conclusdes etnograficas, mas o texto vai além e
reflete sobre teorias antropoldgicas que pensam formas mais eficazes de atingir a
realidade do outro. O dialogo ndo seria mais fidedigno do que a mera fala do
etnografo? Incluir a fala do outro no texto ndo seria uma forma de apresentar esta
realidade sem intermediarios?

O didlogo parece apontar para uma relacdo igualitaria. Mas as analises de
Crapanzano, sobre diferentes tipos de conversas adotadas por estudiosos e o

trabalho de diversos antropélogos que pensam sobre esta possibilidade, questionam
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esta idéia. Por mais que conversas presumam a interacao entre dois mundos e o
entendimento verbal das diferencas, ndo garantem uma verdade mais pura.
Determinados pontos e falas sdo destacados e o resultado é sempre um terceiro
elemento, inevitavelmente borrado com tracos de ficcdo. O leitor 1é a sombra de
uma situacao acontecida. Para Crapanzano, mesmo que os dois interlocutores de
uma conversa falem a mesma lingua, a imagem de Rilke permaneceria: a de duas
pontes que ndo se tocam, com um abismo no meio. Um nunca entende o outro

exatamente como este pretendia se expressar.

Q

O narrador-etndlogo-reporter da historia utiliza o método do dialogo, mas,

D

todo momento, demonstra como a fala do outro é distante da verdade, como

QJ’

impossivel atingir uma realidade acontecida pelo relato de outros. Na sua visita
tribo krahé onde esteve Buell Quain, o narrador reflete sobre a reacdo de um indio:
“Ele queria porque queria saber a razdo da minha presencga na aldeia. (...) ndo dava
para concluir se no fundo ele sabia de alguma coisa ou se ndo sabia de nada e
estava tao curioso quanto eu” (Carvalho 2002: 85-86). O fundo € o lugar inatingivel
onde a verdade poderia estar escondida. Na histéria, ela s6 pode estar naquela
carta, a oitava, a mesma que o leitor sé sabe que existe por causa do relato de
Manoel Perna, da declaracdo do engenheiro de que escondeu este ultimo envelope,
com a resposta para 0 que por anos permaneceu como um mistério. Mas, chegando
quase ao fim do livro, o narrador afirma: “Manoel Perna, o engenheiro de Carolina e
ex-encarregado do posto indigena Manoel da Nobrega, morreu em 1946, afogado
no rio Tocantins (...) Manoel Perna ndo deixou nenhum testamento, e eu imaginei a
oitava carta” (Carvalho 2002: 119-121).

A impossibilidade de chegar a verdade. A impossibilidade de compreender
totalmente o outro. Tudo o que resta a este narrador ao final da sua busca é se
contentar com a ficgao.

Ao discorrer sobre tentativas de relatar experiéncias em narrativas
autobiograficas, Leonor Arfuch, em “La vida como narracion” (2003), desenvolve o
conceito da soliddo do existir. Para a autora, € possivel compartilhar tudo com o
outro, exceto o existir. A experiéncia, para ela, pode ser apenas narrada, mas nao
dividida, ja que toda mensagem transmitida carrega inevitavelmente a frustracéo de

nao poder ser totalmente compreendida pelo receptor. Quem recebe interpreta de
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acordo com suas experiéncias de vida, sua cultura e sua idéias de mundo, nunca
exatamente da mesma forma que o emissor pensou em transmitir. Arfuch continua
sua reflexdo afirmando que o relato autobiografico poderia representar uma tentativa
de sair deste isolamento e usa 0 exemplo da personagem Scherazade nas fabulas
do livro As mil e uma noites. Ela conta uma histéria atrds da outra para fugir da
morte. Contar uma experiéncia seria, da mesma forma, uma maneira de sair do
isolamento, adiando o confronto com esta soliddo impossivel de ser superada. Ha
uma parte do outro que permanece incompreendida, mesmo que o0s dois
interlocutores de uma conversa falem a mesma lingua.

Estas mesmas idéias transpassam a narrativa de Bernardo Carvalho. Cada
personagem interpreta Buell Quain de uma forma diferente e, por mais que o
narrador investigue, va atras de fatos e documentos, nunca chegara exatamente ao
gue sentiu e ao que pensou o antropélogo na hora de se matar. A experiéncia, como
reforca Arfuch, pode ser apenas narrada, nunca compartilhada.

A trajetéria desse relato de viagem parece repetir a mesma mensagem.
Importa pouco a paisagem, jA que o trajeto percorrido por Buell Quain e, anos
depois, repetido pelo narrador da histéria serve apenas para que o0s dois se
deparem com sua propria solidao e isolamento.

O relato de viagem desenvolvido por Bernardo Carvalho apresenta, a
principio, muitas semelhangas com os escritos de viagem que marcaram a regido. O
género tem toda uma tradicdo na América Latina. Acompanhar o discurso dos
primeiros viajantes que ai aportaram, por exemplo, pode ser interessante para
pensar em como se desenvolveram literatura e escritores nessa regido, em uma
cultura que nasceu pautada pelo olhar de um outro europeu. A leitura do romance
pode, a principio, dar a impresséo de que vamos ver um autor fazendo exatamente
0 oposto que os primeiros exploradores fizeram no local: em vez de se transformar
em objeto de observacdo, agora os escritores latino-americanos seriam 0s proprios
agentes exploradores, tirando conclusdées sobre o outro e relatando tudo o que
veem em suas viagens a trabalho. Mas o contexto da viagem criada por Carvalho
reforcaria caracteristicas do mundo contemporéneo.

Em Questions of travel: postmodern discourse of displacement (1996), Caren

Kaplan traca uma relacdo do movimento da viagem com o da cultura
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contemporanea, e investiga como os termos viagem e deslocamento aparecem na
critica do fim do século XX. Para ela, o deslocamento se transforma quase em uma
metafora de nosso tempo, de uma época de inseguranca e fluidez, em que as
grandes narrativas ndo estdo mais presentes para justificar e dar sentindo as
trajetorias de vida; em que, apesar da necessidade de passaportes e documentos,
as identidades ndo estdo mais sustentadas por uma nacéo solida e definida. Um
mundo onde tudo parece relativo.

Em El relato de viaje: de Sarmiento a Umberto Eco (1998), Jorge Monteleone
reforca, na introducédo da obra, a ligacdo de relatos de viagem a fluidez do mundo.
Para ele, os escritos do deslocamento ndo deixam de ser, cada um, um ponto de
vista diferente, que nunca chegara (e talvez o objetivo de alguns seja realmente
este) a uma verdade Unica e definitiva. Uma tentativa de repetir acontecimentos que
tem como resultado algo sempre diferente: por mais que se repita aquilo que se V&,

o resultado € sempre alguma coisa distinta, contaminada pelo autor.

El relato de viaje supone que nuestra vision de un espacio es uma lectura
que, a la vez, engendrara outro relato posible (...) Y en literatura toda
repeticion no produce lo mismo, sino otra cosa: un incremento de sentido.
(Monteleone 1998: 15-16)

A trama de Carvalho em Nove noites leva o leitor a refletir sobre todas essas
guestdes. Num relato que mostra a busca solitaria e obcecada de um etndlogo por
pertencimento, por um lugar que revelasse uma seguranca (talvez escondida numa
tribo indigena de cultura intocada) que o mundo deixava de passar e uma sensacao
de real que ja ndo parecia mais existir. Mostra a procura de um jornalista por uma
verdade que j4 ndo pode mais estar presente. O que resta sdo suposicées e uma
trama assumidamente mesclada por incontaveis ficcoes.

Observamos uma alteridade que ndo se rende e apenas propicia reflexdes
individuais. A busca pelo outro, a viagem, aparece como volta a origem do escritor-
personagem e revela uma escrita que s6 se concretiza frente a este outro. A historia
de Buell Quain serve como mote para a criacdo do romance, para a pratica da

ficcdo. O personagem ndo consegue desvendar a histéria do etnélogo. Ao mesmo
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tempo, o leitor pode ter a mesma certeza: de que, apesar da trajetéria comum entre
autor e personagem, ndo conseguird desvendar o escritor que se revela nas
paginas do romance. Os elementos de sua vida inseridos no livro estdo téao
manchados pela ficcdo e pela invengcdo como os depoimentos que o narrador
conseguiu recolher pelo caminho.

Viagem e busca servem como sublinhados. Se ele viaja em busca de
respostas, encontro, adequacdo, a Unica coisa que encontra e pode aspirar é a
ficcdo. A armadilha citada pelo escritor na abertura deste artigo consiste,
exatamente, em jogar com esses limites entre realidade e ficcdo e mostrar que, o

resultado final, é inevitavelmente uma construcao ficcional.
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