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Elisa Cabrera Garcia'

Libros de la resistencia publica con este volumen un compendio de seis
ensayos del poeta y profesor universitario Antonio Méndez Rubio, previamente
publicados en revistas culturales y literarias o como dictadas como conferencias
en congresos internacionales. En todos los trabajos, sin perjuicio de su particular
tematica, el autor se plantea preguntas en torno al lenguaje poético, la relacion del
mismo con la escritura y la validez del lugar de enunciaciéon de esta forma
especifica de lenguaje. ¢Es el lenguaje poético en tiempos de crisis un lenguaje
precario? ;Hace la precariedad vulnerable al lenguaje poético? sEs esta
vulnerabilidad algo “negativo” para dicha escritura?

La basqueda de la contradiccidon dentro de las posibilidades del lenguaje
poético, la posibilidad de desestabilizacion del concepto de eternidad lingtistica
como ideologia fascista y el lenguaje poético como fractura de la misma, como
grieta de la totalizacion de la experiencia a la que parece volcar la crisis a la
comunidad, son los temas principales en torno a los que giran estos ensayos. La
poesia se presenta aqui como un pliegue del lenguaje, como una ruptura de la
separacion entre interior y exterior. Una propuesta poética contra el lenguaje

metafisico y totalitario.
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Precisamente, “La voz interior” es el primer ensayo del libro, que ocupa casi
la mitad de sus paginas, presentado con diversas versiones en varios congresos,
entre ellos Politicas de la Literatura. Un didlogo con Jacques Ranciere, celebrado en
Granada en 2014. Méndez Rubio comienza utilizando el cuerpo teoérico del filésofo
francés relativo al disenso para subrayar como el proceso de pantallizacion que se
desarrolla actualmente genera una especie de ceguera que nos lleva a presenciar
una industrializacion del no-mirar como mecanismo biopolitico, una
hiperestimulacion de la mirada asociada a una amnesia inmediata del sujeto que
(no)mira. Asi, asistimos a cémo el semiocapitalismo relaciona trabajo con aparente
libertad de expresion virtual y represion. La hiperexpresion generalizada que nace
de este proceso funciona, a fin de cuentas, como inhibicion del conflicto, del
disenso. La apuesta de Méndez Rubio -y de Ranciére- atafie a las formas en que el
mundo es capaz de disentir, entre ellas las artisticas, a los modos con que estas
legitiman el poder y a la posibilidad de fractura de esas formas de reglamentacion.
La estética, desde este punto de vista, se vincula intensamente con la-vida-en-
comun y hacer politica se convierte en disentir ante tales reglamentaciones, en
volver a definir lo comun de la comunidad. Sin embargo, para Méndez Rubio en el
planteamiento de Ranciere la poiesis queda relegada a la aisthesis. Por ello, la
propuesta del autor se presenta como giro practico, una filosofia de praxis -
siguiendo a Gramsci- que genere una critica autocritica, capaz de conectar con la
precariedad de las formas de vida actuales. Siguiendo a Judith Butler, Méndez
Rubio presenta lo precario como la oportunidad de crear nuevas comunidades
politicas y reformular, de esta forma, los modos de ser y los modos de hacer, que
“la experiencia artistica nos ayude a conectar con otras gentes asediadas
sufrientes y privadas de privilegios”.

Para llevar este proyecto artistico a cabo, Méndez Rubio plantea la
necesidad de hacer estallar la manida concepcion de interioridad poética, de voz
interior, asediada por su otro polo, la voz exterior o voz representativa. Asi, la voz
poética experimenta su propia crisis, creando un espacio disidente, inseguro, ni
interior ni exterior, pero disponible. Este pliegue de la voz poética produciria

formas que cuestionan lo que se entiende por realidad y que plantean un (re)hacer
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de esa realidad. Se formula la existencia de un hundimiento entre la division del
interior /exterior poéticos, fractura que puede ser un sintoma de disidencia contra
la totalizacion de la vida cotidiana en torno a la produccion y el funcionalismo. Una
generacion de nuevos sentidos que convierte a lo cotidiano en un “espacio sin
limites”. Una lucha entre un todo cerrado, asfixiante, y el “estallido creativo” de ese
supuesto todo “buscando aire”.

Por ultimo, Méndez Rubio sugiere que este estallido solo se puede llevar a
cabo a través del lenguaje; lenguaje como configurador de conciencias, no como
ha venido siendo visto, un “mecanismo abstracto de signos”, mero instrumento,
unitario y homogéneo, en lugar de ver la fuerza que su estallar tiene en la
produccion de conciencia y realidad social.

Nos preguntamos entonces, ;es posible desplegar formas de comunicacion
silenciosa, imprevista, politica? Esto es posible, segun Méndez Rubio, cuando el
poema puede desplegarse a si mismo liberado del autor y del lector, despojando
de su poder a la intencion y otorgando un nuevo poder a la atencion, atencion al
lenguaje como posibilidad de practica sin limites, para que este pueda participar
en la vida no solo como un mero transmisor de mensajes, sino como un medio de
ruptura, el poema sin voz.

En “Una comunicacion silenciosa”, titulo del segundo ensayo, el poema y su
lenguaje son presentados como portadores de un vacio, un silencio, y por ello
permiten una posibilidad. El hacer-poesia (tanto en su lectura como en su
escritura) es vista como un modo de inventar la vida, de trazar nuevos vinculos
con el mundo en la era de la pantallizacion, la era de lo (in)visible por antonomasia.
El lenguaje poético trata, precisamente, de la atencion a lo no visible, lo “real
imperceptible”. La poesia como una forma de rebeldia contra la figura de la coraza,
forma acritica de proteccion; la poesia como la fisura de la coraza, la ruptura de lo
cerrado; el lenguaje poético como “la resistencia a toda clausura”.

“El poema destructivo”, por su parte, analiza un breve poema del propio
autor, y su caracter de vacio, de distancia en la comprension, una negacion del
sujeto, un lenguaje que aparece en huelga en la crisis del lenguaje; lenguaje que

abandona el significado ante la imposicion de lo que “el lenguaje” tiene que
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significar. A fin de cuentas, este es un poema sobre el “desmontaje de los codigos

convencionales”.

“Cristal ciego”, cuarto trabajo, actua como ensayo-metafora. La poesia
como cristal ciego refleja algo imprevisto e imposible, un reflejo inmerso en el
espacio de la precariedad, que no tiene referencia territorial, que es un “fuera-de-
lugar”. La poesia como un interior que se refracta en un exterior que lo constituye,
como un pliegue. Mediante esta figura el autor trata de resquebrajar el vinculo
tradicional -y hegemonico- entre poesia y conciencia, que desde este punto de
vista actua como una carcel. ;Como atravesar, entonces, la conciencia? El reflejo
del cristal ciego crea un espacio que no existia, un lugar sin lugar poético.

El ultimo ensayo del libro, «Después del fin», esta dedicado a la poesia de
Paul Celan como poesia del extremo, de lo vulnerable, de lo fragil, del silencio. La
po¢tica de Celan se presenta como ruptura de la idea de eternidad nazi, del
pensamiento de la totalidad y del pensamiento metafisico de la pureza; una poética
-y una politica- del sabotaje. Se activa una busqueda de nuevos sentidos que
precisan de una rotura (una nueva escritura). Pero, ;«como escribir de lo que no
se puede hablar»? ;Como escribir de lo que nos conduce al silencio? Las huellas
de un trauma crean una afasia. El lenguaje se encuentra alterado por el trauma y
“ya no puede seguir funcionando de la misma forma”.

En este punto el ensayo traza una importante relacién entre el lenguaje
poético y el trauma colectivo. Tras el trauma el lenguaje es atravesado por su
propia crisis, su propia rotura. Como no queremos sentir esa fragilidad, nos
acorazamos ante ella, y la vulnerabilidad del lenguaje es rechazada. Precisamente
el desprecio a lo fragil es presentado como un retorno inconsciente a los
principios del fascismo, dando la espalda a esa posibilidad del lenguaje que
encontramos en la grieta, la de romperse, de fracturarse, de morir. Y esa
posibilidad desafia al fascismo y a su deseo de inmortalidad.

Contradictorio, roto, silente, vacio, el lenguaje poético es presentado a lo
largo del volumen como la posibilidad en toda su potencialidad, a traveés de una

idea de texto que se nos antoja derridiana; el lenguaje poético como contingencia
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de sentido en su forma de juego; un juego en el que “la libertad y la vida aprenden

a inventarse de nuevo de un modo microscopico, subliminal”.
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