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Resumen: Proponemos explorar la singular experiencia de educacion por la que
atravesaron los hijos de militantes del MIR (Chile) y de Montoneros (Argentina),
cuando sus padres regresaron a sus respectivos paises para retomar la lucha
armada, dejando previamente a sus hijos en guarderias, creadas con ese fin en
Cuba a fines de los 70. Para ello, abordamos un corpus de la segunda generacion
(de HIJOS) en Chile y Argentina, conformado por un par de documentales y en un
libro: Eledificio de los chilenos (2010) dirigido por Macarena Aguiloy Susana Foxley,
La guarderia (2015) dirigido por Virginia Croatto, y el libro de Analia Argento La
Guarderta montonera: La vida en Cuba de los hijos de la Contraofensiva (2013). Este
corpus sobre la infancia educada permite analizar dos cuestiones. Por unlado, las
conceptualizaciones de laizquierda radical sobre el nino y su educacion en nuevos
valores y saberes. En la extensa produccion cultural de la segunda generacion, los
ninos suelen presentarse bajo el despliegue del terrorismo de Estado, sufriendo la
desaparicion de sus padres y la consiguiente orfandad, pasando ala clandestinidad
o al exilio, e incluso naciendo ellos mismos en un Centro clandestino, siendo
secuestrados, apropiados y entregados a otras familias. En cambio, en pocas
oportunidades accedemos a conocer los ideales que la izquierda proyectd en
torno a los hijos como sujetos idoneos de la era revolucionaria. Por el otro, de la
mano de las autoras ingresamos en las propuestas de los HIJOS y sus diversos
modos de articularse en las practicas culturales de lamemoria en el presente, que
revelan ciertas diferencias deudoras tanto de los disimiles contextos politicos de
las transiciones ala democracia como de las elecciones personales.

Palabras clave: Literatura del Cono Sur - Literatura de HJOS - Segunda
generacion - Infancia - Memoria

Abstract: We propose to explore the unique experience of education undergone
by the children of MIR (Chile) and Montoneros (Argentine) activists, when their
parents returned to their countries to resume armed struggle, leaving their
children in nurseries set up in Cuba at the end of the 70s. For this purpose, we
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analyze a corpus of two documentaries and a book, within the second generation
of children (HJOS) from Chile and Argentine, El edificio de los chilenos (2010)
directed by Macarena Aguilo and Susana Foxley, La guarderia (2015) directed by
Virginia Croatto, and the book by Analia Argento La Guarderia montonera: La vida
en Cuba de los hijos de la Contraofensiva (2013). This corpus on educated childhood
permits the analysis of two issues. Firstly, the conception of the radical left about
children and their education on new values and knowledge. The large cultural
production of the second generation presents children under the array of State
terrorism, suffering from missing parents and orphanhood, in clandestinity or
exile, even being born in a Clandestine detention center, kidnapped, appropriated
and delivered to new families. While on the contrary, in few opportunities there is
access to the ideals that the Left projected on their children as suitable subjects
in the revolutionary era. Secondly, these authors manifest the HIJOS interventions
and their diverse ways to articulate cultural practices of memory in the present
time, which reveal differences as regards particular political contexts in the
transitions to democracy and personal choices.

Keywords: South Cone literatura - HIJOS (children) Literature - Second
generation - Childhood - Memory
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1. Preliminares: hacia el nifio nuevo

Una de las experiencias, de notable particularidad, por la que atravesaron
ciertos grupos de nifios aconteci6 en Cuba, cuando contingentes de hijos de
militantes de la izquierda armada chilena y argentina llegaron a sus costas para
radicarse alli e ingresar a una guarderia, mientras sus padres regresaban desde el
exilio a sus paises para retomar la lucha armada. Uno de los motivos de esta
aventura se encuentra, entonces, en la necesidad de dejar a salvo a sus hijos y no
exponerlos a los avatares de la clandestinidad ni a peligros de lalucha.? Pero no se
tratd solo de un imperioso acto de resguardo, sino que fue mucho mas allay se
implementd todo un proyecto educativo piloto que procuraria educar y formar a
estos ninos desde los saberes y consignas de la izquierda, para forjar -siguiendo
el modelo del hombre nuevo guevariano- una suerte de “niio nuevo”, depositario
del futuro promisorio que el triunfo de la revolucion abriria.

Es posible rastrear estas vivencias en un par de documentales y en un libro:
El edificio de los chilenos (2010) dirigido por Macarena Aguilé y Susana Foxley, La
guarderia (2015) dirigido por Virginia Croatto, y el libro de Analia Argento La
Guarderta montonera: La vida en Cuba de los hijos de la Contraofensiva (2013). En
estas producciones me interesa focalizar en la experiencia de educacion y
formacion de los nifios, en el proceso de edificacion de un “nifio nuevo”, que
remitia a un marco mayor referido a la transformacion de la sociedad con sus
costumbres, valores, imaginarios y politicas, que suponia asimismo un cambio en
los proyectos educativos. Desde varios textos se hace evidente la necesidad de
renovar la educacion para promover los procesos de liberacion de los pueblos, en
las propuestas revolucionarias latinoamericanas de los 60. En La Pedagogia del
oprimido (1968) el brasilefio PauloFreire redefine el trabajo educativo desde pautas
marxistas atentas a los vinculos de clase, paravolver al oprimido consciente de las

ideologias que procuran manipularlo, colonizarlo, dominarlo y sojuzgarlo. Por su

2 Un ejemplo extremo del peligro que corrian los hijos de militantes se encuentra en el caso de
Macarena Aguild, quien a los 3 aflos fue secuestrada por la DINA (La Direccién de Inteligencia
Nacional, es decir la policia secreta del régimen militar de Augusto Pinochet en Chile entre 1973 y
1977), convertida en rehén para lograr la rendicion de su padre y permanecié desaparecida por el
lapso de 20 dias en unhogar de menores, tal como aparece en la primer escena de su film El edificio
de los chilenos.
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parte Ernesto “Che” Guevara en “El socialismo y el hombre en Cuba” (1965) formula
una pedagogia tendiente a concientizar al ser humano y devolverle su lugar como
agente de la historia, frente a la alienacion provocada por el capitalismo. Una tarea
indispensable para la formacion del “hombre nuevo” en tanto pilar del sistema
socialista.

¢Cudl es, entonces, el concepto de nifio que estos relatos proyectan? ;En
qué medida suponen una transformacion de las ideas tradicionales de la familia y
de los lugares consabidos del padre y la madre? ;Cuales son los nuevos roles,
derechos y deberes de estos nifos? ;COmo se proyectan en el futuro de la
revolucion? son algunas de las preguntas suscitadas por este corpus. La militancia
en la izquierda radical de las décadas de los 60 y 70 provoco una considerable
transformacion en la configuracion de la familia y en las funciones de padres y
madres, en los vinculos sanguineos y en los lazos entre compaferos, en las
relaciones de pareja y en las normas sexuales, en la vida cotidiana e incluso en las
casas en que habitaron. Los hijos ocuparon un lugar especial en esta nueva cultura
que se proponia transformar la historia, socavar las costumbres burguesas,
superar a través de la Revolucién los diversos modos -politicos, economicos,
culturales- de dominio del ser humano, para inaugurar un nuevo mundo y un
nuevo hombre en sociedades mas equitativas. La vida cotidiana, la intimidad, el
universo de los afectos y las subjetividades se vieron invadidos por la politica y
sometidos a las necesidades y urgencias de la lucha armada. Ademas de los frentes
de combate, era indispensable ganar también la batalla cultural y revolucionar al
sujeto.

Alejandra Oberti en su estupendo libro Las revolucionarias (2015) explora, a
partir de una serie de documentos y testimonios del PRT-ERP y de Montoneros,
el impacto de lamilitancia politica y armada en lavida cotidiana y en la afectividad,
haciendo especial hincapi¢ en las tensiones sufridas por las mujeres militantes asi
como también en las estrategias con las que ellas fracturaron los sitios
tradicionales asignados desde el género. La familia revolucionaria constituye una
c¢lula politico-familiar que copia en gran medida muchos de los aspectos del
modelo burgués de la familia heterosexual y monogamica aunque también la

trastorna en algunos sentidos. Su constitucion se consolida en los vinculos
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ideologicos que unen a la pareja de companeros, de alli que se aconseja la
separacion cuando la mujer sea un obstaculo para la militancia (los documentos
no visualizan que el obstaculo pueda ser el varon). Formar una familia
revolucionaria implica muchas veces separarse o romper, cuando hay una
diferencia politica, con la propia familia biologica (la familia burguesa) sostenida
en los lazos sanguineos. Esta sujeta a la vigilancia y severa normativa de las
organizaciones revolucionarias que castigan las infidelidades y los desvios
homosexuales. El sexo, no queda duda, debe practicarse en su interior. Cumple un
rol reproductivo tanto sexual como ideoldgico, ya que los hijos seran los
continuadores de los ideales revolucionarios y sus sostenes en el futuro. La
revolucién sexual es vista como una falsa revolucion, el amor libre como una nueva
forma de esclavitud para las mujeres y la libertad sexual como una cosificacion de
las relaciones entre los sexos, afirma Oberti (39). En este marco, las madres-
militantes enfrentaron fuertes desafios ante estructuras tradicionales y sexistas
que les asignaban los consabidos roles del género (tareas domésticas, contabilidad
del hogar, cuidado de la salud) y que tendian a privilegiar, dentro de la pareja, la
participacion de los varones en reuniones politicas, en practicas de instruccion,
en comisiones, en desmedro de las mujeres que debian quedarse a cuidar a los
hijos. Ante las fuertes exigencias de la militancia, algunas mujeres preferian no
tener hijos. Oberti examina las practicas que estas mujeres-militantes llevaron a
cabo y las estrategias con las que fisuraron esos roles asignados para transformar
con su género las estructuras donde se insertaron. Lo hicieron desde las puertas
inauguradas por la militancia, que aunque atravesadas por la subalternizacion de
la mujer, les abrieron la posibilidad de convertirse en agentes de la historia. En
algunas pocas ocasiones, las tendencias en boga del feminismo lograron presionar
con sus demandas estos espacios organizados en torno a sus propias logicas
combativas y a sus valores masculinos. El Proyecto Hogares y la Guarderia
montonera estan sacudidos por estas tensiones de géneroy alli se van a proponer
vias novedosas y alternativas de solucion. En estas experiencias cubanas, la familia
militante alcanza un nuevo formato en la familia social en cuyo interior se destaca

la figura del niflo proyectada por la imaginaciéon revolucionaria.
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Este corpus sobre la infancia educada permite analizar dos cuestiones. Por
un lado, los tres relatos despliegan las conceptualizaciones de la izquierda radical
sobre el nino y su educacion en nuevos valores y saberes, coincidiendo en muchos
puntos aun con las diferencias visibles entre los programas formativos chilenos y
los argentinos. En la extensa produccion cultural de la segunda generacion los
ninos suelen presentarse bajo el despliegue del terrorismo de Estado, padeciendo
el allanamiento de sus hogares, sufriendo la desaparicion de sus padres y la
consiguiente orfandad, pasando a la clandestinidad, yendo al exilio, o incluso
naciendo ellos mismos en un Centro clandestino de detencion, siendo
secuestrados, apropiados y entregados a otras familias.® En cambio, en pocas
oportunidades accedemos a conocer los ideales que la izquierda proyectd en
torno a los hijos como sujetos idoneos de la era revolucionaria. Por el otro, de la
mano de las autoras ingresamos en las propuestas de los HIJOS*y sus diversos
modos de articularse en las practicas culturales de lamemoria en el presente, que
revelan ciertas diferencias deudoras tanto de los disimiles contextos politicos de

las transiciones ala democracia como de las elecciones personales.

2. El proyecto Hogares. El edificio de los chilenos

El edificio de los chilenos (2010), dirigido por Macarena Aguilé y Susana
Foxley, que reune a quienes participaron en el Proyecto Hogares, permite
visualizar las nuevas concepciones sobre la infancia que esta experiencia, en gran
medida inédita, puso en marcha. Asimismo, el documental pertenece a la segunda

generacion chilena (Macarena Aguilé nacié en 1971),° y en esta linea resulta

3 En otros articulos abordé las experiencias de la infancia clandestina y de la infancia huérfana por
parte de la generacion de HIJOS. Cfr. “La orfandad suspendida: la narrativa de Félix Bruzzone”
(Basile) y “La Infancia clandestina en los relatos de HIJOS” (Basile).

4 Se utilizaran diversos términos para nombrar a la “segunda generacion™ “H.LJ.O.S.” (Hijos por la
Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio) con puntos apunta a la organizacion de
derechos humanos de un modo general, es decir, sin establecer diferencias entre las diversas
ramas; “HIJOS” alude a la generacién como una instancia que va mas alla de sus vias de
institucionalizacién pero que exhibe lazos de pertenencia a partir de diversas experiencias
compartidas -aunque carezcan de padres desaparecidos—; y finalmente “hijos” refiere al lazo
familiar.

> Resultan interesantes las distinciones que hace Milena Gallardo Villegas en el interior de “hijos(as)
de la dictadura” en Chile, al diferenciar entre “los nacidos durante la década de los 70, es decir,
quienes vivieron su infancia y adolescencia en dictadura”y “los nacidos a partir de la década del
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productivo explorar los modos en que se organiza el relato, se eligen voces, se
introducen materiales, ya que la apuesta formal implica vias de construccion de
sentido, reveladoras de las inquietudes de los HIJOS chilenos.

La estructura del documental es compleja y esta cruzada por diversos
principios constructivos. En primer lugarlahistoria sigue el protocolo de un relato
lineal que va desde la salida de los militantes del MIR (Movimiento de Izquierda
Revolucionaria) hacia el exilio hasta su retorno a Chile para reingresar en la lucha
armada contra el gobierno de facto de Augusto Pinochet, lo que a su vez conlleva
para los ninos la salida hacia el exilio primero, luego el viaje hacia Cuba hacia fines
de los 70 para entrar en el Proyecto Hogares y finalmente el derrumbe del
proyecto y el regreso a Chile desde mediado de los 80.° La eleccion de este
entramado, de este plot (para decirlo en términos de Hayden White 1992) es muy
significativa ya que configura un relato en clave tragica que equipara los destinos
de la lucha revolucionaria y del proyecto educativo: un itinerario que va desde la
utopia de un mundo nuevo hasta su derrota, desde la fundacién del proyecto
Hogares hasta su desintegracion, desde la apuesta a los valores revolucionarios
hasta la critica y autocritica de los mismos por parte de sus protagonistas, desde
los proyectos hacia las pérdidas.

A este curso lineal se le superpone, sin desarmarlo, un itinerario circular ya
que el documental comienza y finaliza con el relato simbolico de un sueno de
Macarena: en la palma de su mano surge la cabeza de una serpiente que ella toma
y arroja al suelo, dejando al descubierto el tunel que habia ocupado.” Extraer esa
serpiente que anida en el pasado y recorrer el tunel es la tarea que el film encara,

tal como se advierte hacia el final cuando ella asegura: “El vacio es un camino que

80, quienes vivieron su primera infancia en dictadura, pero sus principales recuerdos se inscriben
en el periodo de la transicién a la democracia” (198).

6 En el caso de Macarena, ella fue secuestrada, como ya dijimos, por la DINA cuando tenia tres afios
y luego de su liberacién es llevada a Francia para encontrarse con su madre alli exiliada, con quien
vivira hasta su traslado a Cuba a los 9 afios. Luego de la desintegracion del Proyecto Hogares,
termina sus estudios en Cuba, va a Uruguay a vivir con su tia y recién a los 19 afios regresa a Chile
para vivir con sumadre y con su hermana Francisca de 4 afos.

" Macarena describe su suefio del siguiente modo “Anoche sofié que estaba en una enorme pieza
iluminada, desde la palma de mi mano aparecia la cabeza de una serpiente. Ella miraba hacia todos
lados y yo no sabia qué hacer. Mi tia me dice que la saque. Tomo la cabeza de la serpiente con mi
mano y tiro con todas mis fuerzas, arrojandola al suelo. En la palma de mi mano comenzaba ahora
un inmenso tunel, la serpiente lo habitaba y ahora, al descubrirlo quedaba vacio.”
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solo se llena al recorrerlo”. Este vinculo entre el inicio y el final es una metafora
sobre la recuperacion de la memoria como un trabajo de enfrentamiento a las
serpientes que anidan en el pasado del terrorismo estatal de la dictadura.

La obediencia ala temporalidad historica, este seguimiento de unaaventura
que se convierte en desventura, si bien exhibe las verdades de la historia, no
domina completamente el sentido de la experiencia del Proyecto Hogares ni
ensombrece ciertos logros, ni obtura las diferentes valoraciones que esa estancia
en Cuba significoO para sus participantes. Si bien la voz central del documental es
la de Macarena Aguil6, ella logra configurar un relato coral ® que articula una
polifonia de voces (la falta del nombre de los testimoniantes termina de
compaginar esta voz coral) que no estan controladas por su perspectiva ni
sometidas a su punto de vista, sino que encontramos diversas evaluaciones sobre
el Proyecto Hogares: quien recuerda que “no queria estar alli”ya que ella precisaba
un espacio cerrado y la contencion de una familia, quien siendo hijo unico
encuentra muchos hermanos y la pasaba barbaro jugando todo el dia, o quien
recuerda la existencia de lugares magicos aunque ha borrado el momento de la
despedida de su madre en Europa, entre otros ejemplos.’ Se reconocen alegriasy
tristezas en los relatos, frutos y pérdidas. La conversacion, el didlogo, el acto de
habla son caminos para recuperar la memoria de una historia bastante
desconocida para los chilenos, que habia quedado en el olvido, para revisar las
herencias traumaticas y las heridas aun no exploradas, y para terminar con el
silencio que permea la vida en muchas de las familias involucradas y aun de la
sociedad chilena, tal como asegura una de las testimoniantes.

Esta matriz coral supone, ademads, varias cuestiones. El pasaje de una
primera persona autobiografica y de caracter testimonial, es decir de una memoria

individual hacia otra colectiva (Halbwachs). Y el transito entre la esfera de lo

8 En una entrevista, Macarena habla de la eleccién de una estructura coral cuando describe la
“forma [...] que en el fondo es coral”.

% La estructura coral no se limitaa los hijos, sino también a los diversos testimonios de los padres,
que se extienden desde laapuesta a los ideales socialistas y a lalucha revolucionaria esgrimidas en
el pasado hasta las criticas y autocriticas que formulan en el presente, tal como se advierte en la
madre de Macarena y en el padre que dej6 a su hijo de ocho meses. Aqui aparecen ciertas figuras
de progenitores arrepentidos y autocriticos. El testimonio del padre social de Macarena, quien
expresa el conflicto afectivo que supuso la desintegracion del Proyecto y su desvinculacion con la
hija social, revela las pérdidas afectivas del grupo.
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publico, anclada en el relato de lalucha de la izquierda del MIR, y el espacio de lo
privado, recuperado desde las historias intimas, desde los materiales que
Macarena (y los demas participantes) va sacando del baul.

La “carta” es un emblema de este pasaje, es un género intersticial que
conecta lo politico y publico con lo familiar y privado. La centralidad del género
epistolar y las torsiones que exhibe resultan muy significativas. Oberti analiza un
conjunto de cartas escritas por militantes, en las que se intercalan en la cronica
de guerra, las tramas afectivas y personales: se habla de la actividad politica
clandestina, de la victoria final de la revolucién, del valor del sacrificio, del sentido
de laluchay de la expectativa de la sociedad futura, junto con mensajes afectuosos
para sus compaferas, entre otros ejemplos que recorre la investigadora (55-60).
En cambio, lacarta que los HIJOS suelen citar en sus producciones culturales suele
estar escrita por el progenitor y dirigida a sus hijos para explicar la eleccion de la
lucha por sobre las demandas de la familia. Alli se encuentra tanto la voz del padre
como la del militante, mostrando mas los conflictos y desacuerdos entre ambos
registros que sus posibles acuerdos. Entre otros ejemplos, en el film Papd Ivdn
(2004) de Maria Inés Roqué, la carta que el padre les escribié a sus hijos cuando
pasa a la clandestinidad (leida con voz en off por la misma directora) ocupa un
lugar central en todo el relato y oficia como un principio constructivo que da
cuenta del dificil dilema entre las demandas de sus hijos y su entrega a la
militancia. Estas cartas, donde se argumentaba en favor de la lucha armada y se
justificaba la eleccion ante el mundo familiar, formaban parte de los deberes del
militante cuando éste pasaba a la clandestinidad. Pero aqui las cartas que recibe
Macarena son, en su mayoria, de la madre y en esta linea se conecta con una de
las tradiciones del género epistolar: uno de los encuadres institucionales de la

letra femenina, de las escrituras del yo."® Aun cuando la madre hace uso de su rol

10°El proceso de separacion de las esferas segun el género sexual, es decir aquello que Nancy
Armstrong (1991)llamo el “contrato sexual” —que terminé de consolidarse en el siglo XIX-, atribuye
a la mujer el gobierno del hogar y la incumbencia en el mundo de los sentimientos, que se
desenvuelven en el espacio privado. En cambio, el poder masculino proyectado en lo econdémico y
lo politico se ejercita en el ambito publico. Estas regulaciones del contrato sexual también
distribuyen los territorios del saber ylos moldes de la expresiéon femenina, de alli que los géneros
del yo, los diarios intimos, las epistolas sean lugares privilegiados para un sujeto femenino que se
encontraba en gran medida condicionado por sus experiencias domésticas y sentimentales. No
obstante, el empleo de estos géneros menores por parte de las mujeres implica, en muchos casos,
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protector y familiar, se corre del protocolo para introducir la radicalidad politica
de la militancia armada. Entonces, ahora es la progenitora la que habla desde el
doble lugar de la madre y la militante, tanto para introducir a la niia en los idearios
revolucionarios (una particular y disruptiva educacion sentimental) por los que
ellos luchan, como para ofrecer el contacto y el afecto maternales. Se dibuja, por
un momento, la imagen de la buena madre y buena militante.” Por otra parte, las
cartas constituyen el obsequio, ciertamente complejo, que Macarena hace a su
madre y a su padrastro, ya que a partir de la lectura de las mismas su madre adopta
una postura critica sobre su desempefno en aquella época y sobre las excesivas
responsabilidades que depositaba en su hija (“Ta eras muy chica para tomar esa
decisién y yo no tenia que escudarme alli”)."

El edificio de los chilenos intercala y entremezcla diversos tipos de
materiales: documentos audiovisuales de la historia, documentos de la intimidad
(fotos, cartas, dibujos, videos), un relato ficcional a partir de las animaciones de los
dibujos, escenas en el presente entre Macarena y su propio hijo y también la voz
de un nino o nina que recrea escenas del pasado, entre otros. Los dibujos animados
construyen su propia interpretacion de los avatares del Proyecto Hogares: siguen
una temporalidad que va desde la llegada de los nifios al edificio (éste parece
adquirir ciertas caracteristicas de una matriz, de un utero) hasta el derrumbe y
derretimiento del mismo que los obliga a abandonarlo, acentuando la soledad de
los ninos (enfatizada por la desnudez), quienes se ayudan entre si sin la

participacion de los mayores (ni padres bioldgicos ni sociales). El edificio esta

un uso politico, ya que -insisten varias criticas- no se trata de encerrarse en perspectivas
“represivas” que se detienen so6lo en las ausencias de o las coerciones a la voz femenina, sino de
analizar los enclaves femeninos como vectores de poder, como lugares de productividad del saber
(Armstrong, Franco). Varias perspectivas criticas revisanla tradicion femenina latinoamericana del
género epistolar, desde la figura inaugural de Sor Juana Inés de la Cruz hasta textos narrativos
claves como los de Teresa de la Parra, Norah Lange, Elena Poniatowska, Diamela Eltit, Matilde
Sanchez y tantas otras (Dominguez).

' Los conflictos entre el rol del progenitor y del militante recorre la produccion de HIJOS y abre
un abanico de posibilidades: desde quienes muestran la incompatibilidad y los desacuerdos hasta
las que procuran vislumbrar una posible armonia; desde quienes enfrentan el rol de padres al de
militantes (“grandes militantes” y “terribles padres” o al revés, para decirlo en términos de
Fernando Reati) hasta las soluciones integradoras de “buenos padres” y “buenos militantes”. Sin
duda, la pulsién entre la militancia y la familia es el marco en cuyo interior se juega parte
importante de la vida del nifio.

12 Gallardo analiza El edificio de los chilenos y se detiene en dos figuras: las cartas y la animacion.
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rodeado de agua para insistir en la distancia, en el aislamiento en laisla cubana, en
la separacion de sus lugares de pertenencia.

Por otro lado, la presencia del hijo de Macarena introduce en el inicio mismo
del documental el presente, el aqui y ahora, de un modo contundente, en una
historia que focalizara el pasado. Los modos de enunciacion en las producciones
culturales de HIJOS suelen cruzar el presente de la enunciacion con el pasado del
enunciado en el que se recupera la experiencia de lanifiez a través, muchas veces,
de una voz infantil. En este documental se privilegia la voz adulta de los
testimoniantes en el presente y son ellos quienes recuperan el pasado, aunque no
los unicos. El pasado regresa por varias vias como los materiales extraidos del badl,
la voz en off que va leyendo las cartas, los documentos de €poca, pero también
regresa en larecreacion de escenas a traves de la presencia de unavoz infantil que
ilustra con canciones o con demandas (“;Y yo?”; “Quiero hacer pipi”) los posibles
sentimientos de los ninos de entonces. En este juego de voces resulta fundamental
senalar este vinculointergeneracional (lamemoria familiar en términos de Hirsch,
2008) que extiende hacia la generacion de los nietos (el hijo de Macarena) los
trabajos sobre la memoria, ademas de reactivar (criticamente) el legado de los
padres y promover hacia la sociedad contemporanea la memoria afiliativa (Hirsch,
2008). En muchos relatos de HIJOS, es el rol de ellos mismos como padres o
madres (siempre complicado, autocuestionado, atravesado por grandes temores y
conflictos, nunca resuelto, aunque muchas veces deseado y expuesto) aquello que
pone en movimiento nuevas practicas de la memoria.

¢Cudles son lasrepresentaciones sobre el nifo desplegadas a partir de estas
multiples perspectivas? El Proyecto Hogares surge, como ya adelantamos, cuando
el MIR convocé y organizo el Operativo Retorno a Chile de sus militantes en el
exilio. Esta convocatoria suscitd un debate (y un pataleo) entre un grupo de
mujeres radicadas en Francia ya que invitaba a los varones a regresar mientras
ellas se veian obligadas a cuidar de sus hijos. Desafiando el sexismo del MIR,
programaron la posibilidad de que sus hijos formaran parte de un proyecto de
“vida comunitaria”, estando al cuidado de “padres sociales” y no de sus padres

biologicos. Se negaban a asumir solas la educacion de los hijos sin la colaboracion
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de los varones. De este modo la familia revolucionaria se reconvierte en una
familia social donde se alcanza con bastante éxito la igualdad entre las
responsabilidades de mujeres y varones frente a los nifios. Oberti enfatiza en las
desigualdades que en general las mujeres militantes padecian frente a sus parejas
cuando estaba en juego la militancia. Refractarios a las tendencias mundiales
emergentes del feminismo, el PRT-ERP y Montoneros las situaba en los consabidos
roles del cuidado de los nifios y de las tareas domésticas, siguiendo cierta tradicion
sexista de la izquierda. En cambio en el Proyecto Hogares se hace evidente la
influencia del feminismo europeo. De este modo el Edificio de los chilenos
constituye unarespuesta y una propuesta elaborada desde las politicas de género
frente al perfil patriarcal de los grupos de laizquierda armada." Incluso va mas alla
al recuperar matrices del propio pensamiento revolucionario, ancladas en las ideas
en torno al hombre nuevo y ala educacion integral del ser humano, desde las cuales
cuestionar las conceptualizaciones conservadoras sobre la familia y los roles de
los padres sostenidas por los mismos militantes.

De todos modos, el “Proyecto Hogares” fue mucho mas que la respuesta a
unanecesidad de las militantes mujeres por regresar a Chiley colaborar en lalucha
armada, resguardando a su vez a sus hijos del peligro, no se redujo a la defensa del
rol femenino en el interior de las organizaciones de laizquierda armada. La familia
social fue, por unlado, la proyeccion de otro patrén de familia no tradicional, que
redefinia los lazos parentales a partir de la pertenencia a los ideales
revolucionarios antes que a los vinculos biologicos. Un modelo mas radical que el
de la familia revolucionaria. Esta perspectiva se encuentra in nuce cuando muchos
militantes pedian a sus companeros (y no a sus parientes) que se hagan cargo de
sus hijos en caso de que ellos murieran, en la certeza de que asi ellos continuarian
con la lucha libertaria de sus padres y no serian cooptados por “ideologias
burguesas”.

Por otro lado, constituyd una experiencia educativa que reunio alrededor

de 60 chicos y 20 padres sociales en el edificio de los chilenos ubicado en Alamar,

13 Tanto en el documental como luego en una entrevista a Macarena, se advierte la discrepancia de
un sector del MIR a aceptar este proyecto que, por unlado, iba en contra de la familia tradicional
y, por otro, distrajaa los “padres sociales” en tareas que no eran las de la militancia revolucionaria.
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un barrio clave en el desarrollo urbanistico de la Revolucion. La educacion aludia
mas a una formacion integral del nifio que a la educacion escolar, incluso se
percibe unanotable inadaptacion al ingresar a la escuela cubana, a laBeca, durante
el ultimo periodo de la estancia. Suponia un aprendizaje en los valores del
socialismo (“nosotros les metiamos la idea del hombre nuevo”) y el desarrollo de
las capacidades “subversivas” para resistir a los mandatos del capitalismo, del
consumo, del individualismo y de la competitividad por el dinero. Los hijos
formaban parte del proyecto revolucionario y serian educados segun las normas
libertarias de la nueva sociedad, por las cuales se les otorgaba derechos tanto
como responsabilidades. Recibian, también, una educacién politica, visible en los
carteles que izaban con las consignas “Solo la lucha nos hara libres”, en las visitas
a lugares emblematicos de las fuerzas armadas de la revolucion cubana, en las
ensenanzas sobre la historia revolucionaria y sus lideres, y en las informaciones
de sus padres sobre la coyuntura de lalucha en Chile. Ellos sabian todo (“Sabiamos
todo lo que pasaba”), nada se les ocultaba, ni la dictadura de Pinochet, ni los
avatares de la guerra, nilas muertes, ni las protestas callejeras miradas en videos
llegados desde Chile (“Eramos stiper maduros [...] y teniamos que colaborar [...] No
recuerdo pataletas ni rabietas”). En un punto extremo aparece un material de
archivo que muestra a los ninos disfrazados de guerrilleros con uniformes de
combate, con metralletas y barba, siguiendo el modelo del Che. A las imagenes del
nino adulto y del nifio militante que suelen habitar los textos de HIJOS, aqui se
suma la del nifo guerrillero.

Lo que se destaca en todo momento es una voluntad por darle poder al nino,
por reconocerle derechos y un trato igualitario con los padres, por otorgarles
autoridad para opinar y decidir, e incluso para ensenar (“ustedes tienen mucho
que ensenar”), por considerarlos adultos. Ellos deben preocuparse de que el
“proyecto crezca” ya que en sus manos tienen “una minita de oro”. La madre de
Macarena le ofrece a su hija “aprender con ella” y cuando se desintegra el proyecto
la insta a que elija quedarse en el Edificio o irse a laBeca, festejando su capacidad
para decidir, elegir, comparar, valorar las cosas y no dejarse llevar por la
apariencias. La madre de otro de los testimoniantes le pide que elija si ellase queda

al cuidado de ¢l o puede regresar a lalucha en Chile (“si le hubiera dicho que no,
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mi madre se quedaba conmigo”). Pero este empoderamiento de los nifnos tiene sus
limites en la vida real, tal como Macarena lo remarca frente a la prohibicion de
lavar una prenda en el bano cuando el mismo padre social 1o hace (“él puede y yo
no [..] como soy chica”). La tension entre la invitacion a la libre eleccion y la
constante sugerencia de ajustarse a los valores del nino nuevo parece atenazar a
estas subjetividades ninas, en pleno desarrollo.

Ademas, eran los herederos de la revolucion tal como aseguran
insistentemente los padres, dejando entrever el peso no menor de que la
revolucion se hacia paraellos, eran el futuro, recogerian sus frutos y garantizarian
su continuidad (“un triunfo para todos los ninos de Chile” dice la madre de
Macarena en una de sus cartas). Una de las particularidades de esta experiencia
de infancia radica en el tremendo peso que los padres depositan sobre los
hombros de estos hijos en tanto legatarios de unaluchano decidida niemprendida
por ellos, al mismo tiempo que los dejan en Cuba al cuidado de padres sociales
(“estdbamos un poco abandonados”). “Dar a luz al hijo” formaba parte de la
metafora de “dar alaluzala Revolucion”, de inaugurar una nueva era, una imagen
ciertamente faustica de la maternidad.!

El film expone los conflictos y sintomas suscitados por la separacion de los
padres biologicos, por el temor de los nifios respecto a la posible muerte (o por la
notica de la muerte) de sus progenitores —que siempre acechaba sus vidas- o por
la sospecha de carecer de padres ya que muchos ninos fueron Illevados
tempranamente y no recordaban sus rostros. Ello dio lugar a actividades de
contencion, a la voluntad de crear vinculos afectivos a través de tareas
comunitarias como los juegos, las guitarreadas, el teatro o la cocina, a lanecesidad
de facilitar una integracion de ellos a las nuevas familias, a los padres y hermanos
sociales, de acompanarlos en la aceptacion de la doble pertenencia a la familia

biologica y ala social. El ninio nuevo exhibe el cruce problematico entre el universo

¥ para el caso argentino, Elsa Drucaroff acufia la imagen de los “prisioneros de la torre™: la
generacion de escritores de la posdictadura (entre los cuales podemos situar a los HIJOS) se
encuentran en la cima de una torre, montados sobre los hombros de la generacién anterior, la de
los militantes de los sesenta que sufrieron la persecucién en dictadura, y reciben la pesada carga
de un pasado -en el cual se encuentran tanto el modelo de los jévenes maravillosos como la pila
de sus cadaveres. Un pasado que no decidieron pero heredaron (34-38).
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intimo de la familia que se ha corrido de lugar y nole ofrece demasiada proteccion,
y el espacio de la politica con sus demandas y compromisos de adultos.

La desintegracion del Proyecto Hogares y el regreso a Chile significo para
los ninos un duro golpe que, por un lado, les revelaba que la ansiada revolucion
habia fracasado y ellos dejaban de ser esos sujetos centrales del relato
emancipatorio de los padres y de la esperanza futura de su pais. O arribaban a un
hogar que les resultaba ajeno, con la presencia de otros hermanos alos que se les
daba el carinno que ellos no recibieron (“Fue duro volver a Chile y ver que nada era
como mi madre me decia [...] Nada de eso era verdad”, “Yo no me siento parte de
ellos [...] No quiero ver cémo a mis hermanos le entregan todo lo que a mi no me
entregaron, hay un poco de celos, me duele cada vez que lo veo”). Ademas, la
historia del proyecto educativo se olvido, se recubrio de silencio, se enterro en el
pasado como si nunca hubiera acontecido: “El proyecto Hogares se escondié en
un baul, al que cada cierto tiempo entraba buscando las huellasde algo, como de
un tesoro escondido”, sostiene Macarena.

3. Infancia y militancia: La guarderia montonera

En la estancia de los ninos argentinos hijos de Montoneros que fueron a la
guarderia cubana no hubo un plan educativo tan definido como el Proyecto
Hogares. Lo que en el texto de Analia Argento (La Guarderia montonera: La vida
en Cuba de los hijos de la Contraofensiva de 2013) se privilegia es la experiencia
formativa -sin negar dolores ni pérdidas- de aquellos ninos, atravesada por la
militancia, la clandestinidad, los exilios pero también las luchasy los ideales de los
padres, que se recupera y continua en los gobiernos de Néstor Kirchner y Cristina
Fernandez de Kirchner. Lo que me interesa sefialar en la confrontacion entre los
dos puntos de vista es que mientras en el caso chileno la experiencia educativa
cayo en el olvido y se escondid en el baul, en el caso argentino, en cambio,
encuentra una continuidad histérica. Es a partir de las politicas kirchneristas que
aquellas pérdidas se revierten, que las muertes de los padres cobran nueva vida en
las militancias de los hijos, y que incluso el fracaso de la Contraofensiva montonera

puede obtener sus frutos.
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Esta lectura en clave militante y continuista va a definir tanto la estructura
del libro como las representaciones y perspectivas que alli aparecen. En este
sentido, el texto se focaliza en un pasado que abarca desde el inicio en que los
padres exiliados (en 1976 Montoneros propone a sus militantes, y en especial a la
cupula dirigente, exiliarse para salvarse y reorganizarse) son convocados a
retomar lalucha en Argentina en lallamada Campana Contraofensiva, hasta el final
en que los nifos regresan al pais durante la apertura democratica, atravesados por
la derrota de los proyectos revolucionarios y por la sancion del gobierno de
Alfonsin del decretos 157/83 que ordenaba enjuiciar a los dirigentes de las
organizaciones guerrilleras ERPy Montoneros. En el interior de estos dos hitos se
organizaron en La Habana dos guarderias sucesivas: primero Siboney (desde 1979
a 1980) y luego Calle 14 (desde 1980 a 1983). A este pasado se suma el presente en
que Analia hace la investigacion, entrevista a los que participaron en la guarderia
y vigja a Cuba. Se trata de un presente en que muchos de ellos militan en diversas
instituciones y organismos promovidos por la politica kirchnerista.

Desde el exilio se organizan en 1979 dos grandes partidas programadas para
arribar a la primera guarderia de La Habana, una que sale de Espafia llevando a
doce ninos a cargo de Héctor (Pancho) Dragoevich y Cristina Pfluger quienes
oficiaran como “tios” (es decir padres sustitutos que cumplen con los roles
materno y paterno). La otra parte de México a cargo de Edgardo Binstock y Monica
Pinus, quienes trasladaron otro grupo similar de chicos. En 1980 llega otro
conjunto provenientes de la segunda etapa de la Contraofensiva bajo el cuidado
de Susana Brardinelli de Croatto y de Hugo Fucek (la Tia Porota) para ocupar la
guarderia de la Calle 14. De este modo, los militantes podian regresar ala Argentina
en forma clandestina para actuar en el Operativo de la Contraofensiva Montonera
(en sus dos etapas de 1979 y 1980) sin los nifios ya que éstos corrian peligro de ser
secuestrados por los militares.”® La guarderia se compaginaba con cierta idea de

familia caracteristica de los militantes de la izquierda armada, y que ya percibimos

5 Daniel Zverko sostiene: “La guarderia estd en el marco de la politica de robo de nifios
implementada por los militaresy las fuerzas de seguridad, brazo armado de la oligarquia argentina.
Hubiera sido mucho mejor, de ser posible, dejar a los nifios con sus abuelos, pero entonces era
muy posible que los nifios fueran igualmente robados o usados como rehenes, como fue el caso del
segundo hijo de Firmenich” (25).
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en El edificio de los chilenos, quienes preferian dejar a sus hijos con los compareros
de militancia mas que con sus propios familiares.

Las perspectivas sobre los padres ylos hijos van a exhibir yacentuar miradas
atentas a los aspectos positivos, alos logros, a las ensenianzas, sin ocultar o negar
las pérdidas o los traumas de muchos nifios, pero si se advierte un rescate de esa
experiencia y una actitud comprensiva. Bucear la intimidad y el universo de los
afectos, sondear los sufrimientos de las madres es uno de los caminos que transita
la escritura de Analia Argento como una via que le revela a la madre detras de la
militante, al afecto detras de la valentia y dureza de las armas. Muchas de las
representaciones cruzan la militancia y la maternidad/paternidad de los
progenitores, no como roles antagonicos e irreconciliables, sino para rastrear, en
muchas ocasiones, los esfuerzos de las madres, su sufrimiento ala hora de dejar a
sus hijos y el conflicto que suponia. Conciliar la militancia con la maternidad no
era algo sencillo y este texto explora ese punto de cruce en toda su complejidad.
Hay una voluntad por iluminar a la buena militante y a la buena madre. De alli el
foco puesto en ciertas escenas como el embarazo y el parto, el momento de
separarse y dejar a los hijos. Hay una apuesta a explorar el universo de los afectos.
Abundan los ejemplos: “Silvia aquel dia apretaba contra su pecho a Maria de las
Victorias y cuando empezaba a aflojar se arrepentia y volvia a apretarla mas y mas”
hasta que finalmente deja a su hija en manos de sus companeros, quienes la
cuidarian “como si fueran sus propios hijos” (38-39). O Mery, la esposa de
Fernando Vaca Narvaja, quien lloraba al ver un chico en guardapolvo blanco, la
“misma mujer que en cambio, sin derramar lagrimas, vivio muchas situaciones de
peligro como las que enfrentd su marido, varias veces al borde de la muerte” (68,
212). También Silvia se encuentra “muy sensibilizada” ya que extrané mucho a sus
hijos mientras entrenaba en Medio Oriente “la recuerdan acunando su fusil, con
la mirada perdida y susurrando una canciéon como si sus nifios la pudieran oir
desde lejos” (74). Por su parte, Monica Pinus se sentia “incapaz de tolerar la idea
de separase de sus chicos [...] La perspectiva de la separacion queimplicaba el viaje
a Brasil que le pidio la Organizacion era mas de lo que podia soportar y le costaba
asumirla” (78). La maternidad no esta percibida como un peso o una carga que

entorpezca los deberes militantes de las mujeres, ni estd atravesada por las
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demandas de repartir las responsabilidades con los companeros. A diferencia del
film chileno, aqui se soslayan los conflictos de género en torno a la maternidad. Se
enfatiza el perfil afectivo en lafigura de la madre doliente, la madre sacrificada por
la causa revolucionaria.

En diversas ocasiones se narran partos, como el “doloroso, agotador y
extenso trabajo de parto que duro casi dos dias” de Amor Perdia mientras desde
una radio se oia la marcha peronista que festejaba un triunfo en Santa Fe en 1973.
Aun cuando Monica Pinus quedod embarazada “en plena escalada de violencia”, su
hija Anita “habia sido buscada y deseada” ya que los hijos estaban incluidos en la
militancia, pues peleaban “por un mundo mejor” para ellos (65-66). O el particular
nacimiento de Chachi en el medio del monte de canaverales en el norte
santafesino donde sus padres, luchando por los derechos de los hacheros y
agrarios de las Ligas de Chaco y Misiones, se ocultaban escapando de las
persecuciones, un nacimiento que provoca dificultades en el desarrollo del habla
del nino (115-129). O el parto de Mery Fleming —“embriagada de amor y de
militancia”~ quien debe escapar del hospital a las seis horas de tener a su hijo
Gustavo Sabino (207-208). El texto bucea en las escenas de partoy en el deseo de
estar embarazada por parte de estas madres militantes. Estas imagenes de
confluencia reanen maternidad y militancia desde una perspectiva armonica que
no suele encontrarse ficilmente en los textos de HIJOS.' Oberti revisa una serie
de testimonios en los que el parto por parte de la madre militante aparece como
un evento traumatico, acontecido en soledad, en la clandestinidad, sin el apoyo ni
la contencion de la pareja ni de la familia biologica ni de la organizacion
revolucionaria: “En vez de los hijos para la construccion del hombre nuevo, lo que
se destaca es la soledad y el dolor del parto en estas condiciones” (173). En cambio,
el texto de Argento configura la imagen de una madre heroica que logra
sobreponerse con éxito al dolor y a los inconvenientes que su condicion de

militante clandestina le impone.

6 En otra oportunidad, la misma autora se define en el cruce entre la razon politica y los
sentimientos -“se me mezcla la emociéon con la razén, la mujer y la madre con la periodista
‘racional” (89)-, lo que constituye una marca tanto de la izquierda revolucionaria como del
neopopulismo kirchnerista.
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Para los nifios, Cuba'’ y la guarderia adquieren diversas significaciones, que
oscilan entre el juego y las pérdidas, entre la diversion y las tragedias de la
Contraofensiva: “La guarderia era como un balsamo en medio de todo lo que
estaba pasando [..] mientras estabas ahi, te desprendias del drama. Ahi eran
felices” (54). Selva idealiza su estancia en la guarderia —“un momento atesorado,
pristino, como un regreso al seno y al cuidado materno” (178)- y Mario Javier
Firmenich tiene un recuerdo “idilico” de la guarderia (199). No obstante, Analia
Argento no oculta los problemas, los conflictos y los dolores de los ninos: las
enfermedades provocadas porlos cambios de clima, por las picaduras de insectos,
por las nuevas comidas o los desarreglos de conducta y las pesadillas padecidas
por algunos ninos ante la separacion de los padres y la amenaza de perderlos en
cualquier momento (“hablaban sus cuerpos a través de crisis de asma, profundos
silencios, camas mojadas en la noche”, 95). De alli, las continuas visitas al hospital
y la contencion del psicologo de los nifios. Algunos casos como el de Vicki (Maria
de las Victorias Ruiz Dameri), abandonada por un represor en las escalinatas del
Hospital de Nifios de Rosario, muestran las heridas que no cierran: “la encuentro
enojada, herida, dolida, con una profunda sensaciéon de abandono” (181). El
tremendo caso de Ana Victoria, llamada “La Pitoca” a quien, sometida a los
vaivenes, silencios y mentiras de sus familiares, “le diagnosticaron cancer de
lengua en 1995. Ana Victoria murio a los veinte afos” (203). Se trata de una
propuesta muy equilibrada que evita los juicios univocos y condenatorios (“Sin
juzgar” dice la autora, 239)

Alosninos no se les oculta la verdad, por el contrario los padres les explican
sus decisiones, compromisos y riesgos. Ellosjuegan a ser guerrilleros, crean una
revista “politica”, confeccionan pancartas y ensayan manifestaciones alrededor de
la casa. Vivian entre el mundo de fantasias y juegos de la infancia y los peligros de
la lucha de los padres. Como vemos, hay muchos puntos de contacto con El
Edificio de los chilenos y lo que singulariza a la propuesta de Argento es la

reinscripcion de este legado en el presente.

7 También podemos preguntarnos cuédl es la perspectiva de la autora frente al proyecto
revolucionario cubano que aparece defendido oblicuamente en dos oportunidades: en el éxodo de
Mariel (106-112) y en la insinuacién de una critica por parte de Silvio Rodriguez (148).
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El encuentro en la cancha de Vélez el dia 27 de abril de 2012 de Analia
Argento con varios de los que participaron en la guarderia los recoloca en el
presente reunidos bajo el paraguas kirchnerista, en un evento en el que Cristina
destacO como el maximo logro de su gestion y la de Néstor Kirchner “la
incorporacién de lajuventud a la politica”, asegurando que “es lo mejor que hemos
hecho porque es sembrar futuro”.!® Alli acuden Hugo Fucek, se lo espera a Mario
Javier Firmenich (dirigente de La Campora), Analia busca entre las banderas de La
Campora de Mar del Plata a Fernanda Raverta, fundadora de la agrupacion HIJOS
en dicha ciudad costera, y entre las tribunas a Carlos Cremona con su hijo. Si bien
predomina la celebracion, la autora reflexiona sobre las diversas posturas de los
HIJOS “Y recuerdo que no todos piensan igual, algunos creen que este proyecto
no es tan nacional y popular, y menos todavia revolucionario. Algunosle cantan a
Cristina “Aca tenés los pibes para la liberaciéon”. Otros estan convencidos de que
la revolucion se fue con los que murieron en la ultima dictadura” (90). En este
contexto “se oye cantar que a pesar de las balas y los fusilamientos no nos han
vencido™” (90). Esta es, tal vez, la escena que resume el entero texto de Argento,
aqui se liga el pasado con el presente, aqui se encuentran los mayores con los nifos
de la guarderia ahora militantes, aqui se hace del pasado una fuente para el
presente asi como el presente lo reactualiza y lo salva de su propio fracaso:
“durante anos tuvieron que “resistir’ y “esperar” y en la actualidad, desde lallegada
del matrimonio de Néstor y Cristina Kirchner al poder, algunas cosas de las que
entonces buscaban, son posibles” ya que “la Contraofensiva no fracasoé sino que
fue una manera de sembrar” (236-237). La recuperacion de la militancia de los
padres, que se encuentra en el eje de lafundacion de laagrupacion de H.1J.O.S,, a
mediados de los 90 y bajo las politicas de impunidad de los gobiernos de Carlos
Menem, cuando ellos sostienen “Nacimos en su lucha, viven en la nuestra”, ahora
encuentra unmomento de coincidencia con las politicas estatales. No se trata sélo
de una continuidad sino del modo en que el presente revierte la derrota de la

Contraofensiva montonera. Aunque el texto también es un recordatorio y un

B En La Gaceta “El kirchnerismo colm6 Vélez para respaldar a Cristina”, en
http://www.lagaceta.com.ar /nota /488272 /politica /kirchnerismo-colmo-velez-para-respaldar-
cristina.html.
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homenaje de los padres montoneros que murieron y se nos cuentan sus historias
en pequenas biografias, no quedan cristalizados en el pasado, sino recuperados en
el presente. Tampoco se oculta ni borronea el fracaso de las dos Contraofensivas
y el saldo de muertos que fue dejando.

El “Final. Hoy” del libro va repasando el lugar que varios de aquellos ninos y
padres ocupan en la actualidad, mostrando en un alto namero de casos, los
vinculos con los gobiernos kirchneristas y su apertura a nuevas militancias, con
las politicas de Memoria, Verdad y Justicia, con las diversas agrupaciones como La
Campora e H.IJ.O.S. -“abrazando la misma militancia politica” como asegura
Pancho (223). Para Edgardo Binstock, el kirchnerismo significa para su generacion
una “segunda oportunidad para construir, ahora en democracia, una patria mas
justa” (223). Asi como también en La Habana, Jesus Cruz proyecta en 2012 el film
Néstor Kirchner, la pelicula. De este modo, La Guarderia montonera marca
claramente una de las posiciones de la generacion de HIJOS que reactualiza el
legado de los padres en la democracia de los K, frente a otros sectores que
formulan, desde los principios de la democracia y los derechos humanos, posturas
criticas y autocriticas sobre la lucha armada de los militantes de la izquierda

revolucionaria.

4. Coda

Resulta indispensable referirme, aunque sea brevemente, al film La
guarderia, de 2016, dirigido por Virginia Croatto que, en gran medida, comparte
muchas de las perspectivas ya analizadas. SOlo quisiera destacar algunas
peculiaridades. Predomina una mirada positiva respecto a la experiencia en Cuba
por parte de los testimoniantes, aunque no se encubren los conflictos y problemas

sufridos por los ninos. Segun sus palabras, la guarderia era un lugar para jugar y

¥ Virginia Croatto es hija de Armando Daniel Croatto y Susana Brardinelli. Su padre fue militante
politico y gremial, de la Juventud Peronista (JP), de la Juventud de Trabajadores Peronistas (JTP) y
de Montoneros; particip6 de la Contraofensiva, planificada por la organizaciéon armada para
derrocar a la dictadura, y fue asesinado el 19 de septiembre de 1979 en un hipermercado de Munro.
Su madre fue militante de Montoneros; tras el asesinato de su esposo, se exili6 junto a sus hijos.
Durante el periodo 1980-1983, Susana fue la responsable de La Guarderia en Cuba que albergabaa
los hijos de los militantes montoneros que integraron la Contraofensiva. Susana y su familia
volvieron a la Argentina en noviembre de 1983 (Ranzani).

Badebec - voL. 7 N° 13 (Septiembre 2017)ISSN 1853-9580 / Teresa Basile 175



pasarla bien, un comienzo de aventuras y lindos suenos, un parque de diversiones,
donde se festejaban los cumpleanos y se ensayaban los primeros besos. Se trataba
de un grupo de ninos “bastante sano”, entre todos formaban una gran “familia”.
Los dibujos, muy diferentes alos del film chileno, apoyan esta evaluacion, en ellos
no hay soledad ni tristeza, sino fotos de ninos sonrientes pegadas sobre dibujos de
paisajes de montanas con guirnaldas de luces.

Sin embargo, hacia el final del film, esta posicion afirmativa se quiebra a
partir del regreso a inicios de la democracia y bajo un contexto poco apto para
valorar esta experiencia, segun las palabras de los testigos. En la Argentina ya no
se pensaba en la Revolucion ni se hablaba sobre ella, habia que ocultar ese pasado
reciente que a nadie le interesaba rescatar, ademas el proyecto revolucionario
habia sido derrotado y estaba siendo cuestionado, desde las propias autocriticas
hasta el decreto de Alfonsin que ordenaba enjuiciar a los dirigentes de las
organizaciones guerrilleras ERP y Montoneros. La imagen de la abuela que coloca
las fotos de los padres dentro de una almohada cuyos bordes cose, pone de
manifiesto ese gesto de ocultar la historia debajo del colchon. Una perspectiva que
adquiere otro valor, leida desde la voluntad del Presidente Alfonsin por llevar
adelante el Juicio a las Juntas militares desde la matriz de los Derechos Humanos
y evitando aludir a la “guerra” y al enfrentamiento ideol 6gico-politico (que eran
los argumentos de los militares).

El edificio de los chilenos focaliza en el rescate de una experiencia que fue
enterrada por la sociedad chilena y que no cont6 durante la transicion con un
escenario oportuno para reinscribir su legado. Fue la segunda generacion de los
hijos que alli participaron quienes percibieron la necesidad de terminar con el
silencio y revisar el legado de los padres con una mirada critica sobre el proyecto
de laizquierda armada y sobre los costos familiares del Proyecto Hogares. El film
La guarderia de Croatto también apunta al problematico regreso de los nifios a la
Argentina en el contexto de wuna incipiente democracia que procuraba
reconstruirse y organizar los juicios a las Juntas militares desde otros parametros
como fueron los derechos humanos, mientras se distanciaba de los principios
rectores de la izquierda revolucionaria. En cambio, La Guarderia montonera: La

vida en Cuba de los hijos de la Contraofensiva da un paso mas alld para recuperar y
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reinstalar la militancia de los padres en el presente de los gobiernos kirchneristas.
Mientras estas diferencias senalan las discrepancias entre las transiciones
democraticas y las disimiles posiciones que esgrimen los miembros de la segunda
generacion, en cambio los tres relatos del corpus confluyen y articulan sus
argumentos a la hora de exponer las concepciones sobre esa compleja figura de la

utopia de la izquierda armada: el nifio nuevo.
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