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Resumen: En 2013, en su edición francesa, y en 2015, en la traducción al español, han sido 
publicados dos seminarios sobre Sade, con título homónimo.3 Michel Foucault pronunció 
estas conferencias en 1970, en la Universidad del Estado de Nueva York, Buffalo, pero 
habían permanecido inéditas entonces. Consideramos que este texto se sitúa en el umbral 
entre sus últimos trabajos dedicados de manera exclusiva a la literatura, y la 
problematización de la verdad como “decir verdad” de sus últimas conferencias y cursos 
del Collège de France. El lugar que estas dos conferencias ocupan dentro del pensamiento 
literario del autor, está próxima a la preocupación por una verdad de la literatura de 
naturaleza performativa. Y, en tanto que el texto es contemporáneo del Curso en el 
Collège de France La volonté de Savoir (1970), próximo también a las propuestas ético-
políticas de la última etapa.  

Palabras clave: Michel Foucault – Sade – Poder – Negatividad – Performatividad 
 
Abstract: In 1970, Michel Foucault delivered two seminars on Sade at the State University 
of New York in Buffalo. These two seminars, “Sade” were published in 2013 in their French 
edition and in 2015 in the Spanish translation. The space these conferences deal in the 
literary thought of the author, lies in the concern for truth of literature performative 
nature. The text is contemporary to the Course in the Collège de France La volonté de 
Savoir (1970), therefore, also close to the ethical-political proposals of the last stage. It is 
for this reason that this text is placed in the threshold of his last works dedicated 
exclusively to the literature and of the problematization of the truth as "to say truth" that 
is in its last courses of the Collège de France. 

Keywords: Michel Foucault – Sade – Power – Negativity – Performativity  

                                                           
1 El trabajo aquí propuesto forma parte del proyecto de investigación “Procesos de subjetivación: 
biopolítica y política de la literatura. La herencia del último Foucault” del Ministerio de Economía 
y Competitividad español (Ref.  FFI2015-64217-P). 
2 Ver Nota biobibliográfica en la Presentación de este Dossier.  
 



280 

 

Badebec - VOL. 7 N° 13 (Septiembre 2017) ISSN 1853-9580/ Azucena González Blanco 

 

Introducción  

 En la última etapa de su producción, M. Foucault desarrolla una estética de 

consecuencias políticas a partir de su propuesta de búsqueda de formas inéditas 

de ser. Podemos hablar de una estética política, primero, porque estos modos de 

ser suponen una re-creación de sí, propia del “cura sui” desde la Historia de la 

sexualidad (1970) hasta sus cursos sobre El coraje de la verdad. El gobierno de sí y 

de los otros II (1984). Pero también en tanto que son los personajes literarios los 

que en primer lugar sirven a Foucault para determinar este concepto de individuo 

que se re-crea, como consecuencia de un trabajo emancipatorio de sí mismo.  

 La hipótesis que se propone es que Foucault ya habría adelantado en sus 

estudios literarios a estas formas “irregulares” de ser que se presentan como una 

alternativa a las formas “normalizadoras”. Estas formas normalizadoras o de 

“sujeción” son propias de las relaciones de poder a las que los sujetos están 

sometidos. En contacto con la literatura, el problema de la subjetividad se 

configura aquí como un nudo visible de la filosofía foucaultiana. En 1963, en 

Raymond Roussel, apuntaba ya a la capacidad del lenguaje y la literatura de crear 

formas inéditas de ser o “fabricar figuras sin parentesco ni especie” (30). Y, en 1966, 

en la entrevista “C’était un nageur entre deux mots”, Foucault afirmaba sobre la 

literatura de Breton el carácter revolucionario de su escritura como vía de 

“transformación de la vida” (Foucault Dits et écrits I 584).  

 El objetivo del presente trabajo es, por una parte, realizar una lectura atenta 

del texto que Foucault dedica al discurso literario y al sistema de pensamiento de 

Sade en 1970, y así poder establecer un puente entre estas conferencias y los 

últimos trabajos que Foucault dedica a la veridicción. Para ello, partiremos de la 

obsesiva repetición de Sade “yo sólo digo verdad”. Ello permitirá pensar el texto 

sobre Sade a la luz del problema de la veridicción y de los sujetos irregulares, que 

Foucault había trabajado también a partir de figuras como Pierre Rivière (1973), 

con la que los libertinos guardan una estrecha relación.  

Sin duda, la constitución de la escritura de sí desde la experiencia negativa 

del “mal faire” propia de los textos de Sade o de Pierre Rivière contrasta con las 

tecnologías del yo del “buen hacer” sobre uno mismo descritas en los dos últimos 
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seminarios del Collège de France (El coraje de la verdad y El gobierno de sí y de los 

otros). Como consecuencia, la identidad se conforma en estos textos como 

negatividad de esta constitución del uno mismo clásico. Los textos de Sade 

rompen con la oposición entre la confesión y el decir verdad parresiástico. Pues el 

decir verdad o veridicción, tanto en el trabajo sobre Sade aquí citado como en el 

discurso de Pierre Rivière, se presenta como una ruptura de la oposición clásica 

entre el discurso del poder y el decir libremente. Son, por lo tanto, discursos que 

se enfrentan y muestran la posible variabilidad del orden de los discursos. 

  

El sujeto perverso como fuerza de deseo 

La atención prestada a la escritura de Sade ha sido una constante en los 

trabajos de literatura de Foucault, en particular, en sus trabajos que atienden al 

concepto de literatura de la modernidad. Si bien en estas conferencias se produce 

un desplazamiento con respecto a sus textos publicados en los años sesenta, en 

los que la escritura de Sade se explica desde el modelo de Bataille de la 

transgresión de los límites. Todavía, en “Lenguaje y literatura” un texto de 1964, la 

escritura de Sade, así como la de Roussel, son definidas como “escritura de 

escritura”, no hay “experiencia”, sino que, afirmaba Foucault: “La obra de Sade es 

transgresión en su voluntad de borrar toda la filosofía, toda la literatura, todo 

lenguaje que le haya sido anterior” (70). Estas afirmaciones de Foucault se 

encontraban en la línea de otros pensadores de la época que, como Philippe Sollers 

(“Sade dans le texte”, 1968) o Roland Barthes (Le plaisir du texte, 1974), destacan el 

carácter transgresor de la escritura de Sade. Y, al mismo tiempo, habría intentado 

distanciarse de los modelos tradicionales que han predominado en las lecturas de 

Sade. Por una parte, del modelo freudiano, porque, de acuerdo con Foucault, Sade 

no intenta decir la verdad sobre el deseo. Y, en segundo lugar, del discurso 

marcusiano, Marcuse habría buscado, dentro del discurso verdadero, liberar el 

deseo de todos los entramados dentro de los que está preso. El libertino de 

Marcuse diría entonces “liberémonos”. 

 En estas conferencias sobre Sade, la metodología de análisis no difiere 

sustancialmente del modelo seguido en sus escritos “críticos” sobre literatura de 
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la década de los sesenta,4 pero aquí ya no es el modelo de la transgresión el que 

rige el análisis foucaultiano, sino la relación sujeto –verdad– deseo, bajo un 

discurso que afirma obstinadamente “yo sólo digo verdad”. Triángulo de 

problematización que, por otra parte, es también fundamental para la descripción 

del sujeto en Foucault como lucha entre deseo y razón, en sus trabajos sobre la 

época clásica.  

 Consideramos que el sujeto irregular en Sade contrasta, como una imagen 

en negativo, con el proyecto ético clásico del “cura sui”, como cuidado de sí y de 

los demás. Ambos comparten la preocupación por la auto-constitución desde sí 

mismo como emancipación, como sujeto que se hace responsable de la palabra 

que afirma y desde la que es capaz de recrearse a sí mismo. ¿Pero qué hace posible 

la emancipación del sujeto como sujeto del cuidado de sí y como sujeto irregular?  

 Foucault habría dirigido su atención, en sus últimas menciones a Sade, a la 

fuerza del deseo de sus textos. Una fuerza que toda sociedad habría pretendido 

reprimir desde el cristianismo fundamentalmente. Así lo afirma en una entrevista 

de 1984, “Le souci de la vérité”: “La articulación de ley y deseo parece ciertamente 

característica del cristianismo” (Dits et ècrits II 1491).5 Esa fuerza es la que se 

reconoce en el discurso del libertino y le permitiría emanciparse frente a dichas 

leyes y convenciones. Pero la cuestión sería ¿de dónde procede dicha fuerza?  

 Para responder a esta cuestión, se hace necesario reinterpretar los textos 

primeros a la luz de estas nuevas consideraciones. Así, si volvemos sobre “Préface 

à la transgression”, un texto de 1963, Foucault explicaba allí cómo la obra de Sade 

se caracteriza como apertura al lenguaje no discursivo “que desde hace dos siglos 

se obstina y se rompe en nuestra cultura. Un lenguaje que no está acabado, ni es 

desde luego dueño de sí (“aunque para nosotros sea soberano y nos domine desde 

lo alto”)” (Dits et écrits I 268). Esta fuerza no sería, por tanto, la que invade el 

lenguaje sino que es el lenguaje el que toma el deseo y lo introduce:  

 

                                                           
4 Predomina nuevamente la hermenéutica crítica y el análisis de las ideas de los autores. Para una 
ampliación de la hermenéutica foucaultiana, consúltese el artículo “La hermenéutica literaria de 
Michel Foucault” (González Blanco 2017). 
5 Edición de la trad. castellano: Saber y verdad 234. 



283 

 

Badebec - VOL. 7 N° 13 (Septiembre 2017) ISSN 1853-9580/ Azucena González Blanco 

 

Elle liée enfin à une mise en question du langage par lui-même en une 
circularité que la violence “scandaleuse” de la littérature érotique, loin 
de rompre, manifeste dès l'usage premier qu'elle fait des mots (Dits et 
écrits I 276). 
 

 Los rasgos del discurso emancipatorio del libertino son específicos y la clave 

la encontramos en las conferencias citadas. Por ello, a continuación se realizará 

un análisis de las ideas de estos textos, para posteriormente responder a esta 

vinculación intersticial entre la escritura de Sade y la emancipación del sujeto del 

“cura sui”. 

 

Rasgos del discurso emancipatorio: funciones y tesis negativas de Sade 

 Las conferencias que Foucault dedica a Sade en 1970, centran su atención, 

por una parte, en las ideas que repite el autor como ejes de su pensamiento (las 

cuatro tesis negativas); y, por otra parte, se refiere a las cuatro funciones que 

cumple el discurso de Sade en relación con su proyecto de pensamiento, como 

crítica de la razón instrumental moderna: descastración / autosupresión, 

reconocimiento / lucha y destrucción. La primera cuestión que Foucault aborda, 

como modo de explicar el principio de alternancia con que Sade construye sus 

novelas, sería la evidente: ¿no sirven estos discursos para decir la verdad de las 

escenas eróticas? Las escenas representarían las cosas, los actos; las prácticas 

representarían la sexualidad dentro de su dramaturgia, dentro de su teatro y 

después, el discurso vendría a explicar lo que pasa, para justificar lo que se ha 

mostrado en la escena dentro de los pasajes que preceden o que siguen. Es decir, 

los textos “teórico-filosóficos” funcionarían como marco del texto “puramente” 

literario, y harían la función de comentario. O bien, sería todo lo contrario, esto es, 

que Sade no explicaría, no buscaría jamás explicar qué es la sexualidad; cómo se 

puede hacer, por ejemplo, que se desee a su madre, o cómo se puede hacer que se 

sea homosexual, etc. Es decir, el deseo no formaría parte de su escritura.6 Ésta es, 

en fin, la respuesta de Foucault: todo lo que está presente en la escena a nivel 

psicológico, no lo estará en el discurso. Y, según Foucault, el texto no haría la 

                                                           
6 Esta idea de la ausencia del deseo en la escritura del Marqués de Sade ya la había desarrollado 
Foucault en otros textos sobre el mismo autor en la idea de la escritura de Sade como repetición, 
en los trabajos que le dedica en los años sesenta. 
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función de comentario sino de discurso “crítico”, que reafirma el valor crítico de 

la literatura en sí misma, y no tiene la función de ilustrar al texto literario, no 

habría, pues, una subordinación entre “discurso” y “acción”. Entonces, el discurso 

de Sade no habla del deseo, ni de la sexualidad. Los objetos del discurso de Sade 

son otra cosa, explica Foucault: Dios, las leyes, el contrato social, qué es un crimen 

en general, qué es la naturaleza, la inmortalidad, la eternidad. Estos son los objetos 

que están presentes en el discurso sádico, pero no el deseo. 

 Así, la primera cuestión que aborda Foucault va a ser ¿qué dicen estos 

discursos sobre los que Sade afirma que sólo dicen la verdad? “Los discursos de 

Sade dicen no la misma cosa, pero sí las cuatro mismas cosas”, como una suerte 

de “poliedro de cuatro caras” que será perpetuamente lanzado por los personajes, 

dice Foucault, “caras que portan, cada una, una constante de inexistencia”:  

1. La base de todo este poliedro, sería: Dios no existe y la prueba de que no 

existe es que él es enteramente contradictorio, pues todo sería Dios y el todo 

es contradictorio. 

2. La segunda constatación es que el alma tampoco existe, porque también es 

contradictoria. 

3. La tercera se refiere al crimen, que tampoco existiría, pues el crimen existe 

en relación a la ley: donde no hay ley no hay crimen. Hasta que la ley no 

diga que algo es un crimen, no lo es. Sin embargo, qué es la ley sino lo que 

algunos individuos deciden por sus propios intereses y, por tanto, cómo se 

puede decir que el crimen es el mal, si es simplemente lo que se opone a la 

voluntad de aquellos hipócritas. 

4. Por último, la naturaleza no existe o, más bien, la naturaleza existe pero, si 

existe, no es más que como modo de la destrucción y, en consecuencia, de 

la supresión de sí misma. Pues, ¿qué es la naturaleza? La naturaleza es lo 

que produce los seres vivientes. Sin embargo, cuál es la característica de 

estos seres vivientes sino precisamente morir, lo que demuestra que la 

naturaleza no puede hacer otra cosa que destruirse a sí misma. La 

naturaleza es la destrucción de sí misma y, por tanto, la naturaleza de cada 

individuo le lleva a intentar conservarse. Destrucción y conservación (eros y 
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thanatos), como modo de la naturaleza, la hacen a ésta contradictoria y, por 

tanto, la hacen desaparecer. 

 

Por lo tanto, las cuatro tesis de inexistencia que se repiten a lo largo de su 

obra siempre, todas ellas se sustentan sobre la negación del argumento metafísico 

mediante la contradicción, la naturaleza doble de cada elemento de la realidad. 

Esta contradicción es la negación, dentro de la obra literaria de Sade del principio 

de identidad de la razón ilustrada y, a su vez, supone la base para la “liberación” de 

las formas de ser desde la irregularidad, que es la diferencia como anomalía. Estas 

cuatro tesis definen muy exactamente lo que Foucault denomina “la existencia de 

la irregularidad” en Sade. Pero, ¿qué es el individuo irregular en Sade? Según el 

análisis de Foucault, estos personajes son individuos que no reconocen sobre sí 

ninguna soberanía (ni Dios, ni ley, ni alma, ni naturaleza), individuos que no están 

ligados a ningún tiempo, a ninguna continuidad. Pero la existencia irregular es 

también la que no reconoce “ninguna imposibilidad”. Sin Dios, ni identidad 

personal, sin ninguna naturaleza, ninguna limitación humana de una sociedad o de 

una ley, ahora no hay diferencia entre la posibilidad y la imposibilidad. La 

existencia irregular, por tanto, es toda la existencia de los personajes de Sade, de 

Juliette, de sus héroes.  

 Esta concepción de los “personajes irregulares” en Sade está directamente 

asociada al discurso mismo. El análisis que Foucault realiza afronta las cuestiones: 

¿A qué están destinados estos discursos? ¿Por qué estos discursos con las cuatro 

tesis negativas? ¿Qué juego practican y cómo se unen al deseo por esta especie de 

mecanismo donde la excitación sexual de los personajes al término mismo de su 

discurso es el efecto y el símbolo? Foucault identifica cinco funciones de estos 

discursos sádicos.  

La primera función es evidente: interviene su discurso antes de las escenas 

de orgías, de los crímenes para hacer que el personaje no renuncie a ninguno de 

sus deseos. Los discursos tienen, entonces, por norma deshacer todos los límites 

que el deseo pueda encontrar; hacer que no se sacrifique nada de su propio interés 

y, en consecuencia, no se sacrifican jamás a sí mismos en interés del otro, hacer 
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que no se sacrifique jamás su propia existencia a la existencia de otro que no sea 

él mismo. De otro modo, la existencia propia debe ser salvada absolutamente (“Tu 

ne renonceras a rien de tes désirs / tu ne sacrifieras en rien ton intérêt / tu 

considéreras toujours ta vie comme un absolu”, repite el libertino). Se trataría de 

la función descastradora.  

Según Foucault, este discurso es el reverso, término a término, de la función 

del discurso filosófico, ideológico, de Occidente. Dentro de Occidente, la norma 

del discurso, o del discurso ideológico tiene una función “castradora”. En efecto, 

tras Platón pero sobre todo desde el cristianismo, se actúa para definir, para 

fundar la identidad del individuo, sobre la renuncia a una parte de uno mismo. El 

discurso filosófico y religioso ha sido siempre, dice Foucault, “tras la época griega”: 

tú no serás totalmente tú mismo más que dentro de la mesura o renunciarás a una 

parte de ti mismo. Dios no te nombrará, no podrás acceder a la eternidad, mientras 

no renuncies al mundo, al cuerpo, al tiempo, al deseo (“Sade”, posición 2016/2534). 

En relación a la moral cristiana que deviene de la ética platónica, 

principalmente, la moral es, entonces, una moral de renuncia a sí mismo. Sin 

embargo, la otra tradición que estaría también en la base del pensamiento 

occidental, la del cuidado de sí, muestra, según Foucault, la complejidad de una 

ética que se basa en el cuidado del cuerpo, como cuidado de sí, como parte 

integrante de la identidad de uno mismo. En esta tradición, pues, se insertaría, en 

cierto modo, la ética negativa de Sade. 

 Así, según Foucault, el discurso filosófico, religioso y el teológico son 

discursos castradores y, por relación a él, se puede decir que los discursos de Sade 

tienen una función de “descastración” dentro de la mesura o como refutación o 

negación de la castración misma (“Sade” posición 2017/2534). Y esto, por un juego 

de desfase dentro de las negaciones, el discurso sádico niega desde la misma razón 

que lo sostiene. 

 Ello demuestra, por otra parte, que la metafísica occidental es afirmativa al 

nivel de la ontología, y negativa al nivel de la prescripción. Inversamente, el juego 

del discurso de Sade, dice Foucault, es desplazar la negación, negando todo lo que 

era afirmado: Dios no existe, en consecuencia, la naturaleza no existe, la ley no 
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existe, el alma no existe y, desde aquí, todo es posible y nada es refutado dentro 

del orden de la prescripción.  

 Para esquematizar, se podría decir que hay cuatro tipos de discurso. De un 

lado, el discurso de lo inconsciente, que, dice Foucault, si se cree a Freud, es 

enteramente afirmativo. Afirma que son al mismo tiempo lo que afirma que el 

deseo desee. Entonces, dos afirmaciones al nivel de la existencia y del deseo.  

Al otro extremo, dice Foucault, el discurso esquizofrénico que niega todo 

(funciones de la autosupresión y destrucción). Nada existe. El mundo no existe, 

la naturaleza no existe, yo no existo, los otros no existen y lo que, dentro de esta 

negación, desarrolla la negación del deseo: Yo no deseo nada. Es decir, en el 

extremo de la represión del discurso de la moral cristiana, el discurso de Sade —y 

podríamos decir también, de los escépticos en su pretensión de la ataraxia y la 

apatía— en tanto que inversión, repite la ausencia de deseo. Ambos discursos, 

pues, desembocan también en una negación del deseo, una por defecto, la otra 

por exceso. 

Describe Foucault, por una parte, el discurso del inconsciente enteramente 

afirmativo y, por otro, el discurso ideológico, filosófico o religioso que afirma 

dentro del orden de la verdad que Dios, la naturaleza y el alma existen, y que niega 

dentro del orden del deseo. En consecuencia, “tú no desearás”, sino que, “tú 

reconocerás”. Y, por otra parte, según Foucault, está el “discurso libertino”, 

discurso inverso al ideológico que se podrá llamar también discurso perverso. Es 

el discurso que niega todo lo que afirma el discurso filosófico, que niega por tanto 

dentro del orden de la aserción y que afirma dentro del orden de la prescripción y 

que dice que Dios no existe, ni el alma, ni la naturaleza, entonces “yo deseo”.  

He aquí, dice Foucault, la primera función de este discurso, la de 

constituirse como discurso libertino, es decir, discurso que desplaza el sistema de 

la negación al interior del discurso metafísico de Occidente y del discurso que 

juega en relación al deseo la gran función de la “descastración”. 

Por otra parte, dentro de todos los textos de Sade, el discurso libertino es 

evidentemente tenido por el héroe positivo de Sade, es decir, por el libertino 

mismo, pero en lo que concierne al interlocutor, sucede que, dice Foucault, en un 
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cierto número de casos, el interlocutor es la futura víctima a la que se dice: Dios 

no existe y si se deja convencer de esta verdad, entonces escapará al suplicio. Sin 

embargo, lo que llama la atención, dice Foucault, es que jamás ninguna víctima se 

deja persuadir y todas sufren la amenaza que pesa sobre ellas (función de 

reconocimiento).  

Este discurso estará, por tanto, presente en Sade como un discurso no sólo 

absolutamente verdadero —según su afirmación de que sus discursos sólo dirían 

verdad— en cuanto a sus consecuencias, sino también absolutamente riguroso 

dentro de su desarrollo. 

 

Discurso y verdad en Sade o la lógica del discurso emancipatoria 

Si hay un debate clave para comprender la proyección de este texto en la 

última fase de la obra foucaultiana, es el que mantiene el texto de Foucault con el 

publicado por Max Horkheimer y Theodor Adorno 7  en 1944, Dialéctica de la 

Ilustración. Nos referimos particularmente al capítulo que Adorno y Horkheimer 

dedican a “Juliette, o Ilustración y moral” (129-163). Allí, los frankfurtianos analizan 

cómo la literatura de Sade pretende desbloquear la incapacidad del pensamiento 

kantiano de minar el orden que se había hecho represivo, en tanto que ligado, en 

último lugar, al modo de producción dominante (140). La obra de Sade, con la de 

Nietzsche, mostraría la crítica intransigente de la razón práctica, que expone una 

verdad desconcertante: “el vínculo indisoluble entre razón y delito, entre sociedad 

burguesa y dominio” (162). La obra de Sade eleva el principio científico a principio 

destructor, lo que Adorno y Horkheimer llamaron el amor intellectualis diaboli, el 

gusto de destruir la civilización con sus propias armas. Para los autores, y 

particularmente para el Adorno de la Dialéctica negativa (1970), la lógica anti-

hegeliana de los escritos de Sade produce una verdad: “la identidad de la razón y 

el dominio” (162). 

 

                                                           
7 Para un desarrollo de la influencia de la estética de Benjamin y Adorno en la obra de Foucault, 
consúltese el trabajo “La herencia de la estética frankfurtiana en el pensamiento de Michel 
Foucault” (2016). 
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Por su lado, Foucault, que parte igualmente de la crítica y revisión de la 

propuesta kantiana de Ilustración, añade a las consecuencias de esta anti-filosofía 

de la Ilustración, al poder de la negatividad de la lógica de Sade descrita por los 

frankfurtianos, el análisis de los poderes performativos de la identidad que se 

encuentran también en dicha lógica. Foucault muestra cómo los personajes de 

Sade no sólo encarnan los poderes de la ciencia, sino que además en su “decir 

verdad” proponen modos de emancipación de las subjetividades. En lo que 

podemos llamar una negatividad performativa. Es decir, ya no será sólo un 

pensamiento de la negatividad ilustrada, también lo será de la performatividad del 

“decir verdad” de los sujetos irregulares, cruciales en el pensamiento foucaultiano 

de los años setenta y ochenta.  

El modelo del libertino en Sade, como existencia de la irregularidad, es el 

personaje que se enfrenta a las normas tradicionalmente aceptadas y que se 

derivan de la metafísica, de la religión, del derecho y de la ética. De modo que este 

texto pretende subrayar el carácter creativo de una filosofía que es una afirmación 

radical del hombre frente a Dios, la ley o la naturaleza como representantes de la 

normalidad, mientras que el hombre lo sería de la anomalía que se pretende 

reprimir. 

Otros modelos literarios que Foucault había expuesto en la década de los 

sesenta sirven también de precedentes a esta propuesta est-ética. Es el caso del 

análisis del Edipo Rey8 de Sófocles, también antecedente de sus trabajos sobre la 

veridicción por ser un texto de 1975.  

De las dos sesiones de conferencias que Foucault imparte en Buffalo, es en 

la segunda en la que aborda la temática del personaje del libertino como “forma 

irregular de ser”. En esta segunda sesión, a diferencia de la primera en la que los 

textos que sirven de base son predominantemente literarios, realiza un 

desplazamiento fundamentalmente hacia el discurso teórico de Sade con Idées sur 

le roman, en su propósito global de analizar los diez volúmenes de Justine y Juliette. 

No obstante, como nota Foucault, ya en sus textos literarios, Sade alterna 

                                                           
8  Los trabajos de Foucault sobre Edipo Rey se sitúan aún más próximos a sus últimas propuestas, 
al siendo, además, un análisis de un texto de la época clásica, que retomará constantemente hasta 
el final de su obra. 
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regularmente el discurso teórico y las escenas literarias.9 Es decir, la propuesta 

literaria de Sade sería ya una combinación de un proceso de constricción (control) 

y de liberación en las escenas, que Foucault va a analizar de acuerdo con este 

“principio de alternancia”. Dicho principio, sería precisamente la clave de la 

estructuración de las obras de Sade, e incluso se daría con una regularidad 

mecánica; de modo que cada escena estaría precedida de un discurso teórico y 

después, la escena recomenzaría un nuevo discurso teórico que a su vez volvería 

a estar seguida por una escena y esto a lo largo de los diez volúmenes de Justine y 

Juliette. Por lo tanto, el procedimiento de escritura de Sade no supone una 

transgresión del pensamiento racional. Al contrario, para Foucault, el discurso de 

Sade propone una alternativa al pensamiento racional pero desde dentro de la 

misma lógica racional, de acuerdo con la lectura que ya proponían Adorno y 

Horkheimer. Sin embargo, las obras de Sade no serían para el francés el desarrollo 

negativo de lo otro de la razón ilustrada. Para Foucault, encontraríamos una suerte 

de resistencia –a modo de “negativo perlocutivo”– a través de estos personajes 

irregulares. Y ello desde una lógica de pensamiento que es también un modelo de 

resistencia, tal y como lo describe en esta segunda sesión.  

 En consecuencia, la lógica de Sade le sirve a Foucault como alternativa a las 

lógicas atributivas que restringen las formas de ser y que será fundamental en la 

última etapa de su producción. Y adelanta, por lo tanto, la vinculación entre verdad 

y deseo como “verdad performativa de sí mismo” que posteriormente desarrolla 

en el concepto de la parresía en los cursos de los años ochenta. Y ello porque la 

lógica de Sade niega la identidad como identidad unívoca.10  

Para Foucault, la lógica de Sade es anti-russeliana. Porque si la lógica de 

Russel funda la existencia del sujeto de forma independiente a su relación con el 

predicado (“la oración de ‘la montaña de Oro está en California’ sólo puede ser 

                                                           
9 Foucault llama escenas a los pasajes en los que Sade explica y describe toda la combinatoria sexual 
a la que se entregan las parejas y personajes de sus novelas, y discurso a los largos pasajes teóricos 
que alternan regularmente con las escenas eróticas. Construcción que después Klossowski 
asimilará en su propia escritura como en la trilogía de “Las leyes de la hospitalidad”: Roberte esta 
noche, La revocación del edicto de Nantes y El apuntador.  
10 La lógica de Sade desempeña la misma función en la obra de Foucault, que la lógica de Spinoza 
en El pliegue de Gilles Deleuze. Ambas formulan la existencia de una entidad “a cada instante” y en 
Deleuze se concretaría en la “Lógica del acontecimiento”. 
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verdadera si la montaña de Oro existe y después la montaña de Oro está en 

California”, posición 2188/2378); la lógica de Sade es a la inversa: el juicio de la 

inexistencia de la atribución se sostiene sobre el sujeto de la atribución (la 

naturaleza existe y la naturaleza es malvada, pero al decir que la naturaleza es 

malvada, entonces la naturaleza no existe). Es una lógica igualmente extraña a la 

lógica cartesiana. En efecto, la lógica de Descartes se dice a partir de un juicio de 

atribución y se llega a un juicio de existencia (Dios es perfecto, sin embargo, la 

perfección implica la existencia, entonces, Dios que es perfecto existe).  

 Sade parte de un juicio de atribución no para llegar a un juicio de existencia, 

sino a uno de inexistencia. Y de acuerdo con Foucault, se puede decir que la lógica 

de Sade es rigurosamente monstruosa puesto que entre la lógica “intuicionista” de 

Descartes, que reposa necesariamente sobre la idea de la existencia de la idea, y 

en consecuencia, sobre una posibilidad, y la lógica formalista de Russel, Sade ha 

llegado a construir esta especie de lógica absolutamente inviable en términos de 

lógica y de un juicio de atribución, “llega a un juicio de inexistencia de esta misma 

a la que la cosa es atribuida” (posición 2200/2378). He aquí, dice Foucault, dos 

consecuencias del discurso sádico que funciona por el resultado, en el interior de 

toda la filosofía occidental, de una manera destructora.  

La lectura de Adorno y Horkheimer, Dialéctica de la Ilustración (1944), ya 

subrayaba que el objetivo del “Iluminismo” en sentido amplio, común a Sade y 

Nietzsche, era quitar el miedo a los hombres, una liberación que, sin embargo, 

“vence el miedo alineándose precisamente con las fuerzas que hay que temer (…) 

Lo diabólico en la risa falsa radica justamente en el hecho de que ella parodia 

eficazmente incluso lo mejor: la reconciliación” (185). Al contrario, para Foucault, 

la obra de Sade, como deconstructor de la razón instrumental mediante la 

inversión de sus efectos en sus novelas, mostraría, en esta inversión irónica, la 

posibilidad de emancipación del sujeto frente a los modos impuestos de la 

“normalización”. Foucault discute así el argumento de Adorno y Horkheimer y 

atribuye al discurso de Sade una fuerza emancipatoria radicalmente histórica que 

no se contemplaba en la inversión racional de la Dialéctica de la Ilustración. La no 

existencia de Dios no es una tesis teórica, afirmada una vez por todas como una 
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verdad que podría deducirse de un razonamiento y, entonces, se podría deducir 

seguidamente este razonamiento. La inexistencia de Dios es cualquier cosa que se 

realiza a cada instante como maldad de Dios, como “maldad de Dios en acto”, 

dentro de la persona y la conducta del libertino.  

Semejante propuesta la encontramos en la lógica de la obra de Georges 

Bataille, como expone Foucault en “Préface à la transgression”. Allí Foucault volvía 

a preguntar “¿cómo es posible matar a Dios si no existe?”. La respuesta establecía 

una conexión entre el gesto teatral de matar a un Dios inexistente con la risa, en 

definitiva, con la ironía. Entonces, la muerte de Dios es  

“una extraña solidaridad entre su inexistencia que estalla y el gesto que 
lo mata… Matar a Dios para perder el lenguaje en una noche 
ensordecedora, y porque la herida debe hacerlo sangrar hasta que brote 
“un inmenso aleluya perdido en el silencio sin final” (es la comunicación. 
La muerte de Dios no nos restituye a un mundo limitado y positivo, sino 
a un mundo que se resuelve en la experiencia del límite, se hace y se 
deshace en el exceso que lo transgrede” (Dits et écrits I 263).  
 

Ese exceso es donde coinciden, concluye Foucault, el deseo y la muerte de 

Dios. El discurso de Sade actuaría, entonces, de manera semejante a la destruktion 

heideggeriana, a saber, no negando por completo las tesis (Dios, alma, naturaleza, 

ley), sino logrando “alcanzar una fluidez de la tradición endurecida […], lo que 

busca es circunscribirla en sus posibilidades, lo que implica siempre acotarla en 

sus límites” (Ser y tiempo 46).  

 Desde Sade, pues, se encuentran ligados de una forma común, pero en 

nuestros días, dice Foucault, insistentemente en la obra de Bataille (El erotismo): 

Dios no es nada si no es superación de Dios en todos los sentidos del ser vulgar: 

“Quizás un día aparezca tan decisiva para nuestra cultura, tan enterrada en su 

suelo, como lo ha sido hasta hace poco, para el pensamiento dialéctico, la 

experiencia de la contradicción” (Dits et Écrits I 263). 
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“Yo sólo digo verdad…”: verdad y deseo en Sade 

Para comprender el alcance de la lógica emancipatoria de Sade que Foucault 

describe en estas conferencias de 1970, es fundamental compararlas con las 

conferencias que Foucault pronuncia en University of California, Berkeley, en 

noviembre de 1983, Discours et vérité (2016), y que en español se han traducido 

parcialmente11 como Discurso y verdad en la antigua Grecia (2004). Allí Foucault 

analiza el concepto de parresía a partir de las tragedias de Eurípides y, 

particularmente en la conferencia del 7 de noviembre de 1983, a la crisis del 

concepto que se produce como consecuencia de la crisis de la democracia misma. 

Por primera vez, se opone al parresiastés una figura, la del heraldo. Éste es descrito 

como aquel que no es capaz de reconocer la verdad porque no es libre, sino que 

“depende de aquellos que son más poderosos que él” y se limita a repetir lo que su 

señor le manda decir y por ello cree que Casandra está loca (91, 93).  

Recordemos, el personaje de Casandra dice la verdad, pero las claves para 

la comprensión de su decir verdadero se han perdido porque Casandra ya no está 

conectada con lo divino, en tanto que se ha resistido a someterse al dios Apolo. Su 

seguir diciendo la verdad es muestra, pues, de su resistencia. Pero a su vez, esta 

desconexión de la verdad de la autoridad divina tiene como consecuencia que su 

verdad no encuentre ya eco entre su propio pueblo. Porque Casandra no habla 

como una sacerdotisa iluminada por un dios. La verdad de Casandra ya no 

pertenece a esa cadena imantada descrita por Platón en el Ión. Casandra ha roto 

la cadena y dice una verdad que no conecta, que no seduce. Y por ello, representa 

un decir que es todo lo contrario del de Helena. Por lo tanto, en su atención a la 

verdad pronunciada por Casandra, como sucedía también con la escritura de Sade, 

Foucault vuelve a subrayar que la verdad no tiene que ver con la persuasión, sino 

con un decir emancipatorio con consecuencias performativas.  

Por ello, los verdaderos interlocutores a los que se dirige el discurso de Sade 

no pueden ser las víctimas, el verdadero interlocutor, dice Foucault, es el otro 

libertino, es el que ya está convencido. El discurso se dirige de libertino a libertino. 

En definitiva, los cuatro discursos van a servir de signo, de prueba, de examen, de 

                                                           
11 En esta edición sólo se recogen cuatro de las seis conferencias pronunciadas en UC Berkeley. 
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cualquier modo, de diferenciación, para saber quién está del lado de la víctima y 

quién de los libertinos. Incluso, dentro de este reconocimiento, existe otro grado 

de reconocimiento del nivel del libertinaje, se distingue, pues, entre víctima y socio 

mediante el discurso, la palabra. 

Ahora bien, ¿cómo actúa la lógica de este discurso? Según Foucault, el 

discurso de Sade es la repetición de las cuatro aserciones de inexistencia. Sin 

embargo, si se supone que Dios no existe, sería evidente que nada de lo que la 

religión pueda enseñar o pueda ordenar existiría. Sin embargo, los personajes de 

Sade encuentran el máximo placer y el deseo de hacer operaciones contra Dios. 

El discurso de Sade es el del libertino, es la maldad de Dios materializada. La 

escritura del deseo es, pues, la escritura de la verdad en Sade.  

El deseo y la verdad, o el deseo libertino y esta verdad de que Dios no existe, 

están unidos en una relación que no es una relación de causalidad, sino más 

compleja: es porque Dios es malvado que existen los libertinos y cuanto más 

despiadados sean los deseos de los libertinos, más será verdad que Dios no existe. 

La verdad de Dios no existe y la multiplicación de signos se unen entonces la una 

a la otra en una suerte de tarea indefinida. El libertino anula las leyes de la lógica 

y del pensamiento modernos a través del deseo. Ése es el deseo de los textos de 

Sade, deseo como liberación-dominación, deseo como fuerza que se opone, que 

niega y destruye, en un sistema de relaciones de poder igualmente introducido en 

sí, plegado sobre sí: “La inexistencia de Dios se cumple a cada instante en el 

discurso y el deseo” (Posición 2230-2231). Así pues, si ni Dios, ni el alma, ni la 

naturaleza ni la ley existen, deberían suprimirse en el discurso. Pero muy al 

contrario, Sade los hace objetos privilegiados del libertinaje: el insulto a Dios, la 

naturaleza ridiculizada, las relaciones humanas insultadas. El discurso de Sade se 

construye siguiendo una lógica en sentido inverso. Su discurso consiste en decir 

no que Dios no existe, sino que Dios es malo y esto contradice al Dios bueno, del 

mismo modo sucede con el resto de los argumentos sobre el alma, la naturaleza o 

la ley. El discurso de Sade vendría a decir: “Cuanto más malvado sea Dios, menos 

existiría Dios pues Dios existiría sólo si fuera bueno” (Sade posición 2172 de 2534). 
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 Estas monstruosidades inexistentes, que son Dios, los otros, los crímenes, 

las leyes, la naturaleza, etc., no son ilusiones en el sentido del siglo XVIII. No son 

ilusiones que una vez que se descubren, nos liberamos de ellas. Sade las hace 

quimeras. La quimera es definida por Foucault no como algo que no existe, sino 

como algo que posee otro tipo de existencia. La quimera responde así a la lógica 

de Sade que suprime esa barrera del tiempo, e instaura un mundo repetitivo. La 

lógica de Sade garantiza que el deseo sea siempre verdadero y nada pueda jamás 

invalidarlo. En definitiva, de acuerdo con Foucault, la escritura de Sade hará que 

el deseo entre en el orden de la verdad.  

 Se puede decir que el discurso de Sade no supone, como se podría creer, el 

objeto de deseo, sino que el deseo y el discurso son efectivamente el mismo objeto. 

Este objeto es Dios en tanto que él no existe y en tanto que él debe ser a cada 

instante destruido y es esto, esta unión del discurso y del deseo, lo que es 

fundamental dentro del discurso sádico12. Los mecanismos que ponen en marcha 

la lógica de Sade son: la negación y la contradicción. 

 Los discursos de Sade son siempre las cuatro tesis. Pero Foucault observa 

que estos discursos varían según diferentes factores. Varían en función de las 

situaciones. Es decir, no hay un sistema general, no hay una filosofía de Sade. Sino 

que hay una pluralidad de sistemas que se yuxtaponen y que no se comunican los 

unos con los otros más que por la red de las cuatro tesis fundamentales. En 

consecuencia, este discurso va a tener otra función que consiste en distinguir en 

el mismo interior de los libertinos que “los individuos son irreductibles” los unos a 

los otros, de modo que los sistemas varían de unos individuos a otros. No hay, 

pues, un sistema general, como se decía, sino uno para cada libertino y esto define 

su singularidad, lo que llama Sade “la irregularidad de los individuos”. Cada 

individuo es irregular y su irregularidad propia se manifiesta, se simboliza en su 

sistema, en su estilo.  

 Sin embargo, estos diferentes sistemas están dentro de un mundo relacional 

del libertinaje, es decir, expuesto a las relaciones de poder entre ellos mismos: el 

                                                           
12 El juego de relaciones de poder que cada texto contiene, su poder de lucha doble que Foucault 
reconoce, es escenificado perfectamente en el texto que Foucault analiza, cuya estructura 
responde al mismo juego (“jugar el juego”) de la escritura y del pensamiento de Sade.  
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discurso es también un instrumento de combate. Entonces, dice Foucault, “el 

discurso va a exponer al libertino a la muerte” (posición 2302/2534). En efecto, si 

es verdad que la naturaleza no existe, que el alma no es inmortal, que Dios no 

existe y que no hay ningún crimen verdadero, ¿qué detiene la muerte? ¿Es que no 

habría mejor ofensa a la naturaleza, cuestiona Foucault, que ofrecerse y aceptar la 

muerte? Se debería entonces encontrar el mayor placer en aceptar la muerte. El 

deseo, por tanto, se complementaría con su inverso y, en consecuencia, no habría 

límite al deseo.  

Así, se muestra el edificio completo de las funciones del discurso sádico, 

todas centradas en la tercera que Foucault denomina destrucción, y que se edifica 

con la función de decastración a la que se opone la de auto-supresión del individuo 

y la de reconocimiento o de diferenciación a la que se opone la función de lucha, 

de rivalidad y de combate. Este análisis de las cuatro funciones permite ceñir los 

conceptos que son fundamentales, según Foucault, de Sade: la función de 

decastración que permite definir muy exactamente lo que se llama libertino, la 

función de diferenciación que permite definir lo que se llama “víctima”, la función 

destructiva que permite definir lo que Sade llama la quimera, la función de 

rivalidad y de lucha que permite definir al individuo, o mejor, definir cómo el 

individuo mismo no es nada, de tal suerte que, a las cuatro tesis fundamentales de 

las que se había partido, como consecuencia de la quinta función, se llega a la 

conclusión de que el individuo no existe, en tanto que sujeto determinado por una 

serie de normas derivadas de la religión, la ley, la familia o uno mismo. 

De este modo, Sade libera el deseo de la subordinación a la verdad dentro 

de la que, en el gran edificio platónico, ajustaba el deseo a la soberanía de la verdad. 

De hecho, más que liberar, para Sade:  

El deseo y la verdad no están subordinados uno a otro y no son 
disociables uno de otro. Sade es quien dijo: “El deseo sólo es ilimitado 
en la verdad, y la verdad sólo está en marcha en el deseo”, y esto no 
significa en absoluto que, bajo la forma de una felicidad o una 
tranquilidad ahora recobradas, deseo y verdad vayan a formar por fin 
una figura definitiva. Significa que deseo y verdad van a multiplicarse sin 
término, en el encrespamiento, en el centelleo, en la continuación al 
infinito del deseo (Posición 2370-4/2378). 
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 En definitiva, podemos responder que el imperativo de verdad que Sade 

atribuye a su obra –“yo sólo digo verdad”– coincide con el deseo. La verdad de la 

escritura es el deseo como fuerza performativa que transgrede el orden de los 

discursos, por una parte, y la apertura de nuevas formas de ser como formas 

irregulares, por otra. 

 

Conclusiones 

 Foucault admite así el carácter transgresor de la obra de Sade pero no sólo, 

como antes Freud, para hablar de la puesta en acto del proceso creativo como 

deseo. La obra de Sade, además, adelantaría puntos fundamentales del proyecto 

ético de formas inéditas de ser en Foucault, como su otro negativo. Se encuentra 

aquí una “lógica del acontecimiento” que en Foucault se traduce en una 

indeterminación histórica: la subjetividad puesta en acción libremente produce 

una indeterminación en el devenir de la historia, es decir, las consecuencias de la 

actuación de subjetividades o, lo que él denomina “búsqueda de formas inéditas 

de ser”, tienen repercusiones sociales y políticas. Del mismo modo que la lógica de 

Sade le permitía negar la existencia de un dios-bueno a partir del continuo actuar 

de los libertinos, el individuo ético de Foucault, en su actuar inédito, demuestra el 

devenir de la historia, la indeterminación de la misma, esto es, un modelo anti-

hegeliano de la historia y del sujeto. Al modelo hegeliano de la historia del espíritu, 

Foucault como Spinoza 13  contraponen una historia material que responde al 

modelo corpóreo. 

Por lo tanto, la obra de Sade coincide con el proyecto foucaultiano del 

trabajo de sí como autoexperimientación/autosometimiento, en la formulación de 

una filosofía que rompe con la lógica: en tanto que Sade procede desde una 

argumentación de los atributos, lo que le permite a sus personajes negar la 

existencia de las normas universales desde la afirmación de un proyecto personal 

(porque existen libertinos, Dios, que debería ser bueno, no existe). El proyecto 

ético que Foucault enuncia, como un doble yuxtapuesto, una ética del cuidado de 

                                                           
13 No se van a desarrollar aquí las semejanzas con la lógica de B. Spinoza, a este respecto puede 
consultarse el trabajo “De Spinoza a Foucault: una ética del deseo” (Azucena G. Blanco, 2015). 
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sí que repercute en la gobernabilidad de los otros. Es pues, desde la 

autoconfiguración desde donde Foucault enuncia una filosofía de la liberación-

sujeción del sujeto. 

 Por otra parte, el carácter paradójico del sistema que Sade enuncia, además 

de la consideración de la naturaleza doble del discurso, una constitución del sujeto 

como autoafirmación (mientras se afirma el libertino, se niega a Dios) y como 

destrucción de sí (el individuo no existe). No obstante, esta idea contrasta con el 

vitalismo de una indeterminación que ha de llevar al individuo a un actuar de 

acuerdo con su deseo, es decir, como en Sade, los personajes actúan de acuerdo 

con un deseo como “autoafirmación”. Esta fuerza constitutiva-destructiva que es 

el deseo conectaría con la idea de “fuerza” que en Foucault es el motor de las 

relaciones de poder, como relaciones que están situadas en la base de todo actuar 

e interactuar. Y que, según Walter Privitera, en Problems of style. Michel Foucault’s 

epistemology (1995), se encuentra también en la época clásica: 

Foucault distinguishes between the “will to knowledge”, which 
characterizes the dominant form of power since Plato, and “power” or 
“desire” which can be dated back to time in ancient Greek history when 
the truth of a discourse coincided with the power of whoever uttered it 
(67). 
 

 La perversión como figura de transgresión que ya había afrontado Foucault 

en sus primeros escritos, no es una perversión concebible al margen del texto 

mismo. El deseo y la perversión se ejercen y se muestran a través del discurso 

dando lugar a lo que Martínez Martínez ha denominado “materialismo semántico, 

en tanto que perversión activa del discurso” (423). 

 En la misma línea, Deleuze afirma en Lógica del sentido, en el capítulo que 

dedica a “Klossowski o los cuerpos-lenguaje”: “El cuerpo cubre o encubre un 

lenguaje escondido” (281). El lenguaje del cuerpo sería para Deleuze, como también 

para Foucault, el lenguaje de la perversión que sus propias escrituras asimilarían. 

Perversión que, como explica Deleuze, ya no necesita “contar relatos 

abominables”, pues la perversión ha asimilado ya a Sade como forma de escritura. 

De este modo, la corporeidad, la materialidad, está ya indisociablemente unida en 

estos autores al texto como perversión de la razón instrumental: el texto, la 
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escritura, como perversión, como transgresión, a través de los modos de escritura. 

La literatura introduce así un pliegue, una discontinuidad, en la historia. La 

literatura es, entonces, ruptura de la norma o canon de las experiencias. Y, por lo 

tanto, logra desbloquear su propia politicidad como anomalía, o irregularidad de 

los modos de ser. 

 Foucault subraya, además, otra dimensión del discurso literario de Sade 

poco atendida. Y es que los libertinos no quieren convencer realmente a nadie, del 

mismo modo que la escritura de Sade, en su constante repetición, tampoco es una 

escritura persuasiva. Así, tampoco la labor de la filosofía y la del intelectual en 

general, puede consiste en persuadir, sino en diagnosticar. Recordemos que los 

que permanecían sordos y ciegos a las verdades de Casandra eran en Las troyanas 

de Eurípides aquellos que, como el heraldo, no estaban emancipados. Sin este 

trabajo emancipatorio del sujeto ético, no es posible una participación política 

libre. La filosofía, cuya labor ha de ser de diagnóstico según Foucault, como “dar a 

ver”, sólo será efectiva en su finalidad “informativa”, si al mismo tiempo el sujeto 

realiza un trabajo sobre sí como cuidado de sí (cuidado de sí como gobierno de sí 

y de los demás). Los modos de ser irregulares de los libertinos de Sade dan a ver 

modos alternativos de ser y de decir-se. Con ello, Foucault adelanta en la década 

de los setenta algunas líneas de investigación fundamentales para comprender las 

direcciones de sus últimos trabajos. Es decir, que no es posible la liberación si no 

se ejerce una relación de sujeción de uno sobre uno mismo.  
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