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Resumen: El objetivo de este trabajo es analizar las similitudes entre la parresía 
foucaultiana y la Redlichkeit nietzscheana como elementos que intervienen en el 
proceso de creación de formas inéditas de ser que constituye la literatura. Ambas, 
la parresía y la Redlichkeit, están enraizadas en nuestros afectos y comparten una 
estructura agonística. De este modo, están especialmente bien ejemplificadas en 
la tragedia griega (Eurípides) y en esa literaria forma de vivir que cultivaba el 
cinismo antiguo.  
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Abstract: The core aim of this paper is to analyse the similarities between the 
Foucauldian notion of parrhesia and Nietzsche’s Redlichkeit. Both concepts play a 
key role in the appraisal of literature as a process of creation of unprecedented 
forms of being. Both parrhesia and Redlichkeit are rooted in our emotions and 
share an agonistic structure. These traits are particularly well instantiated in 
Greek tragedy (Euripides) and in the literary way of living cultivated by ancient 
Cynicism. 
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Introducción 

Quisiera explorar en este trabajo una línea que se fuga o abre en tres caminos 

sin cierre, que continúan abiertos o inacabados. Esa línea viene dada por la tesis 

de la literatura como creación de formas inéditas de ser,2 como configuración de 

nuevos espacios ético-políticos, o, como dice J. Rancière, como un nuevo reparto 

de lo sensible.3 Quisiera abordar en lo que sigue algunos de los elementos que 

intervienen en ese proceso de creación de formas inéditas de ser. Dicho proceso, 

siguiendo en esto a Foucault, tiene lugar a través del decir veraz y la 

transformación de las subjetividades que implica (primer línea de fuga: la parresía), 

así como a través de la honestidad de una cierta filología del cuerpo (segunda línea: 

la Redlichkeit según Nietzsche), que escandaliza, polemiza y discrepa con el orden 

de las cosas y de las prácticas existentes (tercera línea: el cinismo). En concreto, 

quisiera dilucidar el origen afectivo o, mejor, pulsional de la parresía foucaultiana 

y de la Redlichkeit nietzscheana, así como la estructura agonística que ambas 

comparten. Y ello porque estas características muestran, en cierta medida, la 

especial connivencia que tanto la parresía como la Redlichkeit guardan con esa 

particular forma literaria que es la poesía trágica. Partimos, pues, del Ión de 

Eurípides, esa obra parresiástica par exellence, como señala Foucault, donde la 

parresía aparece en su dimensión política. La problematización de la parresía en 

la escena democrática ateniense conducirá a la irrupción de la parresía filosófica. 

En este sentido, me gustaría reflexionar acerca de las características que esta 

parresía comparte con la probidad u honestidad nietzscheana. Tal y como enseña 

Foucault, la historia de la filosofía más que una historia del olvido del ser o una 

historia de la razón puede leerse como la historia de los movimientos de los 

                                                           
2 “Pour façonner des figures sans parenté ni espèce” (Foucault Raymond Roussel 29). Tomo esta 
idea de González Blanco (468). 
3 “Llamo reparto de lo sensible a ese sistema de evidencias sensibles que permite ver al mismo 
tiempo la existencia de un común y los recortes que definen sus lugares y partes respectivas.  Un 
reparto de lo sensible fija al mismo tiempo algo común compartido y ciertas partes exclusivas. […] 
Reparto de lo sensible revela quién puede tomar parte en lo común en función de lo que él hace, 
del tiempo y del espacio en los cuales esta actividad se ejerce. Tener tal o cual “ocupación” define 
así las competencias o las incompetencias de lo común. Esto define el hecho de ser o no visible en 
un espacio común, dotado de una palabra común, etc. Por lo tanto, hay en la base de la política, 
una “estética” que no tiene nada que ver con esa “estetización de la política” propia de la “era de 
masas”, de la que habla Benjamin” (Rancière El reparto de lo sensible 20). 
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diferentes juegos parresiásticos, de sus problematizaciones y sus mutaciones.4 El 

último de los tres movimientos que exploraremos viene dado por el juego 

parresiástico cínico y su incorporación de la verdad en el cuerpo. En la vida cínica 

podemos ver encarnada tanto la honestidad o probidad nietzscheana como la 

parresía foucaultiana. El cínico, que vive la verdad mostrándola de manera 

escandalosa e insoportable delante de todos, lleva hasta sus últimas consecuencias 

esa verdad que todos quisieran decir, pero que nadie se atreve a vivir. Las 

relaciones entre verdad, vida y literatura serán el objeto de nuestras 

consideraciones finales. La creación de formas inéditas de ser pasará por la 

invención de sí, por la vida otra. Y esta vida otra nos conduce, en una suerte de 

retorno, a la política entendida, no como prescripción de normas, sino como 

apertura de posibilidades de ser. Ésta es la política de la literatura sobre la que se 

meditará en las páginas que siguen.  

 

“Intentemos otra forma de discurso…”: parresía y política en Eurípides 

 El estudio de Foucault sobre la parresía en las tragedias de Eurípides indica 

que la parresía tiene una dimensión fundamentalmente política en su origen. Tal 

y como él mismo afirma: “la parresía es una característica esencial de la 

democracia ateniense” (Discurso y verdad en la antigua Grecia 49). El Ión de 

Eurípides es la obra parresiástica griega decisiva. En ella la parresía se vuelve una 

cuestión exclusivamente humana. Deviene inmanente a la relación entre los seres 

humanos. Es una práctica humana. Un derecho humano. Un riesgo humano 

(Foucault El gobierno de sí y de los otros 137). No son los dioses los que revelan la 

verdad a los seres humanos, sino que la verdad se revela de unos seres humanos a 

otros a través de la parresía ateniense (Foucault Discurso y verdad en la antigua 

Grecia 66). En esta obra Eurípides, como parresiastés, realiza una crítica a la vida 

política ateniense en boca de Ión. Pero no es sólo en este sentido en el que se 

presenta la dimensión política de la parresía. Foucault establece una distinción 

                                                           
4 Foucault precisa en su curso del 9 de marzo de 1983 que la filosofía es la hija de la parresía, pero 
no toda la filosofía, ni la filosofía desde su origen y en todos sus aspectos, sino la filosofía entendida 
como “libre coraje de decir la verdad para ganar ascendiente sobre los otros y conducirlos como 
corresponde aun a riesgo de la propia vida. Y, en todo caso, me parece que la práctica de la filosofía 
se afirmó bajo esta forma a lo largo de toda la Antigüedad.” (El gobierno de sí y de los otros 298). 
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entre politeia y dynasteia a partir del Ión que es pertinente tener en cuenta (El 

gobierno de sí y de los otros 141). Digamos que hay un conjunto de problemas, los 

relativos a la politeia, es decir, los referentes a la constitución, al marco que define 

el derecho de los ciudadanos, su estatus, etc. Y, por otra parte, aunque 

relacionados, están los problemas de la dynasteia, que son los problemas que 

atañen al ejercicio del poder, al juego mediante el cual el poder se ejerce 

efectivamente en una democracia. Estos son, en sentido propio, los problemas de 

la política. Pues bien, tal y como señala Foucault, en torno a la cuestión de la 

parresía nacen dichos problemas, es decir, el de la racionalidad de la política, su 

relación con la verdad, el personaje que la representa (El gobierno de sí y de los 

otros 142).  

En todo caso, –escribe Foucault– creo que encontramos en ello las 
raíces de una problemática que es la de las relaciones de poder 
inmanentes a una sociedad y que, diferente al sistema jurídico 
institucional de ésta, hace que ella esté efectivamente gobernada. 
Vemos aparecer los problemas de la gubernamentalidad, los vemos 
formulados –por primera vez, en su especificidad, en su relación 
compleja pero también en su independencia con respecto a la politeia– 
en torno a esta noción de parresía y el ejercicio del poder por el discurso 
verdadero (El gobierno de sí y de los otros 143). 
 

Además, para dilucidar este vínculo especial que existe entre parresía y 

política, es conveniente atender a la estructura dinámica y agonística de la 

parresía. La parresía que aparece en esta tragedia de Eurípides caracteriza la 

posición de un individuo en la sociedad, pero esta posición no se define 

simplemente por la ciudadanía, ni el estatus, sino por una cierta dinámica en 

función de la cual ese determinado individuo quiere, ambiciona, y se esfuerza por 

encontrarse en una posición que le permita no ser dirigido y dirigir a los otros. 

Foucault se refiere también a una cierta superioridad, diferente a la del tirano, 

pues la superioridad del parresiastés “se comparte con otros, aunque bajo la forma 

de la competencia, la rivalidad, el conflicto, la justa” (El gobierno de sí y de los otros 

139-140). Pues bien, la parresía se aviene especialmente bien, dada su estructura 

agonística, con la tragedia. Por otra parte, la caracterización que hace Foucault de 

la estructura agonística de la parresía recuerda mucho a la propia descripción 
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nietzscheana de la lucha o el combate por sobreabundancia de vida, al que luego 

me referiré. 

Asimismo, hay otro rasgo de la parresía que me parece especialmente 

interesante dado nuestro propósito. La parresía tiene un fundamento afectivo. En 

el caso de la tragedia de Eurípides, la base afectiva de la parresía se presenta 

claramente en el papel parresiástico de Creúsa, pues es su ira ante las fechorías 

de Apolo la que desencadena su decir veraz (Foucault Discurso y verdad 83).5 El 

carácter afectivo de la parresía puede verse también, de modo general, si 

pensamos en la trabazón que Foucault establece entre coraje y verdad en sus 

últimos cursos. Podríamos preguntar, en este sentido, y tal y como hace F. Gros, 

“¿en qué consiste entonces ese coraje que para desplegarse requiere el impulso 

de la franqueza? ¿Qué verdad es ésta cuya condición de posibilidad no es lógica 

sino ética?” (Foucault: el coraje de la verdad 9). El coraje necesita de la pasión crítica 

de la verdad para no ser un vano fanatismo. Y, a su vez, la verdad necesita de la 

firmeza de ánimo para ser útil. Esto quiere decir que no hay decir veraz u 

honestidad sin coraje, al igual que no hay valor sin riesgo. Entonces, ¿en qué 

consiste ese riego que posibilita el valor? ¿Cómo la tragedia constituye un nuevo 

espacio ético-político en su decir veraz?  

Intentemos otra forma de discurso –responde Ión a Juto, cuando a éste último 

le es revelada la mentira del dios. “Intentemos, –dice Foucault– otra forma de 

discurso más capaz de decir la verdad” (Discurso y Verdad 76). Intentemos otra 

forma de discurso. Esta afirmación me parece clave para entender en qué consiste 

ese coraje que posibilita el decir honesto, y cómo éste es político y literario al 

mismo tiempo. O mejor, cómo existe una política de la literatura –si utilizamos la 

expresión de Rancière– en el decir honesto. Intentemos otra forma de discurso, es 

decir, ensayemos otra forma de ser, otra práctica. Intentemos crear, como hace la 

literatura, modos inéditos de ser. Demos voz a la mayoría silenciosa.6 Hagamos 

                                                           
5 También se observa una cierta base afectiva en la parresía tal y como aparece en Plutarco, es 
decir, en la forma de la amistad del parresiastés, que es necesaria para librarse del autoengaño cuya 
raíz está en la philautía o el amor propio (Foucault El gobierno de sí y de los otros 145).  
6  La idea de “mayoría silenciosa” se refiere a una tercera categoría de actores en el juego 
parresiástico que se inicia en el contexto de las monarquías helénicas. La mayoría silenciosa es “el 
pueblo en general, que no está presente en los intercambios entre el rey y sus consejeros, pero al 
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visible, sensible, otra manera de decir, y así otra manera de ser y de hacer común.  

La literatura, en su decir veraz, discrepa del orden de cosas existentes y abre así 

un nuevo espacio político. Aunque ello no implica, según precisa Foucault, que la 

literatura, o la filosofía, tenga que decir a la política lo que hacer. La labor de la 

literatura y la filosofía es decir la verdad con respecto a la política. Existir como 

veridicción literario-filosófica “frente a los políticos, frente a la práctica política, 

frente a la política”. Ése es su objetivo (Foucault El gobierno de sí y de los otros 252-

253).  

En el Ión aparece, pues, una parresía que es el fundamento ético de la 

democracia ateniense. Una parresía positiva. Sin embargo, en Orestes se presenta 

una parresía negativa, una “franqueza ignorante”, de consecuencias políticas 

nefastas. Pues lo que muestra esta otra tragedia es que si la parresía no va unida a 

una buena educación, entonces se convierte en un mero parloteo, en un decir 

todo, en un decir cualquier cosa, sin ningún beneficio político. La parresía 

comienza a volverse problemática, y con ella, las relaciones entre libertad, poder, 

democracia, educación y verdad que hasta ahora habían sido aproblemáticas en la 

Atenas de finales del siglo V devienen un problema (Foucault Discurso y Verdad 

107). Esta problematización de la parresía requiere un nuevo modo de entender la 

libertad de palabra o el decir veraz. La problematización requiere un nuevo modo 

de ocuparse de la parresía. Y entonces, la filosofía irrumpe en escena. La 

problematización de la parresía está en el origen del nacimiento de la filosofía 

occidental. Foucault se refiere a la parresía socrática.  

Sin embargo, permítanme que demos un salto adelante y pensemos en cómo el 

juego parresiástico filosófico y literario se desarrolla, de otra manera, en ese 

crítico de Platón y de la tragedia de Eurípides que fue Nietzsche. Mi intención es 

aquí sólo aludir a algunos aspectos que la noción de Redlichkeit nietzscheana tiene 

en común con el concepto de parresía foucaultiano. Mi propósito no es hacer un 

análisis sistemático de la probidad en Nietzsche, lo que exigiría más espacio y, 

desde luego, más competencia. En concreto, quisiera destacar la base afectiva y la 

                                                           
cual se refieren y en cuyo nombre ofrecen los consejeros sus consejos al rey.” (Foucault Discurso y 
Verdad 50).  
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estructura agonística de la parresía foucaultiana y la Redlichkeit nietzscheana, en 

la línea de lo ya dicho en esta sección, y la relación especial que ambas 

características guardan con cierta manera de hacer filosofía y literatura. Con 

Nietzsche asistimos a otro desplazamiento de los lugares y las formas del ejercicio 

de la parresía. De la política nos movemos a la filosofía, sin que desaparezca la 

primera (Foucault El gobierno de sí y de los otros 296). La parresía se transforma en 

probidad, en el vino adulterado de los poetas que mienten pero no demasiado y en 

la honesta filología del cuerpo o la vida. Así como en la Antigüedad esta probidad 

se encuentra, de un modo parecido, en la exhibición pública y escandalosa del 

cuerpo del cínico que encarna la verdad a la vista de todos.  

 

El vino adulterado de los poetas: honestidad (Redlichkeit) y filología del cuerpo 

en Nietzsche 

En cuanto a la noción de Redlichkeit, ésta aparece vinculada a la actitud del 

filólogo ya en Homero y la filología clásica.7 Pero es, sobre todo, en Aurora donde 

la honestidad define claramente la actitud del buen filólogo por contraposición a 

la mala filología del cristianismo y su arte de leer mal. En el parágrafo §84 podemos 

leer: “cuán poco enseña el cristianismo el interés por la honestidad y la justicia es 

algo que se puede deducir con facilidad del carácter de los escritos de sus 

eruditos”. Unas líneas después Nietzsche se refiere a la interpretación caprichosa 

y desvergonzada que realiza el cristianismo y ante la cual “el filólogo que la 

escucha se queda suspenso entre la risa y la ira, y no puede dejar de preguntarse: 

¡será posible!, ¿va en serio?, ¿es al menos honrado?” (Nietzsche Aurora 84).  

Tal y como bien precisa Sánchez, la filología honesta es aquella que asume el 

cambio que la perspectiva genealógica introduce en la noción de verdad. Para 

Nietzsche la verdad ya no puede significar la explicación o el comentario adecuado 

de un texto, pues no es posible una relación tal entre un texto y su comentario. 

Éste siempre es inventado. Siempre es una interpretación, entre otras 

interpretaciones. No hay una única lectura posible y verdadera de los textos, que 

                                                           
7  Traduciré la expresión Redlichkeit, como probidad u honestidad y seguiré, salvo indicación 
contraria la edición de los Fragmentos póstumos (FP) y las Obras completas de F. Nietzsche, dirigida 
por Sánchez Meca, para Tecnos, Madrid.   
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nos permita descubrir los errores como falsificaciones de una “verdad en sí”. Ahora 

bien, ello no implica que no haya criterio para discernir unas lecturas de otras. 

Pues aquella lectura capaz de descubrir determinados vicios de interpretación 

cometidos a partir de la intervención de determinados prejuicios es una mejor 

lectura que aquella otra que, como un palimpsesto, superpone un segundo texto 

sobre el primero, pretendiendo que aquél sea el original; y ella misma, la lectura 

verdadera. Éste es precisamente el tipo de falsificación al que ha sido sometido el 

texto original del hombre como hombre-naturaleza (Sánchez La experiencia 

dionisíaca del mundo 162-163). En el parágrafo 230 de Más allá del bien y del mal 

Nietzsche afirma: 

Sin embargo, nosotros ermitaños y marmotas, nosotros nos hemos 
convencido desde hace tiempo, en el escondrijo de nuestra conciencia de 
ermitaño, de que también estas pomposas y honorables palabras forman 
parte de los viejos ornamentos, baratijas y doraduras de la mentira de la 
vanidad humana, y de que también debajo de semejantes colores y capas 
de pintura halagadores tendrá que ser reconocido de nuevo el terrible 
texto fundamental homo natura. En efecto, volver a traducir al hombre 
dentro de la naturaleza; hacerse amo y señor de tantas y tan vanidosas y 
exaltadas interpretaciones y connotaciones que hasta ahora han sido 
garabateadas y pintadas sobre aquel eterno texto fundamental homo 
natura; hacer que de ahora en adelante el hombre se plante frente al 
hombre, igual que hoy, curtido en la disciplina de las ciencias, se planta 
frente a la otra naturaleza con los ojos impávidos de un Edipo y las orejas 
tapadas de un Ulises, sordo a los reclamos de viejos pajareros metafísicos 
que durante demasiado tiempo silbáronle al oído: “¡Tú eres más! ¡Eres 
superior! ¡Tu procedencia es otra!” —es posible que esta sea una tarea 
extraña e insensata, pero es una tarea— ¡quién pudiera negarlo! (Más allá 
del bien y del mal  230).  

 

Nietzsche se refiere, no obstante, a otros dos ejemplos más de esta 

deshonesta filología del homo natura o del texto del cuerpo. Uno de ellos es 

Schopenhauer. 8  El otro objetivo de la crítica nietzscheana, y que resulta 

especialmente interesante dado nuestro propósito, es la literatura romántica o los 

                                                           
8 “Quien “explica” la posición de un autor “de manera más profunda” de cómo se había entendido no 
ha aclarado al autor sino que lo ha oscurecido. Así hacen nuestros metafísicos con el texto de la 
naturaleza; o incluso peor. Pues para colocar sus explicaciones profundas, a menudo arreglan el texto 
para este fin: es decir, lo corrompen”. Y pone el ejemplo de Schopenhauer y su explicación del 
embarazo de las mujeres. “Schopenhauer justamente al subrayar sólo la intencionalidad del mostrarse 
prepara el texto de tal manera que se adapte a la “explicación” establecida de antemano”. (Nietzsche 
Humano, demasiado humano, II, 2ª, 17). 
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poetas que mienten demasiado. En este sentido, Sánchez propone interpretar la 

noción de Redlichkeit nietzscheana en relación con esta sentencia de Zaratustra: 

los poetas mienten demasiado, pues este “demasiado” hace referencia a aquel que 

no es fiel al texto del cuerpo, al texto inmanente de la vida.  

“Desde que conozco mejor el cuerpo, –dijo Zaratustra a uno de sus 
discípulos– el espíritu es para mí un simulacro de espíritu; y todo 
cuanto se dice ‘imperecedero’ –es también sólo una metáfora”. 
“Esto te lo escuché decir en cierta ocasión, respondió el discípulo; y 
entonces añadiste: ‘Pero los poetas mienten demasiado’” (Así habló 
Zaratustra II De los poetas). 
 

Es importante precisar que el objeto de la crítica nietzscheana no es la 

mentira en cuanto tal, sino la demasía de la mentira, es decir, el autoengaño al 

que los poetas románticos están sujetos al olvidar que también ellos mienten. 

De este modo, piensan equivocadamente que han logrado conocer y 

representar la verdadera naturaleza de las cosas, pues creen que la naturaleza 

se ha enamorado de ellos: Y que se desliza en sus oídos para decirles cosas secretas 

y piropos de enamorados. Creen ser, pues, los depositarios de una cierta 

revelación divina, olvidando que son ellos los que la han inventado. 

¡Ay, existen tantas cosas entre el cielo y la tierra –exclama 
Zaratustra– con las que sólo los poetas se han permitido soñar algo! 

Y especialmente sobre el cielo: ¡pues todos los dioses son metáforas 
de poetas, cuentos chinos de poetas! (Así habló Zaratustra II De los 
poetas).9  

 
Sin embargo, toda poesía miente. Hay que insistir: no es la mentira el 

objeto de crítica aquí.  ¿Y quién de nosotros, los poetas, no habrá adulterado 

su vino? –se pregunta Nietzsche.10 Sin este vino adulterado, no podríamos vivir. 

Las ficciones de los poetas, como las del arte en general –pues todo arte 

miente–, son útiles para la vida. La realidad se fabrica con estas ficciones, de 

modo que no se puede expulsar a los poetas de la ciudad como pretende 

Platón, porque imiten apariencias mentirosas. Al contrario, sólo el poeta que 

                                                           
9  Recomiendo la lectura de Sánchez La experiencia dionisíaca del mundo 96-97. 
10  En los cuadernos preparatorios del Zaratrusta, del verano de 1883, Nietzsche repite esta 
sentencia. Sin embargo, en este caso no se define a sí mismo como poeta: “¿Quién de vosotros, 
poetas, no ha adulterado su vino? En vuestras bodegas se encierra más de una mezcla venenosa” 
(FP III, 10 [21]. Repite esta misma sentencia en FP III, 13 [18]).  



 

269 

 

Badebec - VOL. 7 N° 13 (Septiembre 2017) ISSN 1853-9580/ Inmaculada Hoyos Sánchez 

 

 

miente conscientemente, es decir, a sabiendas de su propia mentira, es el que 

dice, paradójicamente, la verdad. Las formas y las apariencias –precisa 

Sánchez– son la única verdad, pero no porque, como dice Heidegger, 

reemplacen al antiguo ser-fundamento de la metafísica haciendo del 

pensamiento de Nietzsche una inversión del platonismo, “sino porque indican 

la verdad de una ausencia de fundamento, o sea, porque nos permiten acceder 

a la paradójica verdad de la no existencia de la verdad” (La experiencia 

dionisíaca del mundo 97-98). Esta paradójica verdad, o este juego de la verdad 

de la no-verdad, es precisamente un rasgo propio de la literatura. Es el logos 

doble de la literatura al que hace referencia Foucault (González Blanco). Y así 

también Nietzsche, el poeta, se refiere a ese juego de verdad-mentira en un 

fragmento póstumo de finales de 1883. Nótese el uso que hace Nietzsche del 

símbolo del vino, y la relación que establece entre éste y la verdad. El vino es la 

mentira, la ficción, la creación. Pero también es la verdad. Los buenos vinos de 

la verdad, dice Nietzsche. 

Debéis beber sólo cuanto tengáis sed. Y debéis bailar sólo cuando el 
espíritu os posea. ¡Y aprended a mentir primero para entender lo que 
significa decir-verdad! Sólo el hambre debe impulsaros a la verdad: y 
cuando estéis saciados de los buenos vinos de la verdad, entonces 
también querréis bailar (FP III 23 [6]).  
 

Es importante hacer hincapié en la virtud de la mentira de los poetas, pues 

son precisamente ellos los que donan el valor, los que a través de su vis creativa 

abren un nuevo espacio ético. La dimensión ético-política de la poesía, de la 

honestidad de la poesía que miente pero no demasiado, es clara en el parágrafo 

301 de La Gaya Ciencia: 

Nosotros, los pensantes-sintientes, somos los que hacemos real y 
continuamente algo que aún no existe […] Esta poesía que nosotros 
inventamos es continuamente aprendida, ejercitada, traducida en carne 
y realidad, en cotidianidad, por los llamados hombres prácticos 
(nuestros actores, como se decía). Lo que en el mundo actual tiene valor 
no lo tiene en sí, por su naturaleza – la naturaleza carece siempre de 
valor: – sino que en un momento se le ha dado, donado un valor, ¡y 
hemos sido nosotros los dadores, los donantes! ¡Sólo nosotros hemos 
creado al mundo que incumbe en algo al hombre! (Nietzsche La Gaya 
Ciencia 301). 
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Esta ética de la poesía, en paralelo con la política de la literatura, crea 

nuevos modos de decir, hacer y ser. Así, Nietzsche concibe la poesía como la 

apertura de posibilidades de ser. Y ello especialmente referido a las virtudes del 

futuro, entre las cuales, está la probidad u honestidad. 

— ¡Ay, si los poetas volvieran a ser lo que deben de haber sido en otros 
tiempo: — ¡visionarios que nos cuenten algo de lo posible! ¡Ahora que 
cada vez se ven más desposeídos de lo real y de lo pasado, — pues que el 
tiempo de la falsificación inocua de dinero se ha acabado! ¡Ojalá nos 
permitan presentir algo de las virtudes del futuro! ¡O de las virtudes que 
nunca existirán sobre la Tierra, aun cuando pudieran existir en algún 
lugar del mundo, — de constelaciones de brillo purpúreo y vías lácteas 
enteras de belleza! ¿Dónde estáis vosotros, astrónomos del ideal? 
(Nietzsche Aurora 551). 
 

Pero, ¿cómo puede el poeta ver algo de lo posible? ¿Cómo puede la literatura 

abrir nuevas formas de ser? Pues con el impulso de los afectos, o mejor, con las 

pulsiones (Triebe). También la probidad o la honestidad del poeta, como antes la 

parresía, tiene una base afectiva, o mejor, pulsional. En un fragmento póstumo de 

otoño de 1880, Nietzsche sostiene que su cometido es la pulsión de la honestidad 

consigo mismo.11 Y en el parágrafo § 456 de Aurora, así como en el § 227 de Mas allá 

del Bien y del Mal también deja entrever que son el deseo y el amor los que 

potencian o inhiben nuestra probidad.12 La honestidad, tiene, pues, un cimiento 

pulsional. Y es que el texto de la vida, o del cuerpo, al que el buen filólogo es fiel 

está constituido por pulsiones, por impulsos. Y son precisamente éstos los que 

interpretan, los que crean y, en último término, donan o dan valor. En un 

fragmento póstumo de finales de 1886 y comienzos de 1887, Nietzsche afirma que 

son nuestras necesidades las que interpretan el mundo, es decir, “nuestros impulsos 

y sus pros y sus contras. Cada impulso es una especie de ansia de dominio, cada uno 

tiene su perspectiva, que quisiera imponer como norma a todos los demás impulsos” 

                                                           
11 “Mi cometido –escribe Nietzsche– […] la pulsión de la sinceridad (Redlichkeit) conmigo mismo, la 
de la justicia para con las cosas” (FP II 2ª 6 [67]). 
12 “No hay que olvidar, sin embargo, que ni entre las virtudes socráticas ni entre las cristianas figura 
la honestidad: ésta es una de las más jóvenes virtudes, poco madura aún, desconocida y confundida 
a menudo, poco consciente de sí misma, – algo que aún se está formando, que nosotros podemos 
favorecer o inhibir, según sea nuestro deseo” (Nietzsche Aurora 456). “La probidad, suponiendo que 
esta sea nuestra virtud, de la que no podemos deshacernos, nosotros espíritus libres — pues bien, 
nosotros queremos trabajar en ella con toda la maldad y el amor, y no cansarnos de perfeccionar 
nuestra virtud, la última que nos queda” (Nietzsche Más allá del bien y del mal 227). 
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(FP IV 7 [6]). El cimiento pulsional de la honestidad explica la ética de la poesía a la 

que antes nos referíamos. De nuestras pulsiones brotan nuestros instintos, que son 

juicios de valor incorporados (Sánchez La experiencia dionisíaca 82), es decir, damos 

valor, donamos valor, como decía Nietzsche, a través de nuestras pulsiones e 

impulsos. Son nuestras necesidades las que interpretan el mundo y le otorgan valor.13  

De este modo, no hay que leer mal a Nietzsche.  

Perdonadme –escribe–  que, como viejo filólogo que soy, no renuncie a la 
maldad de señalar con el dedo las malas técnicas de interpretación: pero 
aquella “regularidad de la naturaleza” de la que vosotros físicos habláis con 
tanto orgullo, como si  — existe sólo en virtud de vuestra interpretación y 
mala “filología”, — ¡no es ningún hecho, ningún “texto”, antes bien, sólo es 
una recomposición y una tergiversación del sentido ingenuos y 
humanitarios con las que complacéis hasta la saciedad a los instintos 
democráticos del alma moderna! (Más allá del bien y del mal  22).   

 

Y en el fragmento póstumo de 1886 antes citado, Nietzsche es muy claro.  

Contra el positivismo, que se queda en el fenómeno “sólo hay hechos”, yo 
diría, no, precisamente no hay hechos, sólo interpretaciones. No podemos 
constatar ningún factum “en sí”: quizá sea un absurdo querer algo así. 
“todo es subjetivo” decís vosotros: pero ya eso es interpretación, el “sujeto” 
no es algo dado sino algo inventado y añadido, algo puesto por detrás. — 
¿Es en última instancia necesario poner aún al intérprete detrás de la 
interpretación? Ya eso es invención, hipótesis (FP IV 7 [6]).  
 

No hay ni texto originario que interpretar, ni “sujeto” que lo interprete. En 

este sentido, permítanme que diga algo más sobre este carácter paradójico de la 

verdad o de la literatura, y en concreto, del poeta, de ese poeta que es Nietzsche. 

Pues, ¿qué es la honestidad filológica sin texto original que interpretar? ¿Qué es 

una probidad sin verdad? – se preguntaba J.-L. Nancy, en el seminario que impartió 

sobre la probidad en Nietzsche en la Universidad de Zurich en 1980. Y respondía: 

“Es solamente sinceridad” (395).14 La sinceridad del que miente sabiendo que todo 

                                                           
13 Nietzsche es muy claro en este punto: “¿Qué significa el acto mismo de estimación de valor? […] 
Respuesta: la estimación de valor moral es una interpretación, un modo de interpretar. La 
interpretación misma es un síntoma de determinados estados fisiológicos, así como de un 
determinado nivel espiritual de juicios dominantes. ¿Quién interpreta? — Nuestros afectos” (FP IV 
2 [190]). 
14  En este sentido es muy interesante que Nietzsche otorgue cierta sinceridad (Ehrlichkeit) a 
Eurípides en su Historia de la Literatura Griega.  La posición de Nietzsche con respecto a Eurípides 
es mucho más compleja de lo que puede sugerir la lectura de El Nacimiento de la Tragedia. 
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es mentira, y la sinceridad del que escucha sabiendo que todo es mentira. Todo es 

ficción, creación e interpretación. Sin texto originario, la honestidad filológica no 

puede ser otra cosa sino razón creativa o poética (Nietzsche Aurora 119). No puede 

ser sino fabulación, y, en definitiva, vida, vida exultante. Porque vivir (algo) es 

fabular. 15  Es la potenciación de la vida el criterio último de la honestidad 

nietzscheana. La filología honesta es aquella cuya interpretación impulsa la vida y 

no la menoscaba. Los afectos que interpretan no conforman una supuesta 

naturaleza humana en sí, sino que son traducciones del juego de fuerzas que 

subyace a la vida, y que la secundan, o bien, la contrarían (Sánchez La experiencia 

dionisíaca 149).   

Por otra parte, también encontramos en la honestidad nietzscheana esa 

estructura agonística que antes discerníamos en la parresía. En Aurora Nietzsche 

se pregunta:  

Hasta qué punto ama el pensador a su enemigo. ¡Jamás reprimir o callar 
algo que pueda ser pensado en contra de tus ideas! ¡Prométetelo! Forma 
parte de la honestidad (Redlichkeit) fundamental del pensar. Debes 
hacer todos los días campaña contra ti mismo. Lograr la vitoria, 
conquistar un fortín, no es ya asunto tuyo, sino de la verdad, — ¡Pero 
tampoco ser derrotado es ya asunto tuyo! (Aurora 370).  
 

Hay una competición que es noble porque tiene lugar por esa 

sobreabundancia de vida a la que antes hemos aludido. El que lucha por 

sobreabundancia de vida no degrada ni perjudica a los demás (Sánchez La 

experiencia dionisíaca 87). El que tiene sobreabundancia de vida goza de las 

virtudes positivas, de las nuevas virtudes. Y la probidad es una de esas jóvenes 

virtudes. El poeta honesto tiene, como el parresiastés, una cierta superioridad, 

compartida con los otros, bajo la forma de la rivalidad noble. 

Esa competición noble tiene que ver con la discrepancia literaria, de la que 

habla Rancière (Politique de la litterature 40). En esa literatura de la existencia que 

                                                           
15 “También nuestros juicios y valoraciones morales no son más que imágenes y fantasías derivadas 
de un proceso fisiológico desconocido para nosotros, una especie de lenguaje con el que por 
costumbre se nombran determinados estímulos nerviosos […] Lo que llamamos conciencia no es 
sino el comentario más o menos fantástico a un texto desconocido, tal vez imposible de conocer, 
pero que ha sido sentido. […]  ¿Qué son, pues, nuestras vivencias? ¡Mucho más lo que introducimos 
en ellas que lo que en ellas hay! ¿No habrá que decir incluso que en ellas no hay nada? ¿Que vivir 
(algo) es fabular?” (Nietzsche Aurora 119). 
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constituye el cinismo antiguo, también observamos un disentir escandaloso que 

muestra la verdad delante de todos, la verdad incorporada en el cuerpo. Tanto la 

parresía como la probidad tienen lugar en la vida del cínico,16 en esa vida que 

exhibe la verdad sin pudor, por muy insoportable que ésta sea. 

 

La mordedura del perro o de cómo el cinismo se convierte en literatura de la 

existencia 

Tal y como señala F. Gros, lo que destaca Foucault en los cursos del Collège 

de France que dedica al cinismo en 1984 es la trabazón o implicación entre una 

forma de veridicción y un estilo de vida (Foucault: el coraje de la verdad 137). Y es 

que en el cinismo la implicación entre vida y verdad tiene lugar en un sentido 

extremo. Ya no es tanto el decir veraz, cuanto el vivir veraz lo que cuenta. La 

parresía cínica se define como un vivir honesto. El desafío para el cínico es vivir la 

verdad, mostrarla en el espacio público con su cuerpo. Se trata de una verdad 

incorporada en el propio cuerpo, y con un carácter público y discrepante, o mejor, 

escandaloso. El carácter público de esta verdad nos lleva a la política. Su carácter 

material nos conduce de nuevo al cuerpo y, con él, a los afectos.  

El impulso es lo que subyace a la verdad. El coraje de la verdad, afirma 

Foucault, es decir, es la valentía la que da lugar al vivir honesto, o la encarnación 

de la verdad en el propio cuerpo. También la parresía y la Redlichkeit cínicas tienen 

un carácter afectivo. En este sentido, Nietzsche se refiere el carácter físico de la 

honestidad en dos importantes textos que nos permiten establecer un vínculo 

entre la probidad nietzscheana y la cínica. En La gaya ciencia Nietzsche señala:  

Tenemos que ser físicos, para ser creadores en ese sentido, — mientras 
que hasta ahora todas las valoraciones y los ideales estaban construidos 
sobre el desconocimiento de la física o en contradicción con ella. Y por 
eso: ¡viva la física! ¡Y viva más aún lo que nos obliga a ella, —nuestra 
probidad! (La gaya ciencia 335). 

                                                           
16  Vanessa Lemm en la conferencia “Verdad, incorporación y probidad en la Gaya Ciencia”, 
impartida el 22 de abril de 2015 en el Instituto Goethe de Madrid, propone vincular la noción de 
Redlichkeit nietzcheana con la tradición cínica vista desde la lectura de Foucault. Lemm encuentra, 
en este sentido, dos rasgos comunes. El carácter público, común y político de ambas nociones. Y, 
en segundo lugar, el aspecto incorporado de la verdad que ambas muestran.  Tomo su conferencia 
como punto de partida de la comparación que voy a realizar a continuación. 
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Hay que conocer la física y la fisiología de la evaluación. Todo lo que es justo 

tiene una prehistoria en tus impulsos (Nancy 400). Pues bien, es el cínico el que 

muestra en su forma más extrema esta tesis del carácter corporal, pulsional, de la 

honestidad. El cínico es el físico por excelencia, quien lleva la verdad a la física o 

al cuerpo de una forma más radical. Nietzsche se refiere expresamente a la 

animalidad del cínico y cómo ésta se muestra públicamente, o “delante de 

terceros”, encarnando así una cierta probidad. En Más allá del bien y del Mal, 

Nietzsche escribe:   

Me refiero a los llamados cínicos, es decir, a aquellos que simplemente 
reconocen dentro de sí el animal, la vulgaridad o la “regla” pero que 
poseen, a su vez, ese grado de espiritualidad y prurito necesarios para 
poder hablar sobre sí mismos y sobre sus iguales delante de terceros: — a 
veces incluso se revuelcan en los libros como en su propio estiércol. El 
cinismo es la única forma en que las almas más vulgares rozan aquello que 
constituye la probidad (Más allá del bien y del mal 26). 
 

Además, el cínico muestra la verdad en público como escándalo. El carácter 

discrepante del cinismo se expresa en la mordedura de Diógenes, la mordedura 

del perro. Y esto refleja a su vez esa estructura agonística de la parresía o la 

probidad a la que hemos aludido a lo largo de las secciones previas. Los demás 

perros –escribe Estobeo recordando a Diógenes de Sinope– muerden a sus 

enemigos, mientras que yo muerdo a mis amigos con la intención de salvarlos 

(Florilegio M. 3. 27; citado en Onfray 41). La discrepancia irreverente de Diógenes 

en la famosa anécdota de Alejandro17 refleja ese carácter de molestia e irritación18 

que provoca el cínico en su oponente. 19  Diógenes es así uno de los mejores 

exponentes de la discrepancia literaria. 

Por otra parte, otro rasgo de la literatura que observamos en la vida de 

Diógenes tiene que ver con la ficción, y con la relación paradójica que ésta guarda 

con la verdad. La falsificación de la moneda que lleva a cabo el cínico me parece 

especialmente interesante, porque muestra cómo la relación de la verdad y la 

                                                           
17 “Afirmaba que oponía el azar al valor, a la ley la naturaleza, y a la pasión el razonamiento. Cuanto 
tomaba el sol en el Craneo se plantó ante él Alejandro y le dijo: ‘Pídeme lo que quieras’. Y él 
contestó: ‘No me hagas sombra’”.  (Diógnes Laercio VI 38). 
18 Véase, en este sentido, lo que dice Nietzsche en Fragmentos Póstumos IV 11 [340]. 
19 Véase, en este sentido, la obra de Sloterjik, Crítica de la razón cínica, en donde caracteriza al 
cinismo como modelo de resistencia.  
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falsificación no es muy distinta en el cinismo y en el pensamiento de Nietzsche. 

También el cínico falsifica cuando altera el valor de la moneda.20  No hay una 

distinción tan nítida, como en principio puede parecer, entre verdad y 

falsificación. El cínico es el falsificador máximo. Es quien lleva al extremo la verdad 

que nadie quiere decir para que veamos lo irritante, lo insoportable y también lo 

ficticio de esa verdad.  

La relación entre cinismo y literatura es muy estrecha. En este sentido, 

Branham ha señalado que la dimensión retórica o literaria puede haber sido más 

fundamental para el cinismo que para las demás escuelas filosóficas que no 

dejaron un legado semejante. De hecho, ningún otro movimiento filosófico de la 

antigüedad ha tenido consecuencias de tanto alcance en la literatura o ha 

extendido su influencia tan lejos en el ámbito del discurso. Los cínicos, como 

Crates, Bión de Borístenes y Menipo, ampliaron el ámbito de la literatura 

transformando las formas de discurso orales cotidianas (Branham 112 y 116). Sin 

embargo, no es sólo en este sentido que el cinismo y la literatura tienen un vínculo 

especial. El cinismo se ha convertido en una cierta literatura de la existencia. 

Diógenes bien podría ser el héroe de cualquier tragedia, o mejor, tragicomedia. Su 

vida, las anécdotas que se cuentan sobre sus diálogos con Alejandro Magno lo 

convierten en un personaje literario. Foucault reconoce que la vida de Diógenes 

se convirtió en un mito (Discurso y Verdad 156-157).21 Un segundo argumento que 

puede esgrimirse para mostrar que el cinismo es una cierta literatura de la 

existencia, tiene que ver con la manera en la que ha sobrevivido hasta hoy, es decir, 

a través de testimonios y anécdotas, la mayoría de los cuales son ficticios, es decir, 

son creaciones literarias. Diógenes es conocido como el filósofo del tonel, pero 

vivió en una época en la que aún no se conocían los toneles. Además, de cada 

anécdota encontramos muy diferentes versiones. Hay una pluralidad y también 

                                                           
20 Sobre las diferentes versiones que figuran del vínculo entre Diógenes y la falsificación de la 
moneda, véase, Diógenes Laercio, VI 20.  
21 También M.M. Bajtín arguye que la figura de Diógenes está profundamente novelada lo cual 
implica no sólo que sea la figura de un relato, sino también una “figura dialógica”, un héroe de la 
improvisación, no de la tradición, alguien que rechaza encarnarse en las categorías sociohistóricas 
existentes y que toma la iniciativa ideológica y lingüística para cambiar la naturaleza de su propia 
imagen. Diógenes hizo de sí mismo un objeto de experimentación y de representación (Bajtín 37-
38).  
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cierta paradoja en las lecturas que se han hecho de la vida de Diógenes. Y el influjo 

del cinismo es de lo más contradictorio. Creo que esta perplejidad refleja 

precisamente otra de las características de ese logos literario doble o paradójico al 

que nos hemos referido antes. 

No obstante, hay otro aspecto en el que el cinismo está vinculado con la 

literatura. Y este otro aspecto es especialmente relevante por la relación que 

guarda con una de las tesis principales que hemos tratado de mantener aquí, a 

saber, la creación de formas inéditas de ser como algo definitorio de la literatura. 

Diógenes lo que hace es repartir lo sensible de otra manera, darle cuerpo para que 

sean visibles otras maneras de ser, de hacer y de decir. Le da a su propia vida otro 

estilo. Se inventa a sí mismo. Se crea a sí mismo. El coraje de la verdad es 

precisamente eso, a saber, el valor de exponer la existencia física al desafío de 

darle una forma o estilo inéditos, es decir, el valor de inventar una vida otra.  

La verdadera vida –señala Revel– es la “vida otra”, que ya no es la 
realización de un ideal de templanza, justeza o sabiduría, sino que se 
convierte en la materialización de la “diferencia posible”, en la cavadura 
de un desprendimiento crítico respecto de lo existente, en su virulenta 
puesta en cuestión a fin de que salga a plena luz la necesidad de un 
mundo radicalmente distinto de lo que es (224).  

 

Conclusión: la invención de la vida 

El final del curso que Foucault no llega a pronunciar, pero que se conserva 

en la edición de F. Gros de El coraje de la verdad dice: 

Para terminar, querría insistir en esto: no hay instauración de la verdad 
sin una postulación esencial de la alteridad; la verdad nunca es lo mismo; 
sólo puede haber verdad en la forma del otro mundo y la vida otra. La 
verdad no es nunca lo mismo (Foucault El coraje de la verdad 366).  

 
No se olvide de inventar su vida.22 Ésta es la exhortación que, en último 

término, nos dirige honestamente la política de la literatura.23 También Nietzsche 

                                                           
22 Así concluye Revel su monografía sobre Foucault: un pensamiento de lo discontinuo, es decir, 
proyectando sobre Foucault la frase que Sócrates dirige a Critón en el Fedón, “Critón, debemos un 
gallo a Esculapio; ocúpate de ello”, para concluir que es esta invención de la vida la tarea abierta y 
apasionante que Foucault nos deja (Revel 229). 
23 En relación con este carácter de invención y de ficción de la literatura y la política, afirma 
Rancière: “Si l’art et la politique communiquent entre eux, c’est en tant qu’ils produisent tous deux 
des fictions, c’est-à-dire non pas des rêveries, mais des reconfigurations du donné sensible” (Et 
tant pis pour les gens fatigués 559). 
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llama la atención sobre la invención de la vida. Y ello, además, en un doble sentido. 

En primer lugar, se trata de tener el valor para inventar la propia vida como vida 

otra, darle una forma y un estilo propios. Ser artista. Ser poeta. En segundo lugar, 

es la vida, en último término, la que inventa. En ese combate de fuerzas o pulsiones 

infinito, la vida se traduce de diversos modos en instintos o juicios que dotan de 

valor al mundo. Al interpretar y dar valor, esos instintos crean formas inéditas de 

ser, reconfiguran lo sensible de otra manera, dan cuerpo a una nueva (y común) 

manera de decir, hacer y ser. Así lo hace el cínico con la honestidad de su cuerpo. 

Así lo hace Creúsa en la tragedia de Eurípides con su decir veraz frente al dios Apolo. 

Así lo hace Foucault. Y así lo hace también Nietzsche, el filósofo y el poeta, que supo 

reflejar el valor de esa tarea siempre abierta e inacabada que consiste en inventar la 

vida.  

Pensamientos no acabados. — Así como no sólo la edad adulta, sino 
también la infancia y la juventud tienen un valor en sí mismas y no hay 
que considerarlas en absoluto como pasajes o puentes, también los 
pensamientos no acabados tienen su valor. Por tanto, no hay que 
atormentar a un poeta con sutiles interpretaciones, sino complacerse en 
la incertidumbre de su horizonte, como si el camino estuviese aún abierto 
a muchos pensamientos (Nietzsche Humano, demasiado humano I 207). 
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