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Resumen: La teoria literaria, tal como surge en Francia a mediados de los anos
sesenta, supuso una crisis disciplinaria que partia de una problematizacion del
lenguaje y de la literatura que transform6 de raiz los modos de lectura
contemporaneos. Este articulo se detiene en algunos momentos destacados de
esta historia francesa para aislar cual es el valor politico y epistemologico otorgado
a la literatura y a la teoria literaria por los principales discursos criticos que se han
sucedido desde Sartre hasta Compagnon. El estudio retrospectivo de esta historia
permite senalar cudles fueron los principales momentos de ruptura y en qué
sentido la teoria literaria podria, o no, prolongar por ella misma una cierta politica
de la literatura.
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Resumen: Literary Theory, as it appeared in France in the middle of 60s, entailed
a disciplinary crisis that came from a problematization of language and literature.
This transformed the way contemporary reading was done from its roots. This
article focuses on some of this French history's prominent moments in order to
isolate what political and epistemological value was granted upon literature and
Literary Theory by the chief critical discourses that have taken place, from Sartre
until Compagnon. The retrospective study of this history allows to point out which
were the chief breaking moments and in which sense Literary Theory would be
able or not to extend by itself a certain politics of literature.
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“una historia relativament breu, la de la Teoria, que al seu torn és part
de la historia de la Teoria de la Literatura, la qual és una part de la
historia de l'estudi de la literatura, la qual és només una part de la
historia de la mateixa literatura. La de la literatura de moment no s’ha
acabat, ni la del seu estudi tampoc, encara que experimenten canvis
apreciables; continua la de la Teoria de la Literatura, pero sense satisfer
totes les expectatives; la historia que si que sembla clausurada és la de
la Teoria”

Enric Sulla, “I ara, que fem? Breu historia de la Teoria (de la Literatura)”,
Els Marges: revista de llengua i literatura, n°. 100, 2013, p. 133

La cita que encabeza este texto forma parte de un articulo publicado en el
numero 100 de Els Marges en el que Enric Sulla traza un panorama de las
transformaciones de la teoria literaria del ultimo siglo para formular una pregunta
sobre la actualidad. Partiendo de la constatacion -sobre la que hay un relativo
consenso— de que “la Teoria va fer el ple entre 1970 i 1980” (138) en los principales
centros de produccidn y exportacion teodrica, se pregunta: “I ara que fem?”, es
decir, ;qué hacemos ahora? Este articulo pretende formular, siguiendo la pregunta
de Sulla, una interrogacion historica en torno ala Teoria y la Teoria de la Literatura
para indagar sobre qué nos une y nos separa de las mismas y qué relaciones
establecemos con el corpus de textos, hoy canonico, que, desde los afos sesenta,
la constituyé como tal. ;Cémo lo usamos, leemos, discutimos o comentamos?
¢Como se ha reescrito y renovado, desde entonces, la teoria? Este articulo
reconstruye un fragmento especificamente francés de esa historia, y pretende
aportar algunos elementos para problematizar nuestra relacion con un corpus de
textos que han solido agruparse como Teoria de la Literatura -nombre que sirvid
en Espana para fundar una nueva area de conocimiento en 1983, transformada,
desde 2001 hasta hoy, en area de Teoria de la Literatura y Literatura Comparada.

Se trata, pues, de proponer elementos para una historia intelectual de la
teoria literaria, reconstituyendo algunas de sus coordenadas de surgimiento como
bloque discursivo. Aunque los estudiosos remonten sus origenes hasta finales del
siglo XVIII, o incluyan en ella toda una larga produccién del siglo XX, la teoria
literaria surgio como tal -haciendo visible, retrospectivamente, una cierta pre-

historia de si misma- en algun momento de los anos sesenta en el contexto
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francés; desde ahi comenzd a irradiar a nivel internacional,? no solo ni
principalmente a través de la universidad, sino también y sobre todo del mundo
editorial, de las revistas y del periodismo, desencadenando una crisis internacional
en los estudios literarios, momento desde el cual “la literatura es veu i es llegeix
d’'una altra manera” (Sulla 138).

Cuando Terry Eagleton se ocupa de esta cuestion afirma que “la generacion
posterior a la de estas figuras innovadoras hizo lo que las generaciones posteriores
hacen habitualmente: desarrollaron las ideas originales, las ampliaron, las
criticaron y las aplicaron” (14). Esto implicaria que la obra colectiva de los anos
sesenta y setenta, cuya disrupcion inaugural habria quedado olvidada o atenuada
por sus herederos, fue fundadora de discursividad. Como afirmaba Foucault en un
texto célebre, los fundadores de discursividad

ont ceci de particulier qu’ils ne sont pas seulement les auteurs de leurs
ceuvres, de leurs livres. Ils ont produit quelque chose de plus : la
possibilité et la regle de formation d’autres textes [...]. Ces instaurateurs
de discursivité (je prends pour exemple Marx et Freud, car je crois qu'ils
sont a la fois les premiers et les plus importants) [...] n'ont pas rendu
simplement possible un certain nombre d’analogies, ils ont rendu
possible (et tout autant) un certain nombre de différences. IIs ont ouvert
I'espace pour autre chose qu'eux et qui pourtant appartient a ce qu'ils
ont fondé (“Qu’est-ce qu'un auteur ?” 832-833).

¢Podria afirmarse algo analogo respecto a la teoria de la literatura, tal cual
como se configurd en Francia en los afios sesenta y setenta? Y, de ser esto cierto,
sseria posible proponer una vuelta a la teoria literaria, tal como Lacan volvio a
Freud o Althusser a Marx? Aunque este trabajo no se refiera directamente a
nuestra recepcion de la teoria literaria, pretende, de modo oblicuo, ocuparse de
ella al senalar algunas de las mediaciones a través de las que nos llega. El lector

podra valorar, desde sus propias coordenadas, hasta qué punto sea pertinente

Z Aunque las apreciaciones y los matices cambien, hay un cierto consenso sobre la cuestion. Baste
como muestra, de momento, el relato de Terry Eagleton: “La edad de oro de la teoria cultural
termin6 hace mucho tiempo. Los trabajos pioneros de Jacques Lacan, Claude Lévi-Strauss, Louis
Althusser, Roland Barthes y Michel Foucault han quedado a varias décadas de nosotros. Asi también
le ha sucedido a los primeros e innovadores escritos de Raymond Williams, Luce Irigaray, Pierre
Bourdieu, Julia Kristeva, Jacques Derrida, Hélene Cixous, Jirgen Habermas, Fredric Jameson y
Edward Said. Desde entonces no se ha escrito demasiado que haya igualado la ambicion y
originalidad de estos padres y madres fundadores” (13).
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hablar -como aqui hago- de nosotros, y en qué sentido o sentidos, en qué estratos

y niveles, nuestra lectura de los textos esta atravesada por la historia que narro.

I. El problema de la escritura

Para estudiar el surgimiento, en Francia, del bloque de la teoria literaria
durante los anos sesenta y los setenta, puede sernos de ayuda volver la vista hacia
el campo intelectual francés inmediatamente posterior a la II* Guerra Mundial
para aislar un problema crucial en torno a la literatura y al compromiso intelectual.
Ya el andamiaje argumental de Qu'est-ce que la littérature® de Jean-Paul Sartre
reposaba en una cierta concepcion de la escritura. Tironeado por la crisis del
lenguaje de una literatura moderna no instrumental y por un compromiso
intelectual que necesitaba preservar la transparencia del lenguaje como un medio
para la accion, su libro se preguntaba “Qu'est-ce qu'écrire? Pourquoi écrit-on?
Pour qui?” (Sartre Qu'est-ce que la littérature? 10) antes de ocuparse de la situacion
del escritor contemporaneo. Partiendo de una distincion entre artes verbales y
artes no verbales, concluia con un razonamiento concesivo: si al artista —que
trabaja con colores, formas y sonidos- no puede exigirsele un compromiso que no
se corresponde con la naturaleza de sus materiales, “I'écrivain, au contraire, c'est
aux significations qu'il a affaire” (16, el subrayado es mio). De ese modo, los poetas
(esos “hommes qui refusent d'utiliser le langage” [17]) harian un uso desviado del
lenguaje. Sartre afirmaba ahi: “L’empire des signes, c’est la prose; la poésie est du
coteé de la peinture, de la sculpture, de la musique” (16-17); y, al hacerlo, identificaba
la esencia del lenguaje con la prosay al escritor con un intelectual que, aqui, tenia
que hacer un uso instrumental y prosaico del lenguaje para promover una
transformacion social.

Este planteamiento, hegemonico en aquel momento, encontro su réplica

inmediata en “La littérature et le droit a la mort”* de Maurice Blanchot. Este

3 La obra fue publicada como serie de articulos desde 1946 en los numeros 17-22 de Les temps
modernes y posteriormente reeditado en 1948 en libro y en Situations II.

* Este escrito es la suma de dos textos publicados originariamente en Critique: “Le régne animal de
l'esprit” (n° 18, noviembre de 1947, 387-405) y “La littérature et le droit a la mort” (n° 20, enero de
1948, 30-47). Ambos fueron publicados inmediatamente después conjuntamente como cierre de La
part du feu, Paris, Gallimard, 1949. Posteriormente, han vuelto a publicarse en De Kafka a Kafka,
Paris, Gallimard, 1981.
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escrito, en el que no aparecia en ningun momento el nombre de Sartre, era sin
embargo una respuesta punto por punto a los postulados sartreanos. Y lo era
desde su primera linea, en la que se ponia en cuestion la primacia del contenido
sobre la forma y, con €l, uno de los principales postulados sartreanos (“il s'agit de
savoir de quoi l'on veut écrire [...]. Et quand on le sait, il reste a décider comment
on en écrira” (Sartre, Qu'est-ce que la littérature ? 34)). El ensayo de Blanchot se
abria criticando tanto este postulado como el de la finalidad de la escritura que
ocupaba el segundo capitulo del libro de Sartre, titulado elocuentemente
“Pourquoi écrire?”. “On peut assurément écrire sans se demander pourquoi on
écrit”, escribia Blanchot (“La littérature et le droit a la mort” 11). No es ésta la
ocasion para comparar detalladamente ambos textos, pero en el uno y el otro se
perciben dos modalidades radicalmente opuestas del compromiso del escritor en
la modernidad: compromiso intelectual en Sartre, que aspira a la verdad, y que
hace del escritor representante y portavoz del que no tiene cémo expresarla, tal
como ocurria ya en la intervencion de Zola en el caso Dreyfus, y compromiso
literario en Blanchot, que se hace fuerte en el extravio, la destrucciony la errancia,
tal como quedaria establecido en la experiencia literaria de Mallarmé. Blanchot, de
ese modo, presentaba en este escrito una literatura que no podria sino desplegar
la esencia de un lenguaje vacio que, al nombrar las cosas, las arrastraria a su
desaparicion.

Ese hiato entre las teorias del lenguaje y de la literatura de Sartre y de
Blanchot abria en aquel momento un espacio de posibles que Roland Barthes trato
de describir, presentandolo como un producto historico, a principios de los
cincuenta en Le degré zéro de Uécriture (1953). Para Barthes la escritura -que
pasaba a ser asi un concepto operativo- surgia del cruce de una lengua (“réflexe
sans choix”, “propriété indivise des hommes et non pas des écrivains ”, “ objet
social ” [Le degré zéro de Uécriture 15] que liga horizontalmente al escritor con sus
contemporaneos) y de un estilo (“forme sans destination”, “produit d'une poussée”,
"démarche close de la personne”, “infra-langage qui s’élabore a la limite de la chair
et du monde” [16] que instaura al escritor en la vertical de su soledad). Lo que sélo
se hacia posible a partir de una crisis del lenguaje comun de la cual surgia,

precisamente, la posibilidad de la escritura. Como senalaba Barthes, “langue et
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style sont le produit naturel du Temps et de la personne biologique ” ; ahora bien,
frente a ellas, “ I'écriture est une fonction : elle est le rapport entre la création et
la sociéte ” (18).

Lo que salta a la vista es que, para todos estos autores y mas alla de las
soluciones que propusieran, la escritura era un problema crucial. Y lo era porque
en ella se jugaban cuestiones fundamentales relativas a la relacion del sujeto con
el lenguaje y del lenguaje del sujeto con el de su comunidad, en las que finalmente
se dirimia el estatuto de ese lenguaje como motor o modalidad de la accion
histdrica. Asi se entrecruzaban de modo inextricable en la escritura literaria
problemas epistemologicos y politicos, sin por ello hacerle perder su
especificidad. En esa cruz de la escritura, compuesta para Barthes por la lengua 'y
el estilo, se jugaba un problema que la excedia. Por eso mismo, la reflexion sobre
esa modalidad de escritura por excelencia que era la escritura literaria no podia
agotarse en la literatura, sino que implicaba también -por decirlo a la manera de
Ranciere- “une certaine esthétique de la politique” (Le partage du sensible 7): un

“partage du sensible™

que, en Barthes, se dirimia en “la morale de la forme” (Le
degré zéro de l'écriture 19).

Visto desde este angulo, cabe afirmar que la teoria literaria, tal como
emergio en la Francia de la segunda mitad del siglo XX, tiene uno de sus
fundamentos y condiciones de posibilidad en una crisis del lenguaje que aqui
caracterizamos como un problema de escritura. Si esto fuera asi, la obra de Sartre
podria ser entendida como la del ultimo resistente a la teoria literaria en el
momento de su emergencia; y, en verdad, no tanto a esa teoria literaria como a la
crisis del lenguaje que la hizo posible y que se manifestd en un primer momento,
segun el propio Sartre, como “crisis poética”.® Esta resistencia de Sartre tanto a la
crisis del lenguaje como a la literatura moderna le permiti6 afirmar a Foucault en

una ocasion que la Critique de la raison dialectique “c’est le magnifique et

pathétique effort d'un homme du XIX€ siecle pour penser le XX¢ siecle” (“L'homme

5 “Iappelle partage du sensible ce systéme d’évidences sensibles qui donne a voir en méme temps
I'existence d'un commun et les découpages qui y définissent les places et les parts respectives” (Le
partage du sensible 12).

6 “La crise du langage qui éclata au début de ce siécle est une crise poétique” (Sartre Qu'est-ce que
la littérature? 22).
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est-il mort?” 569-570). Si Sartre fue, desde este punto de vista, el ultimo gran
filosofo del siglo XIX, se debe a que se nego a pensar la esencia del lenguaje mas
alla de una centralidad humana que le confiere un caracter expresivo e
instrumental.” Ahora bien, al hacer eso se abria en su pensamiento una distancia,
que ya no podria suturarse, entre la voluntad o el voluntarismo politicos y la
vocacion literaria. Esta historia ha sido ya narrada de modo convincente por Denis
Hollier en Politique de la prose, por lo que no redundaré en ella. Sélo recordaré que
eso fue lo que le llevo a constatar, a partir de 1952, que la literatura no podia
cambiar el mundo y que, en ultimo término, no era mas que el resultado de una
neurosis burguesa. De ese modo, Sartre acababa colocando al escritor y a la
literatura en una situacidon insostenible. Tras comprobar practicamente la
imposibilidad del engagement literario ya a principios de los anos cincuenta, la
literatura se convertiria para €l en el lugar de la patologia privada del escritor. Y,
de ese modo, todavia seguia atrapado en 1972 en una contradiccion que condenaba
exteriormente la escritura en tanto que institucién burguesa.®

La teoria literaria moderna, en cambio, tanto en su versién blanchoteana

como barthesiana, tratara de romper con esa escision entre literatura y politica.

" Ya en los afios cuarenta Sartre reconocia en el Hombre los atributos que Descartes habia
concedido a Dios: “Il faudra deux siecles de crise —crise de la Foi, crise de la Science- pour que
I'homme récupere cette liberté créatrice que Descartes a mise en Dieu et pour qu'on soup¢onne
enfin cette vérité, base essentielle de 'humanisme: 'homme est I'étre dont 'apparition fait qu'un
monde existe” (“La liberté cartésienne” 308). Posteriormente, en 1962, Lévi-Strauss publicarad La
pensée sauvage, en cuyo ultimo capitulo presenta criticamente la Critique de la raison dialectique
de Sartre como un sistema de pensamiento en el que “T'histoire joue tres précisément le role d'un
mythe” (303) y en el que el filésofo sigue cautivo de una filosofia de la conciencia: “Sartre devient
captif de son Cogito: celui de Descartes permettait d'accéder a 'universel, mais a la condition de
rester psychologique et individuel; en sociologisant le Cogito, Sartre change seulement de prison”
(297).

8 “Bien que j'aie toujours contesté la bourgeoisie, mes ceuvres s'adressent a elle, dans son langage,
et —au moins dans les plus anciennes- on y trouverait des ¢léments élitistes. Je me suis attaché,
depuis dix-sept ans, a un ouvrage sur Flaubert qui ne saurait intéresser les ouvriers car il est écrit
dans un style compliqué et certainement bourgeois. Aussi les deux premiers tomes de cet ouvrage
ont été achetés et lus par des bourgeois réformistes, professeurs, étudiants, etc. Ce livre qui n’est
pas écrit par le peuple ni pour lui résulte des réflexions faites par un philosophe bourgeois pendant
une grande partie de sa vie. I'y suis lié. Deux tomes ont paru, le troisiéme est sous presse, je prépare
le quatrieme. J'y suis lié, cela veut dire: jai soixante-sept ans, j'y travaille depuis 'dge de 50 ans et
j'y révais auparavant. Or, justement, cet ouvrage (en admettant qu'il apporte quelque chose)
représente, dans sa nature méme, une frustration du peuple. C'est lui qui me rattache aux lecteurs
bourgeois. Par lui, je suis encore bourgeois et le demeurerai tant que je ne l'aurai pas achevé. Il
existe donc une contradiction tres particuliere en moi: jécris encore des livres pour la bourgeoisie
et je me sens solidaire des travailleurs qui veulent la renverser ” (Sartre “ Justice et état” 61-62).
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Cabe afirmar, pues, que autores tan diversos como Blanchot y Barthes o Derrida 'y
Deleuze trataron de pensar, todos ellos, a partir de un mismo problema de
escritura, surgido de un trato intimo con la literatura y ligado a una cierta opacidad
del sentido o desconocimiento ultimo del sujeto respecto a lo que este sentido
opera.

Ahora bien, si puede decirse que Sartre fue el dltimo filoésofo del siglo XIX,
entonces se hace necesario afirmar a continuacion -y ésta es la venganza que
suelen cobrarse a la larga estas maniobras de legitimacion- que el siglo XX dur6
poco, pues esa incipiente tradicion teorica empezo a decaer a mediados de los
anos setenta y acabo de hacerlo coincidiendo con la disolucion de la vanguardia
intelectual a la que los autores citados habian pertenecido. La lingtistica
chomskiana, al romper con los postulados tedricos del estructuralismo, reinserto
ala ciencia del lenguaje en un paradigma bioldgico (Agamben Signatura rerum 149-
150); la crisis del comunismo en los afnos setenta desemboco en la hegemonia
politica de un liberalismo sin alternativas; y, en el ambito filoséfico, los nouveaux
philosophes promocionaron la restauracion de un humanismo que ligaba por la via
directa la transvaloracion de los valores nietzscheana al totalitarismo politico y
asociaba el “antihumanismo” teodrico a la barbarie. En ese contexto, las muertes de
Barthes (1980), Jacques Lacan (1981) y Michel Foucault (1984) a principios de los
anos ochenta, siendo todo lo anecdoticas que se quiera, funcionaron como un
verdadero mito: el del fin de una época. En 1985, el libro La pensée 68 de Luc Ferry
y Alain Renaut acabo de finiquitar esta tradicion. Por lo demas, en esos anos este
corpus heterogéneo ya habia sido exportado como bloque a los Estados Unidos
para convertirse en French Theory y para volver al mundo de habla hispana
expurgado del problema de la escritura (Cusset French Theory). La literatura -y,
con ella, la teoria literaria- no dejo de verse afectada por todas esas

transformaciones.
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II. El nacimiento de la teoria literaria

Este breve repaso sefala, esquematicamente, los limites de una época; y
permite preguntar qué es lo que nos separa de ese tiempo en el que del fin de la
aventura intelectual de los afios sesenta y setenta® surgio la teoria de la literatura
como disciplina académica. La transformacién mas evidente -mads alla de las
consecuencias de la institucionalizacién de la teoria como disciplina o area
académica- es el lugary el valor atribuidos a la literatura; pues, desde por lo menos
la década de los ochenta, la literatura y la critica fueron evacuando de su seno la
pregunta incomoda sobre si mismas para insertarse en circuitos relativamente
estables y diferenciados.!® Desde entonces, y hasta su actual integraciéon en la
industria del paper (Jornet y Vidal “El mercado de la academia” 98-109), la teoria
literaria se urbanizo. Lo que, sin ser algo en si mismo negativo, permite justamente
problematizar los usos actuales de aquellos textos.

En el arco de treinta afios que he senalado, en el campo intelectual francés
la literatura atravesaba tangencialmente las practicas y los discursos y, por ello
mismo, su inestabilidad afectaba de modo privilegiado al resto de series historicas.
Basta con detenerse, entre otros muchos lugares, en una conferencia de Foucault
de 1964. En ella afirmaba: “La literatura misma esta encargada [...] de definir los
signos y los juegos por los que va a ser, precisamente, literatura” (Foucault
“Lenguaje y literatura” 72). En ese gesto, lejos de fundar algo sdlido o estable,

ubria “qu i ura, qu i un simu ,u
descubria “que no hay ser de la literatura, que hay sencillamente un simulacro, un

% Frangois Dosse traza un panorama intelectual de la época en su ya clasica Histoire du
structuralisme (1992 y 1995).

10 Aunque habria que establecer periodizaciones especificas, este proceso no se da solamente en
Francia. En Argentina, Beatriz Sarlo se preguntaba en 1989, en un encuentro de escritores: “Una de
las cosas que a mi me interesaria discutir respecto de la critica es su inanidad putblica. Cémo la
critica ha funcionado en las sociedades y como funciona hoy” (Narrativa argentina 49). La autora
constataba ahi como el discurso critico se habia recluido en la academia y afirmaba que, en la
actualidad, “los discursos criticos no consagran sino en campos tan reducidos como este circulo
que nos esta hermanando y enfrentado al mismo tiempo. La critica ha dejado de tener el caracter,
me parece a mi, de un discurso de interés publico, que lo tuvo, que yo creo que lo tuvo con Sartre,
que yo creo que lo tuvo sin duda cuando Barthes escribia sus mitologias” (51). Respecto al caso
espafiol, la relacion de la academia y la intelectualidad espafola con la teoria literaria no fue
siempre facil, como ya sefialara Nora Catelli en 1987 (“Retérica y jergas en la critica
contemporanea”) y recuerda hoy Ester Pino Estivill a propdsito de la recepcion de Barthes en
“L'écriture barthesienne contre l'oubli (vue depuis I'Espagne)”. En relacion a la recepcion de este
autor son fundamentales “La recepcion critica de Roland Barthes en Espana y Argentina”, de Ester
Pino Estivill, y el excelente panorama trazado por Angels Sirvent Ramos en “La recherche
barthésienne en Espagne jusqu'en 2014”.
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simulacro que es todo el ser de la literatura” (73). Foucault declinaba ahi la

pregunta sartreana siguiendo a Blanchot:
La pregunta, que ha llegado a ser célebre, “;Queé es la literatura?”, esta
asociada para nosotros al ejercicio mismo de la literatura [...] no como
si esta pregunta estuviera planteada a destiempo por una tercera
persona que se interroga acerca de un objeto extrano y que le fuera
exterior, sino como si tuviera su lugar de origen exactamente en la
literatura, como si plantear la pregunta “;Qué es la literatura?” se
fundiera con el acto mismo de escribir (63).

De ese modo, la critica y la literatura pasaban a ocupar ahora un mismo
espacio: el del lenguaje, el cual se desplegaba en la escritura. La pregunta no aludia
a un “objeto”, sino que era “en cierto modo un hueco que se abre en la literatura,
hueco donde tendria que alojarse y que recoger probablemente todo su ser” (63).
Ahora bien, ese hueco, lejos de decretar la nulidad inmanente de la literatura, se
abria, a través de la literatura, en el corazon del mundo y del pensamiento. En ese
sentido, la literatura era algo que exigia ser pensado pero que, al tiempo, no se
dejaba pensar. Esa resistencia —en la que residia su potencia critica- decaera, o
caera en el olvido, desde la segunda mitad de los afnos setenta y, junto con ella, la
centralidad de lo literario y del problema de la escritura. En su lugar, frente a su
antigua especificidad o excepcionalidad, tendremos un objeto mas (perteneciente
a una region de lo real, homologable en ultimo término al resto de ellas); un objeto
que —como veremos a continuacion- propondra a los lectores, la mayoria de las
veces, una experiencia personal y privada.

Tzvetan Todorov y Antoine Compagnon -al que Leyla Perrone-Moisés
considera “um excelente teorico e o melhor discipulo de Barthes”, pero “mais
conservador do que o mestre” (“Entrevista a André Dick” 210)- serian, en este
sentido, dos claros representantes de esa transformacion de la teoria literaria, que
de hecho el primero ha acompanado con su propia obra. Le démon de la théorie
(1998) de Compagnon puede considerarse, desde este punto de vista, la
confirmacion retardada del cierre de una época. Al comienzo del libro, el autor
sefnala que, ademas de un interés tedrico, la teoria literaria “est aussi, peut-étre
pour l'essentiel, critique, oppositionnelle ou polémique” (13): “a la grande époque,

autour de 1970, la théorie était un contre-discours” (15). Esa manera de leer la
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teoria por oposicion al sentido comun le llevard, finalmente, a plantear un fracaso
de la teoria. En los setenta, “'appel a la théorie est par définition oppositionnel,
voire subversif et insurrectionnel, mais la fatalité de la théorie est d'étre
transformée en méthode par l'institution académique” (15-16). La teoria literaria,
constataba Compagnon, vuelta inofensiva, se ensefia en los lycées franceses: “Elle
n'est donc plus ce quelle était” (11). El analisis de Compagnon consistia en poner a
la teoria al lado del sentido comun y en recordar que éste es tozudo (“Clest
I'antagonisme perpétuel de la théorie et du sens commun que j'ai tenté de décrire,
leur duel sur le terrain des premier €léments de la littérature” [306]).
Deshistorizando y desproblematizando los dos términos de su comparacion, éste
mostraba como “la visée de la théorie est en effet la déroute du sens commun. Elle
le conteste, le critique, le dénonce comme une série d’illusions [...]. Mais la
résistance du sens commun a la théorie est inimaginable” (305). Planteado el
problema en esos términos, el autor se proponia “résister a 'alternative imposante
de la théorie et du sens commun, du tout ou rien, car la vérité est toujours dans
I'entre-deux” (28). Ahora bien, ese entre-deux en el que se encontraria la verdad
era el resultado de un dispositivo que leia los anos sesenta y setenta desde el
presente a partir de una historia personal tenida de nostalgia (el “que reste-t-il de
nos amours?” de Trenet con el que se abria el libro). Se lee en la contraportada del
libro:

La théorie a ébranlé le sens commun, mais le sens commun a résisté a
la théorie. Et celle-ci a souvent forcé la note pour réduire son adversaire
au silence, au risque de s'enfermer dans des paradoxes. Il est temps de
revenir sur les grandes années de la théorie littéraire, en France et hors
de France, afin d’en proposer un bilan.

En su ultima pagina contraponia al totalitarismo tedrico un pluralismo
critico y, a través de €l, proponia una programa de minimos: “Comme la
démocratie, la critique de la critique est le moins mauvais des régimes, et si nous
ne savons pas lequel est le meilleur, nous ne doutons pas que les autres soient
pires” (312). Por lo demas, Compagnon concluia su investigacion,

sintomaticamente, en 1975, preguntandose de manera alusiva:
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Pourquoi ne pas poursuivre 'enquéte jusqu’a nos jours et la rendre ainsi
plus actuelle? Peut-étre parce que, apres 1975, il ne s’est plus rien publié¢
d’intéressant? Ou parce que je n’ai plus rien lu apres cette date? Ou
parce que je me suis moi-méme mis a écrire? Toutes ces réponses
approximatives et quelque peu fallacieuses se valent (311).

La segunda mitad de los setenta marca en Francia una ruptura respecto a
los proyectos teoricos y el contexto institucional de los sesenta, en el que,
homologandose totalitarismo politico y terrorismo teorico, aquellos proyectos se
presentaran, felizmente, como una cosa del pasado. El continente tedrico podra
empezar a clausurarse por entonces. Y lo cierto es que algo se habra transformado
de manera radical en el campo intelectual en esas fechas. En 1982 Gilles Deleuze y
Félix Guattari publicaban Mille plateaux. Mientras su primer libro de 1972 suscito
una viva controversia, este otro aparecia en “la calma ya plana, la indiferencia”
(“Prefacio a la edicion italiana de Mille plateaux” 92). S6lo raros continuadores, que
seguiran su empresa mayormente por separado, prolongaran esa tradicion. Desde
entonces, asistiremos a un doble movimiento. Por un lado, y a nivel discursivo, las
disciplinas volveran a estabilizarse, levantando sus antiguas aduanas y fronteras,
en lo que podriamos calificar como una restauracion disciplinaria;" y, por el otro,
se iniciard un proceso institucional basado en la gestion que tendera a borrar los
antiguos limites disciplinarios en pos de un “conocimiento liquido” (Pardo “El
conocimiento liquido” 255-280).

Lo que separa entonces a Compagnon de la irrupcion teodrica de los anos
sesenta y setenta es un cambio de espacio discursivo en el cual teoria, historia y
critica han vuelto a estabilizar sus relaciones y, con ellas, se ha cerrado la crisis
literaria. En ese sentido, el nombre de la catedra de Compagnon en el College de
France senala dicha estabilizacién de las disciplinas literarias: “Littérature
francaise moderne et contemporaine: histoire, critique, théorie”. No por azar, son
reflexiones sobre la disciplina las que abren su libro de entrevistas Une question de

discipline (9-11). Asi, Compagnon —-que, bajo un cierto punto de vista, seria un

'En este sentido, cabe recordar que Jonathan Culler presentaba la teoria en 1997 a través de “la
explicacion mas sencilla” posible como “aquellas obras que han supuesto un reto a la forma de
pensar mas comun en campos de estudio diferentes a los que en apariencia les son méas propias”y
que, de ese modo, “producen efectos mas alld de su &mbito original” (Breve introduccion a la teoria
literaria 13).
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representante destacado de la teoria- aboga por un justo medio entre ésta y el
sentido comun (justo medio que, al fijar necesariamente los extremos que lo
fundan, los desproblematiza). La teoria de la literatura, desde entonces, tendra que
resistirse a si misma para no caer en el extravio:

Le reniement catégorique de la théorie mene a une régression. J'étais
conscient de ce danger des les années 1980, au moment ou la théorie a
amorcé son reflux. Je plaidais pour une saine prise de distance par
rapport a une théorie littéraire qui pouvait verser dans le dogmatisme
(131).

I11. El caso Todorov

¢Desde donde podria llevarse a cabo esa “sana toma de distancia” reclamada
en nombre de un sano sentido comun? ;Cuales seran los discursos emergentes
que sustituiran a la aventura de las antiguas vanguardias teoricas y que, junto con
lalectura de la French Theory promovida desde los campus estadounidenses, seran
un centro privilegiado de lectura de esa tradicion? Frente a los excesos politicos y
tedricos de las pasadas décadas —que encontrarian su eslogan condenatorio bajo
el rotulo de “la pensée 68", se propondra una vuelta al orden y al sentido comun,
promoviéndose un humanismo liberal que hard de la defensa de los valores
democraticos uno de sus principales exponentes. Todorov, habiendo participado
en el proyecto de Tel quel, llegara a ser uno de los autores que acompane de modo
mas entusiasta el proceso a la teoria literaria que se abre en la segunda mitad de
los setenta y en el que juegan un papel importante los nouveaux philosophes. El
cambio de estatuto de la literatura en este nuevo contexto se deja ver en este
fragmento de La littérature en péril de Todorov, un libro del 2007:

Je ne lui demande plus tant, comme dans l'adolescence, de m'épargner
les blessures que je pourrais subir lors des rencontres avec des
personnes réelles; plutdt que d’évincer les expériences vécues, elle me
fait découvrir des mondes qui se placent en continuité avec elles et me
permet de mieux les comprendre. Je ne crois pas étre le seul a la voir
ainsi. Plus dense, plus éloquente que la vie quotidienne mais non
radicalement différente, la littérature €largit notre univers, nous incite
a imaginer d’autres manieres de le concevoir et de l'organiser. Nous
sommes tous faits de ce que nous donnent les autres étres humains: nos
parents d'abord, ceux qui nous entourent ensuite ; la littérature ouvre a
linfini cette possibilité d’interaction avec les autres et nous enrichit
donc infiniment. Elle nous procure des sensations irremplacables qui
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font que le monde réel devient plus chargé de sens et plus beau. Loin
d’étre un simple agrément, une distraction réservée aux personnes
éduquées, elle permet a chacun de mieux répondre a sa vocation d’étre
humain (15-16).

Estas palabras de Todorov, que presentan la literatura como un alimento
espiritual que nos ayuda a vivir, que conecta y relanza nuestra propia experiencia,
apuntan a una promocion del Humanismo que puede ya detectarse a lo largo de
los afios setenta, coincidiendo con la transformacion mediatica del campo
intelectual y la disolucion de las vanguardias. Los nouveaux philosophes —entre los
que cabe destacar a Bernard Henri-Lévy, Luc Ferry y André Glucksmann- habran
sido los principales adalides de este proceso. Y su prestigio sefiala que las reglas
del juego intelectual han cambiado. Seran ellos los que, rompiendo con el
“terrorismo intelectual” de los afos sesenta y setenta, reivindicaran un
humanismo democratico y antitotalitario, abriendo un espacio a voces como las
del propio Todorov. Pues la labor de autores como Ferry permitira al critico
bulgaro desmarcarse de un “anti-humanismo” teérico que nunca profeso.

El caso de Todorov, que comenzara a alejarse de la lingiistica desde 1972,
es ejemplar. Su cambio de perspectiva desembocara en 1982 en la publicacion de
La conquete de 'Amérique, primer libro en el que se pregunta, explicitamente, por
una cuestion historica en relaciéon al encuentro de culturas y la definicion del
“otro”. Desde ese momento, se referira a una “historia dialogica del pensamiento”
en la cual no trata de hablar de los autores que estudia, sino de dialogar con ellos,
reconociéndose como parte integrante de un proceso (Todorov Deberes y delicias
142).

En esta época, el critico bulgaro emprendera un camino que le llevara a
alejarse del estructuralismo, primero timidamente, a través de obras como
Théories du symbole (1977) o Symbolisme et interprétation (1978) y, luego, en

Critique de la critique (1984), ya abiertamente."® A través de esas obras, traza una

1z “Después de 1972, fecha de aparicion del Dictionnaire encyclopédique des sciences du langage, que
representaba para mi una especie de balance, busqué ampliar mis horizontes” (Todorov Deberes y
delicias 79).

B En Critique de la critique —subtitulado, significativamente, “un roman d’apprentissage”- se
muestra “scandalisé” ante la critica de los valores de Blanchot. “A notre époque, apreés la Seconde
Guerre Mondiale, apres les révélations sur le nazisme et le goulag, on découvre avec effroi jusqu’'ou
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historia de las teorias literarias y de la interpretacion para mostrar cuales son los
rasgos que comparten todavia con el romanticismo poetas y criticos
supuestamente anti-romanticos como Poe, Baudelaire, Blanchot o Jakobson:

La “littérature” est née d'une opposition avec le langage utilitaire, lequel
trouve sa justification en dehors de lui-méme; par contraste, elle est un
discours qui se suffit lui-méme. En conséquence, les relations entre les
ceuvres et ce qu'elles désignent, ou expriment, ou enseignent, c'est-a-
dire entre elles et tout ce qui leur est extérieur, seront dévalorisées; en
revanche, une attention soutenue sera portée a la structure de I'ceuvre
elle-méme, a 'entrelacement interne de ses épisodes, themes, images.
Depuis les romantiques jusqu’aux surrealistes et au Nouveau Roman, les
écoles littéraires se réclameront de ces quelques principes essentiels,
tout en divergeant dans les détails ou dans les choix du vocabulaire
(Todorov Critique de la critique 10).

En la perspectiva de Todorov, el lugar de la literatura queda estabilizado vy,
al hacerlo, ésta deja de friccionar criticamente con la ciencia, la filosofia, la politica
y consigo misma. Todorov se desinteresa por el problema de los fundamentos y
por el pensamiento especulativo,™ tratando de restaurar la preeminencia del
sentido; al hacerlo, pasa por alto el debate teorico que enfrentd desde los afnos
cuarenta a Sartre, Blanchot y Bataille y, omitiendo dichas problematicas, puede
concebir el estructuralismo como una via “teoricista” (en el sentido de un discurso
tedrico encerrado en si mismo). Asi, mientras que el estructuralismo —-en tanto que
se concebia en su radicalidad- era para algunos autores una cierta “aventura de la
mirada” (Derrida “Force et signification” 9), el critico lo reducira al rol subalterno
de un conjunto de herramientas. Escribe Todorov: “Después de pasar diez anos
puliendo el instrumento, hacia falta que lo utilizara, si no seria como un carpintero

que fabrica un martillo pero que no sirve para clavar el menor clavo. Pues el clavo

peut aller 'humanité lorsquelle renonce aux valeurs universelles et qu'elle met a leur place
I'affirmation de la force. C'est a ce moment de l'histoire que Blanchot déclare que non seulement il
ne faut pas regretter la destruction es valeurs, mais encore qu'il faut enrdler la littérature et la
critique a cette noble tache: les piétiner encore un peu plus” (“Les critiques-écrivains (Sartre,
Blanchot, Barthes)” Critique de la critique 72-73). Todorov resuelve con un juicio moral lo que, desde
nuestra perspectiva, es un problema -y una respuesta de Blanchot a €l a través de la escritura-
que exigiria una investigacion, como ha propuesto Jean-Luc Nancy en Maurice Blanchot, passion
politique.

" “Me sentia proximo [...] de Genette: compartiamos esa perspectiva material, casi técnica, de la
obra literaria. No teniamos discurso alguno sobre la muerte del sujeto, sobre el poder, y los escritos
de Lacan no nos resultaban muy confiables” (Todorov Deberes y delicias 70).
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es lo que sostiene la casa, no el martillo” (Deberes y delicias 91). Estas afirmaciones
—-que recuerdan, por su pretendida obviedad, aquellas otras del Sartre que escribia

“un chat est un chat”™-®

parten de la denegacién de uno de los motivos que hacia
posible la objetivacion del lenguaje: la experiencia del problema del lenguaje o del
lenguaje como problema.'

Esta transformacion del lugar de la literatura -y de la relacion de la
literatura con el resto de practicas y discursos— se produjo en Francia en algun
momento de la segunda mitad de los afios setenta y principios de los ochenta. El
trabajo llevado a cabo por Todorov en esa direccion ha sido, de hecho, explicado
por él mismo en libros y entrevistas. Lo que se hizo posible en gran medida por
mediacion de Luc Ferry, que —comenta Todorov- “me inmunizo contra las criticas
del “antihumanismo” francés de los afnos sesenta”, categoria en la que -siguiendo
el libro La pensée 68 de Ferry y Renaut- incluye, sin muchos miramientos, a
Foucault, Derrida, Lacan... e incluso Bourdieu.”

El critico bulgaro remonta su disputa con la teoria literaria, como veremos

a continuacion, a una transformacion producida a finales del siglo XVIII. Para ello,

15> Jean-Paul Sartre: “La fonction d'un écrivain est d’appeler un chat un chat. Si les mots sont
malades, c’est a nous de les guérir. Au lieu de cela, beaucoup vivent de cette maladie. La littérature
moderne, en beaucoup de cas, est un cancer des mots” (Qu'est-ce que la littérature? 341). Blanchot
respondia a esto: “Le langage courant appelle un chat un chat, comme si le chat vivant et son nom
étaient identiques, comme si le fait de nommer ne consistait pas a ne retenir de lui que son
absence, ce quil n'est pas. Toutefois, le langage courant a momentanément raison en ceci que le
mot, s'il exclut l'existence de ce qu'il désigne, s’y rapport encore par 'inexistence devenue l'essence
de cette chose. Nommer le chat, cest, si l'on veut, en faire un non-chat, un chat qui a cesse
d’exister, d’étre le chat vivant, mais ce n’est pas pour autant en faire un chien, ni méme un non-
chien” (“La littérature et le droit a la mort ” 314).

16 Escribe José Luis Pardo al respecto: “El hecho de que el lenguaje haya entrado en escena -o,
como antes deciamos, se haya constituido en escenario- en el siglo XX no es casual ni
inmediatamente evidente. Aunque podemos considerar que los conocimientos filoloégicos son muy
antiguos, y que la filolofia como ciencia estaba ya enteramente cimentada en el siglo XIX, la
pregunta por el lenguaje es muy reciente, y lo es porque so6lo recientemente el lenguaje ha
adquirido el espesor o la densidad de un cuerpo real, acontecimiento que coincide con su entrada
en el campo epistemologico y, por tanto, con su objetivacion, y acontecimiento que provoca una
auténtica conmocion en la coyuntura intelectual del siglo XX, que por primera vez dispone de un
utillaje conceptual para determinar qué es y qué no es lenguaje (y no ya esta o aquella lengua)”
(Estructuralismo y ciencias humanas 10).

" “En los afios sesenta y setenta, no me interesaban los debates sobre la muerte del hombre, era
algo que no entraba dentro de mi campo de visién [...]. A comienzos de los afios ochenta también
conoci a Luc Ferry, un brillante y joven filésofo de quien me hice amigo y que me inmunizo6 contra
las criticas del “antihumanismo” francés de los afios sesenta” (Todorov Deberes y delicias 153). Por
lo demas, su libro Le jardin imparfait. La pensée humaniste en France (1998) se abre con la
dedicatoria “a mis amigos Luc [Ferry] y André [Glucksmann]”.
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sitia a la moderna teoria literaria, en Théories du symbole (1977), en linea de
continuidad con el romanticismo. El rasgo que compartirian seria “une opposition
avec le langage utilitaire” que los convierte en “un discours que se suffit lui-méme”
(Todorov Critique de la critique 10). Esta reduccion de la teoria literaria, ligada a
una concepcion expeditiva del romanticismo, obtura el problema de la escritura,
o la escritura como problema, el cual es un punto clave de esta tradicién. Su
planteamiento, criticado por diversos autores,’® ya encontré en aquel mismo
momento su réplica en L'absolu littéraire. Théorie littéraire du romantisme
allemand, de 1978, un libro de Lacoue-Labarthe y Jean-Luc Nancy en el que parecia
anunciarse, por otro lado, el cierre de época del que hablamos (Hidalgo Nacher
“Lecturas de la teoria” 59-62).

De hecho, tanto para el uno como para los otros el pensamiento literario del
primer romanticismo aleman formaba parte del inconsciente critico de los afos
setenta. Escribian Lacoue-Labarthe y Nancy: “Nous pensons tous que le politique
passe, comme si cela allait de soi, par le littéraire (ou le théorique)” (L'absolu
littéraire 27). Ahora bien, los esfuerzos de Todorov —con su lectura de la tradicion
y con su “critica de la critica’~ y de los nouveaux philosophes promovian
precisamente esa desvinculacion, que es la que muchos de nosotros hemos
heredado.

Sihoy en dia nos volvemos sobre los modos de lectura del corpus de la teoria
literaria, pueden destacarse dos rasgos. El primero se enlaza con la dificultad de
afectacion reciproca entre discursos: una parte importante de las lecturas y usos
de este corpus parte precisamente de una compartimentacién previa de los
problemas (politicos, literarios, cientificos, teoricos, filosoficos..) y de la
restauracion de la primacia disciplinaria. El segundo va ligado a la relacion entre
teoria y literatura: hoy en dia, en los discursos criticos, la literatura tiende a
funcionar mucho mas como ejemplo que como problema, anulando cualquier tipo
de friccion critica. Los procedimientos criticos de un filosofo contemporaneo

como Slavoj Zizek —pero también muchos de los papers hechos en nombre de la

'8 Jacques Ranciére despliega histéricamente dicha problematica en La palabra muda. Ensayo sobre
las contradicciones de la literatura, donde ademas critica “la ejecucion rapida que da Tzvetan
Todorov a las teorias de las que habia sido el introductor atento” (197).
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French Theory- son una muestra de ello (Catelli “El pensamiento critico de

Raymond Williams a Slavoj Zizek” 81-87).

IV. Las lecciones del Collége de France

El proceso a través del cual se transforma el lugar de la literatura y de su
teoria se puede apuntar también siguiendo las lecciones inaugurales del College
de France -institucion que ha funcionado durante mucho tiempo, en Francia,
como instancia legitimadora de tendencias emergentes—, en las que se percibe la
pérdida de peso especifico de la literatura y, paralelamente y al tiempo que ésta
vuelve a constituirse en objeto una vez superada la crisis, su potencia de
desestabilizacion de otros discursos. A través de las lecciones de Foucault (1970),
Barthes (1977) y Pierre Bourdieu (1982) se construye una tradiciéon de
problematizacion del discurso y de la palabra profesoral que, en los dos primeros
casos, atribuye una centralidad incontestada a la experiencia literaria.’ Mientras
que Foucault abria la suya, en la que se sentaban las bases para comenzar a
estudiar los efectos de poder inherentes al discurso, con una cita velada de Samuel
Beckett,?® Barthes presentaba la literatura como una estrategia de trampeo frente

a un lenguaje fascista.?! Bourdieu, por su parte, impartia una Lecon sur la legon en

! Leyla Perrone-Moisés presenta la leccion inaugural de Barthes como “uma atitude de resisténcia
obstinada” (Altas literaturas 209) de la literatura en tiempos de su ocaso. Afirma Barthes en esa
conferencia: “Si, par je ne sais quel exces de socialismo ou de barbarie, toutes nos disciplines
devaient étre expulsées de I'enseignement sauf une, c'est la discipline littéraire qui devrait étre
sauvée, car toutes les sciences sont présentes dans le monument littéraire. C'est en cela que I'on
peut dire que la littérature, quelles que soient les écoles au nom desquelles elle se déclare, c'est-
a-dire la lueur méme du réel. Cependant, en cela véritablement encyclopédique, la littérature fait
tourner les savoirs, elle n'en fixe, elle n'en fétichise aucun; elle leur donne une place indirecte, et
cet indirect est précieux” (Lecon 433-434). Y, mas adelante: “La littérature est désacralisée, les
institutions sont impuissantes a la proteger et a I'imposer comme le modeéle implicite de I'humain.
Ce n'est pas, si l'on veut, que la littérature soit détruite; c’est qu’elle n'est plus gardée: c’est donc le
moment d'y aller” (Lecon 444). De hecho, Barthes sostendra en sus dos dltimos seminarios, de 1978-
1980, “que la littérature, comme Force Active, Mythe vivant, est, non pas en crise (formule trop
facile), mais peut-étre en train de mourir” (Barthes La préparation du roman I et II 353).

20 “Me habria gustado que hubiese detras de mi con la palabra tomada hace tiempo, repitiendo de
antemano todo cuanto voy a decir, una voz que hablase asi: “Hay que continuar, no puedo
continuar, hay que decir palabras mientras las haya, hay que decirlas hasta que me encuentren,
hasta el momento en que me digan -extrana pena, extrana falta-, hay que continuar, quizas, esta
ya hecho, quiza ya me han dicho, quiz4, me han llevado hasta el umbral de mi historia, ante la puerta
que se abre ante mi historia; me extranaria si se abriera™ (Foucault El orden del discurso 11-12).

21 “Le pouvoir est le parasite d'un organisme transocial, lié a I'histoire entiére de 'homme [...]: la
langue. [...]. Nous ne voyons pas le pouvoir qui est dans la langue, parce que nous oublions que
toute langue est un classement, et que tout classement est oppressif”” (Barthes Lecon 431). “La

Badebec - voL 7 N° 13 (Septiembre 2017) ISSN1853-9580 / Max Hidalgo Nécher 205



la que seguia problematizando la propia posicion de enunciacion —aunque esta vez
ya sin necesidad de recurrir de manera elocuente a una literatura ahora sometida
a un proceso socioldgico de objetivacion.

Ya muy lejos de ellas, la leccion inaugural de Compagnon para la catedra de
“Littérature francaise moderne et contemporaine: histoire, critique, théorie”, en
el 2006, se enmarca ya en unas coordenadas muy diferentes:

Vu d’ajourd’hui, il apparait que la distance fut moins grande entre lui
[Calvino] et Proust, ou entre Roland Barthes et Gide, ou entre Michel
Foucault et le surréalisme, quentre nous et Barthes, Foucault ou
Calvino, entre nous et les dernieres avant-gardes qui maintenaient tres
haut l'exigence de la littérature difficile et croyaient en elle comme en

un absolu (La littérature, pour quoi faire? 28-29).2?
En este nuevo contexto, la critica ha cambiado de discurso, su inconsciente
-al que se referian Lacoue-Labarthe y Nancy- se ha transformado y la literatura
se ha estabilizado. Sartre, Blanchot y Barthes -mas alla de lo que pensaran de la
literatura- tenian algo en comun: ninguno negaba, en sus enconadas discusiones,
su centralidad. Ahora bien, en este nuevo contexto, esa literatura critica ha
entrado ella misma en crisis, perdiendo, al tiempo que su problematicidad, sus
antiguas pretensiones de centralidad, vistas desde entonces como excesivas®. Sin
ir mas lejos, Compagnon ya no considera la literatura como un limite y un
acontecimiento que podria abrir nuevos espacios de problematizacion, sino que

trata de justificarla por remision a la obviedad de un mundo previo. Asi anunciaba,

en su leccion inaugural, lo que iba a ser su ensenanza:

langue, comme performance de tout langage, n'est ni réactionnaire, ni progressiste; elle est tout
simplement: fasciste; car le fascisme, ce n'est pas dempécher de dire, c'est d’'obliger a dire” (432).
“A nous [...] il ne reste, si je puis dire, qua tricher avec la langue, qua tricher la langue. Cette
tricherie salutaire, cette esquive, ce leurre magnifique, qui permet d'entendre la langue hors-
pouvoir, dans la splendeur d'une révolution permanente du langage, je 'appelle pour ma part:
littérature” (433).

%2 Esa conferencia se publicé el mismo afio en el que se publico La littérature en péril de Todorov.
3 Esta nueva realidad no es sélo propia de Francia. En Brasil, Leyla Perrone-Moisés ha destacado
este desplazamiento (Hidalgo Nacher, “Leyla Perrone-Moisés y algunas modulaciones barthesianas
en Brasil en torno a la critica y a la literatura”) el cual, aunque de modo diferente, se percibe en
Argentina desde los anos ochenta en la obra de Nicolas Rosa (Max Hidalgo Nacher, “Imaginacion
critica de Nicolas Rosa”).
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Quelles valeurs la littérature peut-elle créer et transmettre dans le
monde actuel? Quelle place doit étre la sienne dans I'espace public? Est-
elle profitable dans la vie? Pourquoi défendre sa présence a I'école? Une
reflexion franche sur les usages et les pouvoirs de la littérature me
semble urgente a mener (La littérature, pour quoi faire? 27).

Estas palabras confieren su marco a la reflexion, que tiene en la
homogeneidad y continuidad entre mundo vy literatura uno de sus postulados de
base. Los conceptos que articulan esa juncion son los valores, el espacio publico y
una vida que, dado que se habla de espacio publico, hemos de pensar como
privada.

Respondiendo a las mismas preguntas de Compagnon, escribia Todorov en
el 2007: “Si je me demande aujourd’hui pourquoi jaime la littérature, la réponse
qui me vient spontanément a l'esprit est: parce qu'elle m’aide a vivre” (La littérature
en péril 15). Ninguno de esos conceptos se presenta como problematico; ninguno
se tuerce reflexivamente sobre si mismo estableciendo ese “frottement” (Barthes
“Quest-ce que la critique?” 505) de lenguajes que era para Barthes condicion de
la critica; y lo mas llamativo de todos ellos no es tanto su caracter restaurador
como su inquietante cercania al sentido comun y a la doxa. Este nuevo espacio
discursivo, hecho posible en Francia gracias a la labor de los nouveaux philosophes,
tiende a convertir tanto la filosofia como la critica literaria en una pedagogia,* al
instaurar de nuevo, como actuales, discursos propiamente restauradores,
obturando la posibilidad de la teoria literaria tal cual la pensé una tradicion que se
deja leer retrospectivamente en la actualizacion del legado romantico defendida
por Lacoue-Labarthe y Nancy en 1978.

Este articulo reconstruye, hasta aqui, un segmento de nuestra historia.
Ahora bien, la clausura de un periodo historico de crisis no cierra sus efectos; al
contrario, al tiempo que los confina a un relativo olvido o los exhibe como vulgata,

los deja a disposicion de nuevos usos y actualizaciones. Retomando la cita de Sulla

24 El filosofo Félix Duque trazd hace unos afos una breve genealogia de este nuevo humanismo que
confunde la filosofia con la auto-ayuda. Alli se lee: “Frente al fundamentalismo religioso (el mas
severo y radical de los antihumanismos) y la doble tirania de la mdquina y del mercado, es urgente
restablecer -se dice- el sentido del hombre, hay que devolverle su ‘dignidad” (63). En su libro,
Duque da cuenta de como “aquello que comenz6 siendo un movimiento pedagdgico para remediar
los males sociales mediante una vuelta a valores perennes [...] se presenta actualmente como la
Filosofia por antonomasia” (39).
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con la que abriamos este articulo, cabe afirmar que el fin del tiempo de la Teoria
clausur6 una época en la que el lenguaje y la literatura fueron promovidos a un
problema fundamental. El fin de esa época implica también el de su unidad y
dispersion propias, y la posibilidad de revisar esas practicas y saberes. Tironeada
por varias disciplinas cuando no desertada por ellas, la obra de aquellos autores
de los afnos sesenta y setenta aparece comunmente despedazada en multitud de
fragmentos. Como los leamos, qué hagamos con ellos, es algo que nos corresponde
a nosotros. Desde el comentario, pasando por el pastiche, hasta la apropiacion, el
repertorio de los usos de ese corpus esta por escribir. Para esbozarlo de modo
critico, es decir sin elidir el problema del valor, parece necesario insertar la teoria
de la literatura en una historia general -y, por lo tanto, multiple- que, haciendo
inteligibles usos mas o menos legitimos y apropiaciones salvajes, asi como
midiendo su productividad especifica al reinsertarla en contextos y situaciones
especificas, permita ensayar unas evaluaciones que, por fuerza, tendran que estar

fechadas y localizadas geograficamente.
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