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Resumen: En este articulo se analiza la biografia del empresario William
Wheelwright escrita y publicada por Juan Bautista Alberdi, en Paris, en 1876. En
¢l, se hace especial hincapié en el interés de Alberdi por sacar del silencio a los
que denomina “héroes de la paz”, y asi corregir la predileccion por la guerra y los
guerreros que advertia en la produccion historica y biografica sudamericana del
periodo. Asi, mediante esta biografia, Alberdi busca un cambio de paradigma
historiografico. También se interroga el modo en que esta biografia se inscribe
en la disputa, ostensiva o velada, que desde comienzos de la década de 1850
venian manteniendo Alberdi y Domingo Faustino Sarmiento y, finalmente,
algunos aspectos de la recepcién de este texto en Francia, primero, y en los
Estados unidos, después.
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Abstract: In this work, there is a critical analysis of William Wheelwright's
biography, written and published by Juan Bautista Alberdi, in Paris, in 1876.
Special emphasis is placed on Alberdi’s interest in bringing into light what he
calls “heroes of peace” and in correcting the preference towards war and
warriors that he noticed in South American historical and biographical texts. So,
with this biography, Alberdi intends to change the historiographical paradigm. In
this work, we examine how this biography falls within the dispute, ostensive or
veiled, between Alberdi and Domingo Faustino Sarmiento (since 1850). Finally,
we examine some aspects of the text’s reception, first in France and then in the
United States.
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En 1876, las prensas de la editorial parisina Garnier Hermanos se ocuparon
de publicar una biografia escrita por Juan Bautista Alberdi: La vida y los trabajos
industriales de William Wheelwright en la América del Sur %

William Wheelwright nacio en Estados Unidos en 1798, mas precisamente
en Massachusetts, la tierra de Benjamin Franklin. Sus primeras actividades
profesionales estuvieron vinculadas con la marina mercante: su padre era duefio
de varios barcos. Encargado William de uno de ellos, en 1823, naufragé en las
costas de Buenos Aires y decidio, por el momento, no volver a su tierra natal. “Se
puede decir que Wheelwright ha tenido dos origenes, dos vidas y dos patrias” (La
vida: 42), escribe Alberdi, y agrega: “fue un regalo que las olas del Plata hicieron a
la América del Sur, despedazandole su buque en el banco de Ortiz. Nuevo
Hernan Cortés, se quedd en el mundo de su naufragio para conquistar su
suelo...” (43).2

En Buenos Aires, segun Alberdi, Wheelwright conocié los proyectos
modernizadores de Bernardino Rivadavia y se entusiasmo con ellos. Pero no se
quedo alli mucho tiempo (su bidgrafo conjetura que eso se debié a que no era un
puerto de mar) y enseguida se traslado a las costas del Pacifico. En principio
trabajo como “simple marino” (55). Poco después, fue nombrado Cénsul de los
Estados Unidos en Guayaquil: “una posicién de inmensa importancia para el
desarrollo ulterior de su carrera industrial en esos paises” (56). Como consul,
establecid relaciones con distintas facciones politicas sin comprometerse con
ninguna de ellas; esas “relaciones” luego le servirian para vencer algunos de los
obstaculos que se les presentarian a sus proyectos.

En 1829, Wheelwright volvié a Chile. Desde ese entonces empezo a
desarrollar una actividad empresarial que, durante por lo menos diez anos,
estuvo destinada a la creacion de la Pacific Steam Navegation Company, una

compania de vapores con la que pretendia, en ultima instancia, unir los puertos

? Desde ahora, Vida de William Wheelwright. Un esbozo inicial de las hipétesis que presento en los
Erimeros cinco apartados de este articulo figura en Fontana (2006).

Me interesa destacar aqui algo en lo que me detendré mas adelante. Para calibrar la
importancia de Wheelwright, Alberdi lo compara con un conquistador (con un guerrero, al fin de
cuentas). Lo que Hernan Cortes habia logrado por las armas, Wheelwright lo logra por medios
pacificos.

BadebecC - voL. 4N° 8 (Marzo 2015) ISSN 1853-9580/ Patricio Fontana 2



del Pacifico con Europa a través del istmo de Panama. Como tareas
complementarias de la compania de navegacion, participo, ademas, en la
explotacion de minas de carbon y en la construccién de un ferrocarril entre la
ciudad minera de Copiap6 y un nuevo puerto, el de la Caldera, fundado en 1852.*

En 1855 se distancio de la compania de vapores y, desde ese afio, se
involucrd casi unicamente en “las empresas del vapor terrestre” (182). En
principio, se interesé en realizar un ferrocarril entre Santiago y Valparaiso, pero
esta obra se frustro por “el escepticismo” (185) de los hombres de Estado.

Desde mediados de los 50, Wheelwright atiende inicamente a una idea: la
construccion de un ferrocarril trasandino entre Buenos Aires y las costas de
Chile. Hasta su muerte, se ocup6 especialmente de ese megaproyecto del que, ya
se vera por qué razones, solo consiguio realizar “fragmentos o pedazos” (261): el
ferrocarril entre Rosario y Cordoba o “Gran Central Argentino” (que se inaugurd
en 1870), y el ferrocarril entre Buenos Aires y el puerto maritimo de Ensenada

(que se inauguro en 1872). Wheelwright muri6 en Londres, en 1873.

El héroe civil: adios al guerrero

Con esta biografia de un empresario norteamericano del transporte que
desarroll6 su carrera en América del Sur, Alberdi continué proponiendo -como
ya lo habia hecho en su biografia del general Manuel Bulnes, de 1846- figuras
alternativas a las que, desde su perspectiva, hasta entonces habian priorizado la
historia y la biografia americanas. El objeto de Alberdi fue senalar qué vidas
silenciadas era necesario recuperar al escribir la historia de Sudamérica: en
reemplazo de los héroes de la guerra, pues, Alberdi determina en la
“Introduccion” a Vida de William Wheelwright que ya era hora de escribir sobre
los héroes de la industria, del progreso, de la civilizacion: “;No es ya tiempo de
que la historia de Sudameérica deje de consistir en la historia de sus guerras y de
sus guerreros, como ha sucedido hasta aqui?” (5), se pregunta. “El progreso

social espera sus historiadores” (6), sentencia Alberdi y se propone iniciar esa

* Wheelwright fue cliente de Alberdi en Chile y amigo cercano desde esa época hasta su
fallecimiento. En la correspondencia de Alberdi (por ejemplo, en la que mantuvo con su amigo
paraguayo Gregorio Benites) han quedado senales evidentes de esa amistad, que la biografia, sin
embargo, evita mencionar. Cfr. Alberdi y Benites.
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tarea. Vida de William Wheelwright responde entonces a ese programa y se

presenta como la vanguardia o el antecedente de otros relatos biograficos e

historicos que, segun Alberdi, deberian seguir su ejemplo.

Esta tarea en la que Alberdi pretendio6 ser precursor a nivel local era, hacia

1870, relativamente -insisto en el adverbio: relativamente- novedosa. En un

articulo sobre un texto del anticuario francés Jean-Jacques Barthelemy, Carlo

Ginzburg, con su habitual erudicion, asegura que

La contraposicion de las pasiones y los intereses, en sentido tanto
psicolégico como econodmico, habia surgido a finales del siglo XVII, y a
lo largo del siglo XVIII se habia vuelto un tema fundamental de la
filosofia politica. [...] [G.H.] Gaillard [en su libro Histoire de la rivalité
de la France et de I'Angleterre, de 1771] se ocupaba de guerras y luchas
internas para sostener que los estados europeos tenian necesidad de
paz: “Europa es civilizada, Europa se cree ilustrada, jy sin embargo
hace la guerra! Nos hemos apresurado demasiado a aplaudir nuestras
luces. jEuropa estd todavia en la barbarie!”. Los historiadores estaban
aprendiendo a hablar de las actividades de la paz, de las actividades
comerciales que habian posibilitado la supremacia de Europa por
sobre el resto del mundo: pero era un género que se abria paso
lentamente. (El hilo y las huellas: 209)

En Francia, en la primera mitad del siglo XVIII, Voltaire fue uno de los que

insistio en la necesidad de abandonar el culto a los héroes de la guerra en una

sociedad que se pretendia civilizada y pacifica; asi, al menos, lo asegura Frangois

Dosse en su reciente libro dedicado al género biografico:

[.]

La figura del héroe sufre una crisis a lo largo del siglo XVIII. Su
caracter semidivino se ve contestado, en nombre de la razén, por la
filosofia de la Ilustracion. Los valores guerreros encarnados en el
héroe se consideran, cada vez mas, superados por una sociedad que
aspira a pacificarse. El 15 de julio de 1735, Voltaire escribe a su amigo
Thiériot sobre un relato del reino de Luis XIV al que considera
demasiado militarista: “Una esclusa del canal que une los dos mares,
un cuadro de Poussin, una bella tragedia, una verdad descubierta, son
cosas mil veces mas preciosas que todos los anales de la corte, que
todas las relaciones de campana. Ya sabe usted que para mi primero
estan los grandes hombres [grands hommes] y luego vienen los héroes
[héros]. Y llamo grandes hombres a todos los que han destacado en lo
util o lo agradable. Los saqueadores de provincias no son mas que
héroes”.
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En definitiva, los triunfos militares son vistos [por ciertos pensadores
franceses del siglo XVII] como un legado efimero en relacion con la
solidez de las obras y los descubrimientos de los grandes hombres
cuya aportacion a la humanidad es més constructiva en la edificacion
de un patrimonio cultural comun. (La apuesta biogrdfica: 166-167)

Bien entrado el siglo XIX, sin embargo, aun se discutia sobre la posibilidad
del surgimiento de grandes hombres en ciertas ramas de esas actividades ttiles
o agradables a las que habia celebrado Voltaire un siglo antes. En su Cours de
L'Histoire de la Philosophie, de 1828, el filosofo francés Victor Cousin -alguien
muy leido por la generacion del 37 y en especial por Sarmiento- establece por
ejemplo que los grandes hombres (grands hommes, Cousin usa el mismo
sintagma que Voltaire) provienen por lo general de la actividad militar o de la
filosofia y, en contraste, escasamente surgen en la industria o el comercio: “Por
otra parte —-dictamina-, las conquistas de la industria o del comercio se realizan
poco a poco; cada siglo, cada individuo mete alli sus manos, pero los Watt son
muy raros. Alli todo es lento, todo es progresivo; se trata de la ayuda [aide] de los
siglos mas que de la ayuda de los hombres” (32, énfasis del original).® De todos
modos, adviértase que aun en un filésofo como Cousin en el que no se registra
escrupulo alguno al momento de exaltar los valores guerreros, aparece el
reconocimiento de la existencia de al menos un grande hombre de la industria:
James Watt (1736-1819), el ingeniero y matematico escocés que, si bien no
invento la maquina a vapor, la perfeccion6 sensiblemente.

Quiza, entonces, no se trate tanto de que desde el siglo XVIII se produzca
una completa crisis de los valores guerreros -y, por consiguiente, del culto o la
admiracion de los grandes hombres o de los héroes de la guerra- sino, como lo
apunta Dosse, de una ampliacion “del abanico de los personajes cuyos grandes
hechos se consigna” (La apuesta biogrdfica: 169).

De todos modos, Alberdi si se inscribe en esa corriente de pensamiento
que pone en crisis los valores guerreros y busca celebrar la actividad de los
hombres que consagraron su vida a actividades utiles o agradables: a actividades

pacificas. En relacion con esto, las razones en las que se apoya para justificar la

° En este y otros casos, las traducciones de textos que en la bibliografia se citan en su versién en
francés o en inglés me pertenecen.
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escritura de la biografia del empresario William Wheelwright hunde sus raices
en ese proceso de reivindicacion del concepto de interés que, desde el siglo
XVIII estaria, segun la formulacion de Albert O. Hirschman en The Passions and
the Interests, en la base de los argumentos politicos que justificaron el
capitalismo “antes de su triunfo”.

Cuando Alberdi escribe Vida de William Wheelwright —ultimo cuarto del
siglo XIX- el capitalismo ya ha triunfado; pero los argumentos de Alberdi, tanto
cuando encomia al empresario Wheelwright como cuando toma distancia de la
reivindicacion de la guerra y los guerreros, se remontan a ese periodo previo que
estudia Hirschman. Para éste, por un lado, luego de su exaltacion durante la
Edad media y el Renacimiento, se produjo una deflacion de los conceptos de
gloria y honor, asociados especialmente a la actividad guerrera. También, desde
el siglo XVIII, las pasiones empezaron a ser consideradas impredecibles e
irracionales, mientras que el deseo de hacer dinero -el interés- cultivado
mediante el comercio o el trabajo comenz6 a ser visto como una actividad
inocente y tranquila en contraste con el salvajismo de las pasiones. Y el cultivo
de ese interés redundaba -segun los argumentos de esa reivindicacién- tanto en
la prosperidad personal como en la colectiva. Segun Hirschman, esta idea acerca
de la indole benéfica del interés —esta moralizacion del interés- no es una
justificacion posterior del capitalismo (un fundamento ad hoc o post factum), sino
una de las razones de su emergencia y desarrollo.

Pero Alberdi no es -resulta importante subrayar esta precision- un
reivindicador enceguecido o ingenuo del interés. Por supuesto, considera que el
interés -la busqueda egoista del bienestar y la fortuna personales- puede servir
a la prosperidad general, pero siempre y cuando no se lo satisfaga de manera
desleal o inmoral. Al respecto, escribe en los tramos finales de su libro:

[...] la industria como la guerra son de ordinario un mecanismo de
explotacion desleal y ruinosa para la sociedad que se pretende servir.
Wheelwright representa la salud en la industria, la honradez en las
grandes empresas industriales, la moral en los medios de adquirir
riqueza. Ganar su bienestar es hacer el bienestar de todo el mundo, es
el colmo de la moralidad en la industria. La conducta de Wheelwright
como empresario fue un dechado de esa manera de practicar el
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trabajo industrial. El gano6 su fortuna haciendo la fortuna de todos (La
vida: 300)

Wheelwright, por tanto, no es meramente el ejemplo de como la industria,
antes que la guerra, puede colaborar al engrandecimiento y la prosperidad de las
naciones, sino de como la moralidad sin tachas debe regir a aquella actividad (en
toda la biografia no se deja de insistir en la moralidad del biografiado). Si, segin
el argumento de Hirschman, antes del triunfo del capitalismo se operd una
reivindicacién moral del interés, en Alberdi hay cierta sospecha hacia los modos
de consumar el interés, por ejemplo, mediante la industria, y por eso la moral
debe vigilar el ejercicio de esos trabajos. No cualquier empresario es, en razon
de esto, un empresario reivindicable, biografiable. Y, por ese motivo -vg. por su
capacidad para ejercer moralmente los trabajos industriales—, Wheelwright es un
modelo:

Es de estos hombres modelos, que la biografia, como elemento de
educacion, debe poner de bulto en pedestales elevados, a los ojos de
las nuevas generaciones, que se trata de formar para hacer la grandeza
de la América del Sur.

Wheelwright era el modelo de los empresarios que Sudamérica
necesita. (La vida: 300)

Una biografia contra Sarmiento

Alberdi sostiene que la historia de América del Sur estd, en realidad,
tramada por dos historias. Considera ademas que una de ellas, la de “las guerras
y los guerreros”, como también la de sus “gobiernos”, ha tenido ya suficientes
biografos e historiadores. La otra, “la historia civil y social”, la de “las obras” y
“los héroes de la paz”, ha sido marginada por la letra. De esta segunda historia
forma parte la vida de Wheelwright. Ocuparse de ella, entiende Alberdi, es
ocuparse de ese relato silenciado.

Pero esta biografia de Wheelwright es también el intento de denunciar de
qué manera la otra serie -la de las guerras, los guerreros y los gobiernos- puede
interferir y malograr los planes que se fraguan en aquélla. Alberdi, por lo general

reacio a personalizar las cuestiones, decide sin embargo darle un nombre a esa
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interferencia nefasta de una serie en otra. Ese nombre, previsiblemente, es
Sarmiento.

Es necesario tener presente la identificacion de Sarmiento con Benjamin
Franklin para que no resulten extranos los escrapulos con que Alberdi revisa la
biografia de este founding father en los capitulos iniciales de la biografia.® De
entrada, al referirse muy sucintamente a la niflez y adolescencia de
Wheelwright, Alberdi no olvida apuntar que este fue seguramente “mas feliz que
Franklin” (La vida: 32). Enseguida, al referirse a las dificultades que como
biografo le presenta su sujeto, repara en ciertas caracteristicas biograficas de
Franklin que, al tiempo que lo separan de aquello que Wheelwright representa -
algo asi como el empresario puro-, de alguna manera enturbian su posible
ejemplaridad:

La mayor dificultad que se presenta para escribir la primera parte de
la vida de Wheelwright [...] viene de su modestia misma, es decir, de su
falta de cooperacion para tal obra, pues nunca se ocup6 de escribir
noticias de si mismo. Es el caso ordinario de los hombres de accion
mas eminentes, no tanto en la guerra como en las empresas
industriales. Franklin dejo escrito todo lo que se sabe de su persona,
porque fue hombre de ciencia y se ocup6 de politica. (32)

Dos actividades -el ejercicio de la politica y la escritura autobiografica-
aparecen aqui asociadas y, ademas, sutilmente impregnadas de cierta
negatividad. En contraste con Franklin, la vida de Wheelwright es la de quien
nunca se involucrd en politica ni tampoco incurrié en alguna forma de la
autobiografia. Aqui, la alusion a Franklin reenvia a quien Alberdi tiene

constantemente presente como contrafigura o casi como enemigo velado de su

biografiado: ;quién si no Sarmiento se ocupo6 de escribir “noticias de si mismo”?

% En Recuerdos de provincia (1850) Sarmiento confiesa el impacto que le causé la lectura de una
biografia de Franklin y, enseguida, asegura: “La vida de Franklin fue para mi lo que las vidas de
Plutarco para é€l, para Rousseau, Enrique IV, Mme. Roland y tantos otros. Yo me sentia Franklin;
¢y por qué no? Era yo pobrisimo como ¢él, estudioso como ¢€l, y ddndome mana y siguiendo sus
huellas, podia un dia llegar a formarme como él, ser doctor ad honorem como €l y hacerme un
lugar en las letras y en la politica americanas. La vida de Franklin debiera formar parte de los
libros de las escuelas primarias. Alienta tanto su ejemplo, esta tan al alcance de todos la carrera
que ¢l recorria, que no habria muchacho un poco bien inclinado que no se tentase a ser un
Franklincito, por aquella bella tendencia del espiritu humano a imitar los modelos de la
perfeccion que concibe” (143-144).
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Alberdi no solo se permite alguna ironia acerca de la importancia de la
tarea de Franklin como inventor sino que, al mismo tiempo, y para realzar la
figura de Wheelwright, pone en duda la eficacia de la obra de aquél como
politico. Sin quererlo, sin buscarlo, por causa de sus obras industriales
Wheelwright resulta mejor politico que Franklin:

Wheelwright no invent6 el pararrayos como Franklin, pero introdujo y
aplico, el primero, en Sudamérica, las invenciones de sus compatriotas
[Robert] Fulton y [Samuel] Morse, que son mas utiles que el pararrayo,
eclipsado por el seguro contra incendios. No hizo tratados
internacionales como Franklin, pero ha hecho ferrocarriles y lineas de
vapores, que ligan a las naciones entre si, mejor que los tratados
diplomaticos (34)
Esta arremetida contra Franklin es sélo un aspecto del proposito que recorre el
texto de Alberdi. Con alguna cautela al principio, y ostensiblemente en los
ultimos capitulos, Vida de William Wheelwright es una biografia escrita contra
Sarmiento: contra el Sarmiento bidgrafo, contra el Sarmiento politico y aun
contra el Sarmiento educador.

Esta biografia solicita ser leida como la contracara de las vidas de
caudillos escritas por Sarmiento’. Es que si en Facundo "El mal que aqueja a la
republica Argentina es la extension", y ese mal genera personajes como Facundo
Quiroga; Wheelwright, con sus barcos a vapor y sus ferrocarriles, resulta ser
quien "contribuyo6 [..] a la unificacion o unién de toda la América por la
supresion de las distancias inconmensurables, que separaban y aislaban a sus
Estados" (La vida: 311). Los trabajos de Wheelwright son para Alberdi la historia
de la transformacion, o al menos del intento de transformacién, de los espacios
que habian engendrado sujetos cuyas vidas otros (vg. Sarmiento),
desatinadamente, se encargaron de biografiar: “Wheelwright queria llevar la
locomotora de civilizacion no s6lo a Cordoba sino al pais del Chacho y de
Quiroga [..] pero no tuvo la suerte de hacerse comprender de politicos
argentinos que presumen habitar con su genio las alturas de la poesia del

progreso y de la civilizacion (216-217).

7 “Era la antitesis de las biografias de Facundo y los otros malechores descriptos por Sarmiento”
(Mayer, Alberdi: 828).

Badebec - voL. 4 N° 8 (Marzo 2015) ISSN 1853-9580/ Patricio Fontana 9



La cita anterior aglutina a biografiados y bidgrafo y recupera, a partir del
verbo “presumir”, una idea que Alberdi ya habia utilizado en su novela alegorica
de 1871, Peregrinacion de Luz del Dia: Sarmiento como Tartufo. Alberdi descubre
en William Wheelwright al verdadero héroe de la civilizacion en Sudamérica: el
héroe que desenmascara a los impostores, a los tartufos, a aquellos que, mas alla
de los discursos, de “la poesia”, obran contra el progreso. El empresario
Wheelwright es un reactivo que pone en evidencia a los falsos civilizadores, a los
que “presumen” de tales. Simbolos contra simbolos, "el nombre y la personalidad
de Wheelwright simbolizan la industria moderna en sus tribulaciones con las
rutinas rancias del sistema colonial, simbolizado por castellanos viejos,
disfrazados con trajes parisienses" (Alberdi, La vida: 255-256).

En los obstaculos con que Sarmiento, en el ejercicio de su presidencia,
paraliza los proyectos mas ambiciosos de Wheelwright; en el modo en que los
sustituye por otros irrealizables como mera excusa para obtener empréstitos
que se utilizan finalmente para adquirir maquinaria bélica; y aun en cémo €l y
sus ministros omiten el nombre de Wheelwright en los discursos que dan en las
inauguraciones de las obras de las que éste fue, sin embargo, principal ejecutor,
Alberdi propone aprehender al verdadero Sarmiento. Sarmiento, nos dice
Alberdi, actua ante Wheelwright al revés de como deberia haberse comportado
si su prédica civilizatoria hubiera sido algo mas que discursiva (algo mas que un
disfraz, que pura verborrea de politico; algo mas que “poesia”): "Todos los
gobiernos han acabado por dar a Wheelwright su entera y completa

cooperacién, con excepcion del que menos debi6 negarsela” (La vida: 21)®. Como

® Natalio Botana (La tradicién republicana) establece un contraste iluminador entre esta biografia
y la consagrada a José Francisco Muiiz que escribié Sarmiento sobre el final de su vida. Por un
lado, el héroe de la paz, el empresario “alejado de la guerra y el poder”; por otro, el militar-
cientifico: “doble personaje, guerrero en los hospitales de sangre, cientifico cavando el mundo
inorganico de la pampa” (430). Ambos serian los “arquetipos” o “paradigmas” (420) a los que,
respectivamente, apuestan Sarmiento y Alberdi en los ultimos afios de su vida. “;Quién habria de
prevalecer?” (430), se pregunta finalmente Botana.

Para Botana, Alberdi le otorga a Wheelwright las caracteristicas con que Alexander Hamilton
habia definido al manufacturer en The Federalist, pero con una diferencia central vinculada al
“escenario distinto” en que desarrolld sus tareas empresariales: “En el disefio del autor de El
federalista los manufacturers daban sustento a la sociedad comercial y al gobierno republicano.
Desde la actividad privada creaban riqueza; desde el gobierno la administraban. En la perspectiva
de un productor ciudadano, trabajo y politica eran una misma cosa. Aqui, en cambio,
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tantas otras veces en Alberdi —por ejemplo, en El gigante Amapolas—, se trata de

reordenar, de redistribuir posiciones, de sacar mascaras.

El peor enemigo de Wheelwright

Los dos proyectos que concret6 Wheelwright en la Argentina, el
ferrocarril entre Rosario y Cdrdoba y entre Buenos Aires y Ensenada, se
inauguraron durante la presidencia de Sarmiento, en 1870 y 1872
respectivamente. Estos datos no obstan para que Alberdi haga de Sarmiento y su
presidencia el principal estorbo para el buen desarrollo de los planes del
empresario norteamericano en la Argentina.

Es este el punto en que una serie -la de las guerras, los guerreros y los
gobiernos- interfiere perjudicialmente en la serie civil y social, aquella que la
vida de Wheelwright simboliza. Es decir, los proyectos civiles del empresario
sufren la interferencia de los caprichos bélicos del gobierno. Asi, el proyecto del
ferrocarril trasandino tal como lo habia concebido el norteamericano se frustra,
se reduce a meros retazos, a caminos domésticos, porque Sarmiento y su
presidencia, segun la version de Alberdi, deciden servirse de ese proyecto y del
nombre de su autor, o de otros de realizacion imposible que reemplazan a aquél,
para obtener empréstitos fabulosos que finalmente tendran otros destinos.

El gobierno de Sarmiento desplaza a Wheelwright de la construccion del
ferrocarril trasandino, o impulsa otros proyectos sustitutos o irrealizables como
el ferrocarril por el “Planchon” o el “puerto de[l ingeniero inglés John F. La
Trobe] Bateman”. El objetivo ultimo de esa politica —el que entrevé y denuncia
Alberdi, se entiende- seria obtener empréstitos (en particular uno de 30
millones de pesos) que finalmente se vincularan a “la guerra y los guerreros”:
“Fueron publicas las aplicaciones de ese dinero a la compra de buques blindados

y armamentos en Londres” (La vida: 226).

Wheelwright era un extranjero apartado del poder politico, creador de un mundo con dos
banderas y de un derecho analogo al del viejo asilo (las iglesias en medio de la barbarie), por el
cual los estados guerreros de América del Sur reconocian por primera vez un pabellén neutral,
bajo amparo britanico, que garantizaba en los vapores la inviolabilidad de las personas” (Botana
423-424).
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Entonces, si en la “Introduccion” se afirma que en América del Sur la

historia de la guerra y los guerreros habia silenciado la historia del progreso,
avanzado el texto es, en otro nivel, nuevamente la guerra la que eclipsa el
progreso y la industria. El dinero obtenido para financiar la construccion de
lineas férreas y puertos se malgasta en empresas bélicas, en “buques blindados y
armamentos’”.
Alberdi consigna como el silencio rodea el nombre de Wheelwright aun en los
discursos que en la puesta en ejercicio de sus obras pronuncian Sarmiento o sus
satelites. Sobre la inauguracion del ferrocarril entre Rosario y Cordoba, en
noviembre de 1870, Alberdi sefala:

..en un pais donde todo principio se personaliza; en que la libertad,
hecha carne y huesos, se llama San Martin o Belgrano, el ministro
delegado del Presidente [Sarmiento] hizo de Wheelwright una
abstraccidn y paso en silencio absoluto su nombre, que era todo el
simbolo de ese gran evento (223)

En la inauguracion de “la linea hasta la estacion de Quilmes”, en abril de
1872, es nuevamente el “ministro delegado”, Dalmacio Vélez Sarsfield, quien
celebra “la obra de Wheelwright, cuidando de no pronunciar su nombre” (275).
Finalmente, pocos meses después, en la inauguracién del trayecto hasta
Ensenada, el “silencio ultrajante” se encarna en Sarmiento: “Esta vez se encargo
de ese papel el mismo Presidente en persona, por su discurso que no habl6 sino
de si mismo y no call6 sino el nombre de Wheelwright, en el festejo de una obra
que era toda de Wheelwright y en nada del gobierno” (278).

Como biografo, Alberdi ansia conjurar con su letra un triple silencio:
silencio de los historiadores, que se ocupan solo de las guerras, de los guerreros
y de los gobiernos; silencio del biografiado, “pues [éste] nunca se ocupd de
escribir noticias de si mismo” (32), y silencio de los gobernantes, que no lo

nombran en los discursos de inauguracion de sus obras.
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El héroe civil como guerrero

Sobre todo en los ultimos capitulos, Alberdi no deja de insistir en la
influencia que la biografia de Wheelwright y la de otros hombres similares
podrian ejercer en beneficio de “Suramérica™ “Wheelwright es de esos hombres
modelos que la biografia, como elemento de educacién, debe poner de bulto en
pedestales elevados a los ojos de las nuevas generaciones, que se tratan de
formar para hacer la grandeza de América del Sur” (301); y pocas paginas
después: “si la biografia o la historia de la vida de un hombre superior tiene por
objeto promover la renovacion del ejemplo o lo que vale decir renovar su
existencia en otras de su especie, en ninguna parte la biografia de Wheelwright
es mas necesaria que en los paises que fueron teatro de las obras que lo
recomiendan a su historia” (315). Alberdi, en este caso, confia en que una
biografia (un libro) puede lograr que su lector se vea incitado a imitar la vida que
se narra en sus paginas: “La biografia o historia de la vida de un hombre tiene
por objeto promover la renovacion de su ejemplo o lo que vale decir renovar su
existencia en otras de su especie” (314). Y de este modo Alberdi, que por lo
general consideraba que era mucho mas beneficioso para un pais el ejemplo vivo
y palpable que el libro, parece aqui mas bien sarmientino: confia en que un libro
puede modificar una sociedad.” Aunque también puede interpretarse que
Alberdi considera que una biografia es algo mas que un libro; considera que por
narrar una vida hay en €l algo vivo, visible, palpable. En razon de esto debe
entenderse que para Alberdi una biografia -y no cualquier libro- puede ejercer
la misma influencia que una persona. Una biografia de un empresario
norteamericano es también, como el empresario mismo, un “pedazo vivo” de los

Estados Unidos.

9 «;Cémo, en qué forma, vendra en lo futuro el espiritu vivificante de la civilizaciéon europea a
nuestro suelo? Como vino en todas las épocas: Europa nos traera su espiritu nuevo, sus habitos
de industria, sus practicas de civilizacion, en las inmigraciones que nos envie.

Cada europeo que viene a nuestras playas nos trae mas civilizaciones en sus habitos, que luego
comunica a nuestros habitantes, que muchos libros de filosofia. Se comprende mal la perfeccion
que no se ve, toca ni palpa. Un hombre laborioso es el catecismo mas edificante.

¢Queremos plantar y aclimatar en América la libertad inglesa, la cultura francesa, la laboriosidad
del hombre de Europa y de los estados Unidos? Traigamos pedazos vivos de ellas en las
costumbres de sus habitantes y radiquémoslas aqui” (Alberdi, Bases 1858: XV).
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Pero el libro de Alberdi era ademas una invitacion a que otros biografos
siguieran la senda que ¢l habia abierto: es decir, Vida de William Wheelwright se
proponia como modelo para sus lectores y, ademas, como modelo para
bidégrafos. Las pretensiones, como se ve, son muchas; los resultados, dudosos.

Leon Edel -el brillante biografo de Henry James- se refiere al “momento
tremendo” en que el bidografo debe decidir como hara para que “todos los
detalles apinados [fluyan] de manera ordenada y en una prosa lucida, capaz de
atraer al lector y de transmitir en cierta medida la intensidad que [lo] ha
mantenido en su labor durante largos meses” (Vidas ajenas: 143). Esas decisiones
no parecen haber abrumado a Alberdi. En mas de trescientas paginas no
consigue darle forma al entusiasmo que el personaje le genera. Acumula, si,
recortes de diarios, fragmentos de discursos y citas de algunas cartas de
Wheelwright; repite fastidiosamente conclusiones y moralejas; y alude y elude
intermitentemente a la descripcion de empresas fabulosas. Con todo eso, sin
embargo, consigue muy poco. Apina detalles, pero no los hace fluir.

Ademas, como si se tratara de un destino inevitable, al escribir la vida de
Wheelwright Alberdi no puede distanciarse de la guerra y los guerreros, al
menos no lo suficiente como para evitar el facil recurso de los tropos castrenses.
Asi, la vida de este pacifico empresario aparece sin embargo militarizada ad
nauseam por la escritura de su biografo: “[la] vida [de Wheelwright] en
Sudamérica debia ser una campana de incesantes batallas, aunque todas
victoriosas a la vez” (La vida: 51), “verdadero soldado moderno” (317), sus “armas
[eran] el ferrocarril, el buque de vapor” (316). Paradojicamente, entonces, el
biégrafo del "héroe de la paz” aturde con “soldados”, “campanas”, “armas’,
“luchas” y “batallas” para darle sentido a la vida de quien -por las dudas se
aclara-: “Aunque su vida entera fue una campana de lucha con toda clase de
resistencias, no tuvo lances con nadie y jamas descargé un arma de fuego” (309).

En igual sentido, el proyecto del ferrocarril trasandino le permite a Alberdi
estimar la heroicidad de su biografiado a partir de una hazana militar.

Wheelwright, afirma su biografo, es un abortado “héroe de los Andes” (10); lo que
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equivale a decir que Sarmiento obstaculizo la posibilidad de que el empresario
Wheelwright igualara al general San Martin."

En el altimo capitulo, Alberdi cavila sobre el arte de la estatuaria (antes, se
recordard, habia comparado al bidgrafo con el escultor al establecer, como
deber del primero, “poner de bulto en pedestales elevados” la vida de “hombres
modelo” (301)). Sus conclusiones son similares a las que en la “Introduccién”
habia establecido en relacion con la biografia: “En Sudameérica todas las estatuas
son elevadas para exaltar la gloria de los guerreros. Pero realzar al guerrero es
realzar la guerra [...]. Por el contrario, realzar al empresario de obras dtiles es
realzar el honor de esas empresas” (317-318). Como si reconociera la modestia
del “pedestal” que durante paginas y paginas ha urdido para su amigo vy
biografiado, Alberdi clama, en el cierre, por “una estatua a Wheelwright” (319).
Pese al intento, la “poesia del progreso y la civilizacion” estaba aun por
escribirse. Por lo tanto, la biografia de Weelwright es tanto la puesta en practica
de la escritura de las vidas hasta entonces silenciadas de los “héroes de la paz”,
como el testimonio de la dificultad de escribirlas, de los obstaculos que se le
presentaban al bidgrafo (o al menos a este biografo) para prescindir, no sélo de
los héroes de la guerra, sino también del arsenal de procedimientos de escritura
que sus biografias habian impuesto. Vida de William Weelwright es, asi, evidencia
de que ese aprendizaje al que se refiere Carlo Ginzburg seguia siendo, en el

ultimo tercio del XIX, aun lento y trabajoso.

Un francés lee Vida de William Wheelwright

Asi como treinta anos antes, con su biografia de Juan Facundo Quiroga,
Sarmiento habia obtenido, luego de atravesar las arduas circunstancias que se
narran en la carta “Paris” de Viajes, la atencion de la importante Revue de Deux
Mondes, Alberdi logré en 1876 que esa misma publicacion francesa le prestara

alguna atencion a su biografia de William Wheelwright.

' La importancia del cruce de los Andes en la promocién a héroe de San Martin es central: “San
Martin se ve promovido, ante todo, como un héroe de frontera; es asi que el cruce de los Andes
se destaca, notoriamente, como su hazafia maxima. Nunca es mas héroe San Martin que en la
proeza impar de trasponer ese limite [...]” (Kohan, Narrar a San Martin: 36). La otra analogia
militar, se recordard, esta al comienzo: Wheelwright como moderno Hernan Cortés.
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Firmada nada menos que por el director-gerente Charles Buloz [Le
directeur-géreant, C. Buloz], la resefnia de Vida de William Wheelwright se publicé
en el tomo XV de la revista, correspondiente a abril de 1876. En su mayor parte,
esta noticia bibliografica no va més alla del elogio del autor" o de la paréfrasis o
el resumen del libro (de hecho, casi un tercio de la resena, como era habitual en
la época, es la traduccion casi completa de una de las secciones del capitulo I, la
titulada: “Reforma que la historia necesita en Sudamérica para mejora de su
politica”). En este sentido, Buloz destaca especialmente que el libro habia sido
hecho:

[...] para aumentar su gloria [la de Wheelwright], una gloria menos
sonora, pero mas pura, y fundada en muchos servicios rendidos a la
civilizacion que los de la mayoria de los héroes, o los que tal cosa se
pretenden, de la guerra, de la espada y de la politica, en los diferentes
teatros de su trabajo, las republicas del Mar del Sur y la Republica
Argentina... (237)

La resena, sin embargo, resulta atractiva por otras cuestiones. Una de
ellas es el hecho de que Buloz sefala algo que, si bien no esta ausente del libro
de Alberdi, no es en modo alguno algo central; no obstante, se trata de algo que
si parece ser fundamental desde la perspectiva —evidentemente eurocéntrica-
de este francés: los trabajos de Wheelwright en América del Sur deben ser
considerados como parte de una mision'. Al respecto, apunta Buloz al comienzo

del texto:

" “M. Alberdi, viejo ministro de la Confederacién argentina en Francia e Inglaterra, escritor
Bolitico de primer orden, polemista ardiente y pensador profundo” (Buloz: 237)

Pese a que, ocasionalmente, denomina a Wheelwright “misionero y propagador del vapor naval
y terrestre” (Alberdi La vida 50), Alberdi insiste no obstante en que su biografiado no habia sido
un misionero o al menos no habia sido tenido por tal. Al respecto, estas dos citas son sumamente
significativas: “El interés de ganancia que los mueve, no les impide de ser en realidad los autores
de la consolidacion que la sociedad recibe de sus obras. Wheelwright, uno de ellos, ha hecho por
la organizacion social y politica de Sud América, mas que muchos de sus hombres de Estado mas
eminentes. No por eso se ha creido autorizado para reclamar la palma de un misionero, ni el honor
de un apostolado de civilizacién; ni ha pretendido tener parte en el gobierno, que contribuia a
consolidar como institucién por sus obras de viabilidad, como recompensa de sus servicios de
orden social americano” (16, énfasis mio); “Los provechos del trabajo no impiden que la industria
tenga sus héroes, como la guerra. Los héroes de la paz tienen de bueno la ingenuidad honesta de
sus miras de ganancia. Hacen el bien sin pretenderse apostoles ni misioneros. Su interés generoso
y desinteresado por decirlo asi, de que Wheelwright v.g. era un dechado, es la condenacién de
esa abnegacion hipocrita y falsa de los que escriben o militan o predican para vivir y enriquecer,
al mismo tiempo que se dan por misioneros en ocupaciones que se hacen pagar con laureles y
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M. William Wheelwrigth es un americano del Norte, nacido en un
pequeno puerto de Massachussets en 1798, y muerto en Londres en
1873, que consagrd 50 anos de su vida, después del naufragio donde
casi perece en el Plata en 1823, a grandes empresas en América del
Sur. Alli él se encontré con numerosos y poderosos obstaculos para
vencer, frente a los cuales triunfo6 a fuerza de energia y perseverancia,
y alli encontrod, junto a la fortuna en proporciones moderadas, la
satisfaccién de una especie de mision voluntaria que consideraba que
no habia cumplido completamente (237)

Otro elemento que quiero destacar de esta resefna, y que se vincula
estrechamente a lo anterior, es que Buloz insiste en que los emprendimientos de
Wheelwright en América del Sur no eran algo ajeno a Europa. Muy por el
contrario, se apresura en afirmar que “la glorificacién apasionada de obras de la
paz del interés de la mitad de un vasto continente donde todavia todo esta por
hacerse” era un hecho también de indudable interés para “la vieja Europa”. Y, en
este sentido, Buloz, que ademas cuenta que conocio a Wheelwright en su vejez y
que éste conservaba aun una “actividad sin parangén”, propone una analogia
acaso inevitable para ese momento de la historia de Francia:

Todo aquello que sus emprendimientos han costado a Wheelwright en
lucha y perseverancia recuerda los obstaculos que debi6 enfrentar el
creador del canal de Suez para lograr su realizacion, espiritu mas
brillante y convincente aunque igualmente tenaz y voluntarioso que el
flematico yankee, cuyo bidgrafo solicita, con justicia, que se le
consagre un monumento a su memoria en América del Sur (239-240)

De este modo, a través de una nada inocente comparacion con Ferdinand
de Lesseps (cuando éste aun no habia caido en desgracia), la labor de
Wheelwright -y, consecuentemente, el libro que la glorifica- resulta desde el
prisma de este francés un capitulo mas en la historia del imperialismo: un
capitulo mas del avance exitoso de Europa y Estados Unidos en aquellas zonas
del orbe donde, como sin eufemismos se asegura en esta resefa, “todavia todo

esta por hacerse™”,

honores el duplicado inmoral de un precio ya pagado y recibido en dinero” (181, énfasis mio). A mi
entender, de estas citas se desprende que la voluntad de ser tenido como apostol o misionero es
para Alberdi un rasgo del narcisismo o de las pretensiones del tipo de héroe del que el héroe de la
paz se diferencia tajantemente (el politico o el militar). Los héroes de la paz son héroes a pesar
suyo: sin quererlo, sin buscarlo y sin pretenderlo.

' Con respecto a esto, la tltima oracién de la resefia es severisima en su descripcién del estado
politico de las republicas de América del Sur: “Este libro se recomienda también por sus muy
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Finalmente, la unica nota al pie incorpora un lamento respecto del
lacénico relato que hace Alberdi del encuentro, en su domicilio londinense,
entre Juan Manuel de Rosas y su biografiado. Buloz se lamenta de que Alberdi no
se hubiera atrevido a contar mds:

M. Alberdi tan so0lo menciona en su libro un encuentro que tuvo lugar
en su casa en Londres entre el general Rosas, que desde 1852 vive
oscuramente en Inglaterra, y M. Wheelwright, que pudo hablar poco y
casi solo escuchar. Es de lamentar que, sin duda por respeto a las leyes
de la hospitalidad, M. Alberdi no haya contado nada sobre las palabras
dichas en esa circunstancia por el anciano gobernador de Buenos
Aires. Nos gustaria saber como, después de anos de estancia entre la
plena civilizacion del viejo mundo, aquel a quien M. Alberdi llama con
razon el representante ingenuo del americanismo espanol a ultranza,
juzga los hombres y las cosas del pais que dirigié tan rudamente, sin
otra institucion que €l mismo, y con procedimientos tan diferentes de
los que se aplican alli hoy dia, aunque en el fondo para y por la
supremacia de la vieja capital del virreinato bajo la mascara de la
federacion, que él impedia organizarse, supremacia que en realidad
era el pensamiento dominante del dictador argentino (239)

La traduccion al inglés: otra biografia

Al ano siguiente de la publicacion de Vida de William Wheelwright en
Paris, y de la inmediata y elogiosa resena en la Revue de Deux Mondes, aparecid
en Estados Unidos una traduccion al inglés publicada por la casa editorial de A.
Williams & Co., con sede en Boston. No se trata, sin embargo, de una mera
traduccion, sino de algo mas complejo.
El libro se abre con una breve “Introduccion” firmada por Caleb Cushing,

entonces ministro de Estados Unidos en Espana, en la que se explica que

elevadas consideraciones sobre la inmigracién extranjera en la América del Sur y sobre la
proteccion que se le debe, y de él remarcaremos los juicios tan breves como audaces sobre los
errores, las debilidades, la corrupcién administrativa, el despilfarro financiero, la falsa libertad de
la mayoria de estas nuevas republicas, excepto Chile hasta este dia, que merecen toda la
atencion de los espiritus serios” (Buloz 240). En ultima instancia, creo que no exagero si aseguro
que el cierre de esta resena es una sibilina declaracion de que esas republicas corruptas y mal
administradas debian o necesitaban la injerencia extranjera en sus destinos; y asi, la resefia de
Buloz hace del libro de Alberdi algo mas que una biografia de un empresario: desde la
perspectiva de este francés, Vida de William Weelwright debe leerse como un argumento mas
que justifica el avance del imperialismo.
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La presente publicacion ha sido preparada como un genuino acto de
amor por los parientes sobrevivientes del Sr. Wheelwright. Es en su
mayor parte la traduccion, hecha por ellos, del trabajo del Sr. J. B.
Alberdi, recientemente publicado en Paris, en idioma espafol, con el
titulo de La vida y los trabajos industriales de William Wheelwright.
(Alberdi The life III)

En los cinco parrafos siguientes, Cushing no economiza elogios hacia el biografo,
a quien llama “eminente ciudadano de la Confederacion Argentina, distinguido
en la diplomacia y como escritor en cuestiones de jurisprudencia internacional”
(IIT). Habiendo Wheelwright “honrado” al “pais nativo” del autor como “pionero
de todos esos grandes trabajos que en nuestros dias han cambiado el rostro del
mundo”, es “muy adecuado [fitting], entonces, que este conspicuo testimonio de
sus meéritos haya llegado hasta nosotros desde la América espanola a través del
trabajo del Sr. Alberdi” (IV).

Los tres parrafos posteriores, sin embargo, se ocupan de otra cuestion:
ses conveniente que una biografia de un ciudadano norteamericano escrita por
un extranjero sea presentada a sus compatriotas sin mas mediacion que la
traduccion? En otras palabras, de ello surge la pregunta por dos cuestiones,
relacionadas entre si, que ademas en este caso son especialmente sensibles:
cquién es la persona apropiada para escribir la biografia de una determinada
persona?; juna unica biografia es la adecuada a todos sus posibles lectores?

La respuesta que da el prologuista es que asi como es adecuado [fitting]
que Alberdi, en su calidad de ciudadano sudamericano, haya escrito la biografia
de quien consagro casi toda su vida al progreso de esa porcion del continente,
también deben atenderse otras cuestiones al presentar ese texto al lector
norteamericano. Escribe Cushing:

Pero el Sr. Wheelwright es, después de todo, un ciudadano de los
Estados Unidos, devotamente apegado a su pais, y que nunca, en
medio de sus esfuerzos y trabajos en el extranjero, se olvido de
recurrir orgullosamente en todos los tiempos y lugares al recuerdo de
su tierra nativa, su lugar de nacimiento, sus parientes y los amigos de
su juventud.

Es entonces también adecuado [fitting] que los familiares que lo
sobrevivieron deseen darle publicidad en su propia lengua al entero
informe [full account] de los logros industriales delineados [drawn up]
por el Sr. Alberdi. (IV)
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En razon de esto, ademas de la “Introduccion” de Cushing, a la traduccion de la
biografia escrita por Alberdi se le adosan dos apéndices (uno de ellos, el
“Appendix A. Memoranda of the life of William Wheelwright, 1798-1873",
particularmente extenso)* que completan y hasta corrigen el texto original. De
este modo, con estos apéndices se realiza el full account de lo que en el original
en castellano estaba bosquejado o ni siquiera aparecia. Solo asi, con esta fuerte
intervencion de los traductores y editores, la biografia de Alberdi se adecua
entonces al lector norteamericano. El mismo Alberdi percibié que, en su edicion
bostoniana, el libro era otro: una “novedad”. En carta del 5 de marzo de 1877
dirigida a su amigo Gregorio Benites, escribe:

Creo haberle dicho que he recibido de los Estados Unidos la
traduccion en inglés que de mi biografia de Wheelwright se ha
publicado alla con un apéndice tan rico en noticias que hace del libro
una novedad digna de traduccion de nuevo al espanol. Trae una
elegante introduccion firmada por el célebre M. Caleb Cushing,
Ministro Americano en Madrid. Cuando pueda, se lo mandaré. (Alberdi
y Benites, Epistolario inédito: 38, énfasis mio)

Se trata, pues, y tal como se explica al comienzo del “Apéndice A”, de ofrecer al
publico de habla inglesa aquello que no habia podido ser registrado desde la
perspectiva sudamericana de Alberdi:

Pero al ofrecer esta traduccion a un publico de habla inglesa, aquellos
que han estado involucrados con la tarea y que estan mas versados en
la historia temprana y en la vida interior [inner life] del Sr.
Wheelwright, no pueden evitar adjuntar un breve relato de algunos
sucesos que no estaban dentro del alcance [whitin the scope] de la
produccion original. Alguna referencia a incidentes ya relatados, sin
embargo, sera inevitable, pero el principal objetivo sera cumplido.
Como el Sr. Alberdi se ha dedicado especialmente a la consideracion
del honorable registro publico del Sr. Wheelwright, los traductores, en
el recuerdo afectuoso de sus virtudes privadas, su disposicién amable,
su dispendiosa generosidad, y por sobre todas las cosas su sincero y
ardiente Cristianismo, no limitado por ninguna intolerancia o

* Me detendré tnicamente en los materiales del “Apéndice A”. El “Apéndice B”, mucho mas breve
(ocupa escasamente siete paginas), esta solo dedicado a recoger materiales acerca del proyecto
de Wheelwright de un reglamento de caminos ocednicos para, entre otras cosas, evitar las
colisiones maritimas.
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sectarismo, no consideran inapropiada a la ocasion una modesta
referencia a esos rasgos. (Alberdi, The Life “Apéndice A”: 4)*

Pero no se trata de referir unicamente aquello que no habia podido ser
abarcado desde la perspectiva de Alberdi (las virtudes privadas, 1a vida interior),
sino también de precisar o especificar aquello a lo que el bidégrafo si habia hecho
referencia, particularmente la cuestion religiosa.

En el original en castellano, Alberdi utiliza cuatro veces la palabra
“puritano” (dos como adjetivo y dos como sustantivo). En el “Apéndice A” de la
traduccion, se hace una aclaracion al respecto; una aclaracion que es, al mismo
tiempo, una ostentacion de autoridad semantica sobre el biografiado:

El “puritanismo” al que se refiere el Senor Alberdi, y en el que el Sr.
Wheelwright fue educado, es un término general que un autor espanol
[sic: Spanish author] no familiarizado con los varios grados de
Protestantismo, adopta naturalmente; pero en este caso la palabra
significa algo mas especifico. Es esa ortodoxia antigua de Nueva
Inglaterra que prevalecio en los primeros tiempos de este siglo,
cuando por primera vez fue claramente trazada la linea que la separa
de la teologia mas liberal de los tiempos presentes (4).

Pero ademas de deslindar el significado de un término que el bidégrafo
sudamericano habia utilizado con disculpable vaguedad, esta precision sobre el
“puritanismo” de Wheelwright apunta a otra cuestion: enfatizar que la exitosa
vida de Wheelwright fue, antes que nada, el resultado de una educacion religiosa
basada en la lectura de las Sagradas Escrituras.

En el presente, cuando la opinién publica es favorable a desechar toda
ensenanza religiosa e incluso a rechazar el uso de la Biblia en escuelas
publicas, seria bueno considerar el efecto probable sobre el caracter
que pueden producir esos dos métodos. Nadie puede repasar estas
pdginas, ya sea la traduccion o lo que ha sido adicionado, sin atribuir
terminantemente el éxito del Sr. Wheelwright, la felicidad de la que
disfrutd y que dio a las naciones, a la instruccion que recibid en su ninez.
Y que se derivo mayoritariamente de las Sagradas Escrituras. Fue
educado para observarlas con la mayor reverencia, su conocimiento
secular estaba todo basado en ellas; y cuando salié al mundo estaba asi
fortificado contra sus trampas y tentaciones, de modo que su caracter
como hombre fue formado por una trabajo de base de la ortodoxia de

1 , . . . . P . .2
® Los dos apéndices se ubican al final del libro, con una numeracién diferente aunque también
en nameros arabigos.
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Nueva Inglaterra y una superestructura [superestructure] del
conocimiento del género humano (5, énfasis mio).

Por lo tanto, si los objetivos de Alberdi al escribir la biografia de
Wheelwright consistian primordialmente en demostrar cuanto mas importante
era para la historia de América del Sur el relato de la vida de sus héroes de la paz
e imponer y multiplicar un modelo de vida diferente al de los politicos o
guerreros, los responsables de la traduccién y los apéndices desean que la
biografia sea leida por el lector norteamericano como un ejemplo palmario del
error que implicaba desterrar la ensenanza religiosa y la lectura de la Biblia de la
primera educacion en los Estados Unidos. Vale decir, en esta edicion
norteamericana los agregados buscan imponer otro protocolo de lectura: el
relato de la vida exitosa del empresario de Massachussets debe funcionar como
argumento a favor de la conservaciéon de esos métodos de ensefianza'®.

Por lo demas, la insistencia en la interpretacion en clave religiosa de la
vida de Wheelwright recorre todo el largo “Apéndice A”. Por ejemplo, hacia el
final, y en estrechisima sintonia con el parrafo del comienzo que acabo de citar,
se asegura que:

Los pensamientos y planes del Sr. Wheelwright para la regeneracion
de América del Sur no estaban restringidos a las aplicaciones
materiales. Su medio siglo de trabajo estuvo dedicado realmente a los
avances de sus intereses materiales; pero una mente como la suya no
podia dejar de advertir la relacion de aquello con su elevacion moral.
iQué potentes, en este sentido, deben ser esos poderosos agentes de
la civilizacion, el vapor y la electricidad, si a ellos puede asociarse la
inconmensurable bendicion de una Biblia abierta, un Cristianismo
puro! (45)

' El debate acerca del mantenimiento o la eliminacién de la lectura de la Biblia en las escuelas
publicas norteamericanas fue especialmente denso en la década de 1870. Al respecto, entre otros
textos contemporaneos que ilustran el debate y que ahora estan disponibles en version digital,
puede verse el volumen del Superior Tribunal de Cincinnati: The Bible in the Public Schools.
Arguments on the case of John D. Minor et al. versus The Board of Education of the City of
Cincinnati et al., Cincinatti, Robert Clarke & Co., 1870. Un andlisis actual del debate educativo en
los Estados Unidos en la década de 1870 se halla en el libro de Ward M. McAfee Religion, Race,
and Reconstruction: the public school in the politics of the 1870s, Albany, State University of New
York, 1998 (especialmente el capitulo 2: “Church, State, and the School”).
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En igual sentido, también en los tramos finales se cita el discurso que
pronuncio en el funeral el reverendo Leonard Withington, en el que afirma que
los planes de Wheelwright para interconectar con trenes y barcos a vapor el
continente sudamericano

...parecian ser el comentario de ese pasaje de las Escrituras que dice:
“Preparad el camino del Sefnor, enderezad en el desierto un camino
para nuestro Dios”.

-]

Quiz4 me preguntaran. ;Qué tiene esto que ver con su caracter
religioso? ;Pero acaso no advertis los signos de los tiempos? ;No
escuchais las palabras de las Escrituras? Considerad lo que el
ferrocarril estd ahora haciendo en los continentes del este:
conectando Palestina, Turquia, Persia, el Indostan, China e incluso
Japon, compeliendo a esos conservadores de las falsas ilusiones
[conservatives of delusion] a suavizar sus errores y a moverse con el
movimiento del mundo; y luego considerad lo que el profeta Daniel
dice: “Muchos deberan correr de un lado al otro, y asi el conocimiento
se incrementara” (46-47)."

En definitiva, sin bien el “Apéndice A” de ninguna manera avanza contra el
sentido que Alberdi pretende darle a la vida de Wheelwright (en todo caso, lo
refuerza), el principal objetivo es presentarla como la vida de alguien que,
mediante sus labores capitalistas realiza, a la manera de un Apostol, una mision
religiosa, regeneradora: la difusion de las Escrituras en aquellos lugares a donde
aun no habian llegado. En manos de Wheelwright el vapor o el ferrocarril son
instrumentos para la difusién del cristianismo. *® Estamos, por supuesto, ante
una modulacion fuertemente religiosa de lo que, desde que Rudyar Kipling
publicO un poema con ese titulo en 1899, se denomina “The White man’s

burden”. Wheelwright emerge de este “Apéndice” como alguien que se

' Adviértase que esta perspectiva religiosa sobre el transporte y las comunicaciones es diversa
de la de Alberdi, que hace énfasis en las virtudes politicas, econdémicas o diplomdticas de la labor
de Wheelwright.

'® En apoyo de esto, se citan, por ejemplo, las palabras que habria dicho Wheelwright acerca del
telégrafo: “Cuanto mas reflexiono sobre este poderoso y hermoso agente, me siento mas
inclinado a hacer silencio. Parece como si el gran Dios nos hubiera cedido este misterioso
elemento para que se realice el cumplimiento de las palabras de las Sagradas escrituras, que
anuncian un periodo de union de todas las naciones en una sola hermandad, cuando habra paz
en la tierra, buena voluntad para los hombres” (25).

Badebec - voL. 4 N° 8 (Marzo 2015) ISSN 1853-9580/ Patricio Fontana 23



sobrepuso a las adversidades con tal de cumplir su mision y soportar
estoicamente la carga del hombre blanco.

Como se senalo, los primeros parrafos del “Apéndice A” prometen detalles
de la vida interior y de las virtudes privadas del biografiado. Previsiblemente, los
detalles que se dan sobre esa vida interior y sobre esas virtudes privadas son,
casi todos, caracteristicas de Wheelwright que apuntalan la construccion
biografica de un empresario que cumple una mision apostdlica. Aparecen asi,
insistentemente, la perseverancia, una capacidad de trabajo que ni la
enfermedad ni la edad menguan (“activo e infatigable como siempre, a una edad
en la que la mayoria de los hombres buscan el reposo” [27]) y una voluntad
imperturbable para sobreponerse a dramas personales como la pérdida de su
unico hijo vardn, en 1862, y proseguir sus empresas sin desasosiegos. Varios
extractos de su correspondencia que se citan ilustran esos rasgos; por ejemplo,
casi sin solucion de continuidad, entre las paginas 41 y 44 se ofrecen tres
ejemplos significativos, de los cuales transcribo uno:

Al serle solicitado que renunciara a sus planes y volviera a casa
[contesta]:

“Por momentos, siento un gran deseo de considerar lo que me dices, si
pudiera, pero tengo mis manos sobre el arado y no debo mirar hacia
atras. Tengo un gran objetivo ante mi —un objetivo que concierne al
bienestar de millones- y cuando comparo su valor con el de las
preocupaciones insignificantes en las que me encuentro, las quejas se
disipan, mi fuerza parece renovada para el combate, y sigo adelante
con mas energia que la que mi avanzada edad permitiria” (44).

Pero ademas, en este apéndice aparecen otras dos facetas de
Wheelwright en las que la “produccion original” no incursionaba y que, acaso
tanto como el énfasis en la construccion de Wheelwright como apostol o
misionero, son la novedad (para usar el término de Alberdi) que presenta esta

edicion norteamericana.

' Qe trata, en dltima instancia, de una cuestién de énfasis: si convenimos en que, tanto en el
original de Alberdi como en la version en inglés, Wheelwright es presentado como un “misionero
del capitalismo”, en el primer texto el énfasis esta puesto en la palabra “capitalismo” y, en el
segundo, en el de “misionero”. El término “misioneros del capitalismo” fue acuniado por Jean
Franco para referirse a los viajeros ingleses a América del Sur entre 1818 y 1828. Mary Louis Pratt
se refiere a esos mismos viajeros u otros similares con el término afin de “la vanguardia
capitalista”.
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Una de ellas es que en estas paginas el cuerpo de Wheelwright adquiere
por momentos un protagonismo que en las trescientas paginas del libro de
Alberdi nunca tiene. Aparece asi un cuerpo expuesto al peligro y a la proeza
fisica: un cuerpo, entonces, que se corresponde con el “espiritu aventurero”
[adventurous spirit] que se afirma que tenia el biografiado desde nifio. Al
comienzo del “Apéndice A”, por ejemplo, se lo presenta como un nifio deseoso
de llevar una vida de aventuras en el mar:

[...] la temprana vida de su padre habia transcurrido en el mar, y al oir
las historias del otrora activo capitan de barcos, pero ahora sedentario
y viejo comerciante, el nino, afortunadamente para €l y para los otros,
se empap¢é del espiritu de aventura y decidié que €l también debia
conocer el mundo (5).

Enseguida, en unos pocos parrafos de la pagina siguiente se eslabonan dos
incidentes de la juventud de Wheelwright dignos de cualquier novela de
aventuras en el mar -el incendio total de un barco en el que trabajaba como
“simple marino” (un episodio en el que pone en riesgo su vida para salvar a
algunos compaiieros que se estaban asfixiando) y, en 1817, ya como comandante
y repuesto de una grave enfermedad que el ano anterior habia contraido en un
viaje a una de las islas de las Indias Occidentales [West India Islands], el intento
de asesinato que sufri6 una noche en su cama por parte de un marinero
portugués “problematico y amotinado” (6)- a los que corona el naufragio en el
Rio de la Plata en 1823, un episodio narrado con pormenores de los que el
biografo argentino habia prescindido:

En 1823 comandaba el barco Rising Empire, propiedad de su vecino
don William Barlet. Habia conducido la nave hasta el Rio de la Plata,
donde encallé en el banco de Ortiz, cerca de la boca del rio. Ahi se
produjo el naufragio total, con la pérdida de un miembro de la
tripulacion. La tripulacién del barco subié a un bote con el cual,
después de remar noche y dia, alcanzaron la costa. Ahi, algunos indios,
con quienes se habian conciliado mediante el regalo de tres o cuatro
mosquetes que habian salvado del naufragio, los abastecieron con
comida (7).

Las referencias a un cuerpo expuesto al peligro, a la enfermedad y la
aventura no se agotan en estas paginas liminares; en las siguientes cuarenta y

dos, al menos tres veces se narran anécdotas que ponen en primer plano el
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cuerpo aventurero de Wheelwright. Son, podria decirse, algunas de las aventuras
americanas de Wheelwright (en estos casos, puntualmente, en Perd, Panama y
Bolivia). Un ejemplo:

Dos o tres incidentes ocurridos durante este periodo [mientras era
consul de los Estados Unidos en Guayaquil] son dignos de nota.
Mientras cabalgaba en compania de dos caballeros por el camino de
Callao a Lima, el Sr. Wheelwright, que estaba un poco atras, fue
atacado por dos asaltantes. Sus amigos, a los que finalmente alcanzo,
exclamaron: “;Qué sucedid? Estas cubierto de sangre”. Descubrieron
que una de sus mufecas estaba rota. Les dijo que, después de que le
arrebataron su caballo y su billetera, al oir que uno de los asaltantes le
decia al otro en espanol “Vamos a despacharlo”, les ofrecio su reloj, al
que percibieron como muy valioso. Entonces lo dejaron ir.

Algo después fue arrojado de su caballo mientras viajaba al interior, y
se le dislocé un hombro. Después de mucho sufrimiento, el hueso fue
puesto en su lugar por un indio habilidoso (8).

La otra faceta de Wheelwright que se despliega en este “Apéndice” esta
vinculada a lo que podriamos llamar su voluntad autobiogrdfica. El texto ratifica,
en principio, aquello que Alberdi establece como una cualidad meritoria de su
biografiado: Wheelwright era alguien que no tenia inclinacién a hablar de si
mismo, no era un charlatan ni un egocéntrico (como, para Alberdi, suelen serlo
los politicos). En el “Apéndice A", al respecto, se asegura: “Una marcada
caracteristica del Sr. Wheelwright era su desinterés en hablar de si mismo y sus
labores. El silencio de un hombre asi es una saludable leccion contra la multitud
de charlatanes que no tienen nada para decir, de egotistas que nunca hicieron
nada” (38).

Pero esa confirmacion esta inmediatamente mitigada: “Sin embargo, de
sus cartas privadas (aunque muchas de las mas valiosas estan perdidas), se
recogen no soélo incidentes de su historia, sino revelaciones inconscientes de su
caracter, profundamente interesantes en su conexion con sus labores publicas”
(38). Por tanto, si bien Wheelwright efectivamente no escribi6 ni una
autobiografia ni unas memorias, y su escritura personal se limitdo a la
correspondencia privada, esa correspondencia, editada y, sobre todo, hecha

publica por los editores de la traduccion presenta, acaso paradojicamente, a un
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Wheelwright mucho mas dispuesto a hablar de si mismo (o a escribir de st mismo)
que lo que habia aseverado enfaticamente su bidégrafo argentino.

Aparece, por ejemplo, un Wheelwright que a mediados de la década de
1830 se enorgullece en carta a su hermana de haber improvisado un discurso
sobre “sus planes” ante trescientos o cuatrocientos de los “primeros hombres de
Inglaterra” cuando fue sorpresivamente invitado al estrado en una de las
reuniones de la Sociedad Geografica de Londres; o de escribirle a su amigo
Henry Ward, de Valparaiso: “Llegara un tiempo, posiblemente, en que mi
memoria, al menos, hallard alguna justicia” -los editores, por las dudas, aclaran
enseguida que “Esta es la unica afirmacion de este tipo que pueda hallarse en sus
cartas” (16)-.%°

Aparece, también, y aqui la sorpresa es grande, un Wheelwright
interesado en la escritura literaria. Un Wheelwright que, por ejemplo, en carta a
ese mismo amigo chileno, cita unos versos de Lord Byron como comentario a
una conspiracion que contra €l habian urdido los directores de la Pacific Steam
Company cuando era Superintendente:

Siento aquello que Byron tan bellamente describe como la causa de la
prematura muerte de Henry Kirke White:

So the struck eagle, stretch’d upon the plain,

No more through rolling clouds to soar again,

View'd his own feather on the fatal dart,

And wing’d the shaft that quiver’d in his heart.

Keen were his pangs, but keener far to feel,

He nursed the pinion which impell'd the steel;

While the same plumage that had warm’d his nest

Drank the last life-drop of his bleeding breast

Esto quiza te parecera muy poético para un hombre del vapor, o un
hombre de negocios, pero encuentro consuelo en ¢l reflexionando que
mi esfuerzo asegura el gran objetivo de mi vida, y eso, comoquiera que
lo vea el mundo, me da la gratificacién de conocer lo hecho (18).”!

O, en igual sentido, un Wheelwright sobre quien se informa que luego de
su muerte se descubridé en su album “algunos bellos versos con esta inscripcion:

‘A mi madre” (23).

% Algo, por lo demis, que la informacién acerca de la pérdida de gran parte de la
correspondencia de Wheelwright que haran pocas paginas después pone en entredicho.
?! El titulo del poema de Byron es “Eulogy On Henry Kirke White”.
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Por otra parte, algunas de las cartas de Wheelwright que se citan (y
también algunas de sus amigos ingleses o norteamericanos) sugieren la
posibilidad de pensarlas en relacion con el corpus de textos de viajeros ingleses
a la Argentina que Adolfo Prieto (1996) estudié sagazmente. En Los viajeros
ingleses y la emergencia de la literatura argentina, Prieto sefiala que uno de los
topicos mas visitados por esos travel accounts (un topico que luego pasara a los
primeros textos de la literatura argentina como “La cautiva” o Facundo) es la
analogia entre las dilatadas llanuras de la Pampa y el océano. Al respecto, en el
“Apéndice A", se pueden leer tanto un fragmento de una carta de un amigo de
Wheelwright (el Dr. Gould) donde éste cuenta que, cuando cruzé las Pampas,
tuvo la sensacion de atravesar un “océano de tierra” [terrestrial ocean] (34),
como dos cartas del propio biografiado de mediados de la década de 1860 que se
citan consecutivamente y que insisten en el mismo topico:

1° de enero. Esta primera manana del ano nuevo se ha presentado de
la manera mas gloriosa: un cielo despejado y el aire frio de las pampas,
y todo para llenar nuestros corazones de gratitud y amor hacia
nuestro Padre Celestial por la misericordia que tan abundantemente
nos brindo. Yo sali a las pampas, y no puedo describirte las bellezas de la
salida y la puesta del sol en este gran océano de arena. En muchas
partes nada interrumpe la vision, el primero y ultimo de los filos
curvos del horizonte se ven como en el claro y calmo mar. La perfecta
quietud que sigue a la puesta del sol produce un efecto extraordinario.
Tal entero reposo de la naturaleza, etcétera (39, énfasis mio).

De su primera visita a Rosario, Wheelwright escribe:

“No sé si alguna vez me senti mas alagado que ante la vista de este
maghnifico rio (el Parand). En todo su curso hay agua suficiente como
para una linea de barcos de guerra, pero la entrada admite solo
diecis¢is o diecisiete pies... Nunca hubo una regién adaptada a los
trenes como estas pampas. Se las ve como un océano de tierra, limitado
en el horizonte por una colina o una loma; y el tnico refugio es un
ocasional ombu [umbre tree], centinela del desierto.

“No hay calculo posible que pueda abarcar la extensa variedad de
bienes de la naturaleza que fluirdn desde estas provincias cuando
obtengan el ferrocarril, y yo no albergo dudas de que tendré éxito en
cumplir con esto” (39, énfasis mio).*

? Adviértase que aqui, como en los viajeros ingleses, la escritura utilitaria y la estética se
encuentran solapadas sin conflicto (al respecto, ver Prieto [1996]).
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El final de este “Apéndice A” (que puede entenderse como el final del libro

ya que el “Apéndice B”, como dije, es muy breve y estd consagrado a una
cuestion puntual), es en algun sentido una nueva ratificacion de la discutida
hipotesis de la critica francesa Pascal Casanova: en el siglo XIX, Paris era la
capital indiscutible de la Republica mundial de las Letras. En efecto, el “Apéndice
A” no se cierra con alguna declaracion de los editores acerca de la importancia
de Wheelwright, o con alguna carta o testimonio de sus contemporaneos que
ratifique, una vez mas, la relevancia del biografiado, sino con la traduccién casi
completa de la resena que, el ano anterior, habia publicado la Revue de Deux
Mondes,
Podria decirse, pues, que esta traducciéon al inglés de la biografia de
Wheelwright no so6lo encuentra su legitimidad en el hecho de que se trata de la
vida de un ciudadano norteamericano que debia ser divulgada, debidamente
intervenida, entre sus compatriotas, sino también en que esta biografia —en que
la necesidad o el derecho de existencia de esta biografia— habia sido decretada, en
Paris, por la Revue de Deux Mondes. Entonces, si en el altimo tercio del siglo XIX
la supremacia politica y econémica de los Estados Unidos era ya, indiscutida, la
escritura de la vida de algunos de los hombres que habian forjado esa
supremacia no podia prescindir, al menos en ciertos casos, del espaldarazo de
una institucion literaria francesa (en este caso, de una muy prestigiosa revista).

Pero hay ademas algo del orden de lo biografico (tanto del biografo como
del biografiado) que explica estos cruces entre el espanol, el inglés y el franceés
que definen los avatares editoriales de la biografia de Wheelwright: el original en
espafol publicado en Francia; la resena en francés publicada también en Francia;
la traduccion al inglés publicada en Boston. Tanto Alberdi como Wheelwright
fueron, por diversas razones, hombres itinerantes, que vivieron fuera de su
patria gran parte de su vida. Por ejemplo, ambos se conocieron en Chile, donde

uno vivia exiliado y el otro habia llegado, algo azarosamente, luego del naufragio

? La trascripcion omite el final de la resefia, en el que se denunciaba el caracter incivilizado de la
guerra del Paraguay, y el estado de corrupcion administrativa de las republicas sudamericanas,
que con la excepcion de Chile, tan bien describia, segun el resefador, el libro de Alberdi.
También, la nota al pie en la que el resefiador se lamentaba de que la reserva de Alberdi le
hubiera impedido dar méas detalles sobre el encuentro, en su casa, entre Wheelwright y Rosas.
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en el Plata de 1823. Vale decir, la trama de idiomas, resefias y ediciones es,
también, una suerte de correlato libresco de los itinerarios que estas vidas (la del

bidgrafo y el biografiado) trazaron virtualmente sobre el mapa del mundo.
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