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Resumen

Este articulo es punto de partida de un trabajo mayor que tiene como objetivo
estratégico la caracterizacion de esos ‘relatos de frontera” que aunan las
producciones literarias de nuestros pueblos. Nuestro planteo se construye en
contraposicion a los compartimentos estancos de las literaturas nacionales, donde lo
gue se manifiesta, mas que una comunidad imaginada —al decir de Benedict
Anderson-, es la fuerza coercitiva de los campos de concentracién pergefiados por
diversos nacionalismos burgueses en beneficio de una opcion neocolonialista.
Echando mano a herramientas multidisciplinarias, como la etnografia o la
etnohistoria, la teoria marxista, la critica literaria, la traduccién, hacemos hincapié en
los principios de la critica literaria, no la pura objetividad (principal argucia del
filisteismo académico) sino la critica politica. Interpretaciébn y comprensién que se
quieren tornar praxis, con lo cual, la apuesta empieza con el andlisis de dos relatos
en los que mas alla de las divergencias idiomaticas, historicas, geograficas y
estilisticas, hay un substrato mitico y politico comun. Ponemos en didlogo textos de
dos de los mejores narradores de Nuestra América, Carlos Villagra Marsal y Joao
Guimaraes Rosa, con el fin de justipreciar el valor de una literatura propia.

Palabras clave: Transculturacidon-mito-oralidad-frontera-neocolonialismo.
Abstract

This article is the starting point of a bigger work, which has as its main and strategic
purpose the characterization of those “tales from the wilderness” that join together
the literary products of our nations. Our approach is thought against the national
literatures and their strict divisions, where what we find is not that imagined
community, as Benedict Anderson has said, but the coercive power of the
concentration camps conceived by different bourgeois nationalisms in accordance
with their neo-colonialist option. We have utilized multidisciplinary tools, as the
Ethnography and the Ethno-history, the Marxist theory, the literary criticism and the
translation, in order to recover the principles of literary criticism, not the pure
objectivity (main fallacy of the Philistine Academy), but political criticism. These
interpretation and comprehension are intended to become praxis, so that our
purpose starts with the analysis of two short stories, in which we find a mythic and
political substratum in common, beyond the idiomatic, historical, geographic and
stylistic differences. We establish a dialogue between two of the best writers in Latin
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America, Carlos Villagra Marsal and Jodo Guimardes Rosa, with the aim of setting
the value of our own literature.

Key words: Transculturacion-myth-orality-wilderness- neo-colonialism.

A Nora Bouvet, con carifio y admiracion.

¢, Qué significa campesino o campesinado? El campesinado es una
condicion humana de bases socioldgicas, aunque en general sélo lo
consideremos una carencia. Frecuentemente se habla de los
campesinos como los que no son nada, los que no viven en las
ciudades, los que no saben, los que no usan zapato, los
analfabetos, los carentes, etcétera. Sin embargo, durante los ultimos
afos, desde que diversos estudiosos fijaran su atencién sobre
grupos campesinos, comenzaron a descubrirse muchas novedades
sobre ellos. Principalmente que los campesinos no estan
compuestos de carencias, sino también de presencias. Sobre todo
de una presencia humana, de una singularidad e identidad que en
ellos es perenne y que en los demas —en todos nosotros- se ha
desvanecido. Visto desde esta perspectiva, el hombre de la ciudad y
no el campesino es quien debe ser visto como carente, como el
hombre genérico, sin caracteristicas propias permanentes que lo
singularicen, como un ser que, al destribalizarse, perdi6 sus
caracteristicas y la posesiéon de si mismo.

Darcy Ribeiro

De fronteras y neo-guaranies

En paises que han sufrido largos afios de dictaduras, como el Paraguay (en
menor medida también el Brasil), la fuerza de la palabra se ha deteriorado por el
desgaste de un tiempo laxo y tedioso. La cultura paraguaya, debilitada por la

hecatombe de fines del siglo antepasado, busco6 orientar esa angustia -las marcas
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dejadas por la Guerra Grande- en la produccién historiografica y el culto a los
héroes. Por lo mismo, no podria calificarse la literatura surgida de este tronco como
comun a otras escrituras que asomaron por la misma época en otros paises. De
todos modos, la busqueda comparativa -que no pretendemos sea universal y
programatica- sirve a la hora de establecer nexos entre obras y autores de dos
naciones que no parecieran tener muchos vinculos mas que los que traza la
dominacion politica, la expoliacibn econémica y el odio como uUnico puente
transitable.

Lejos de promover una superada nocion de colonialismo cultural que
pretende establecer jerarquias entre las culturas, afirmando que existen unas que
son superiores y otras inferiores, creemos que el proceso neo-colonizador que
ejerce el Brasil actualmente sobre el Paraguay, obedece a un plan ejecutado con
antelacion y hasta paralelamente en el propio estado brasilefio en el que conviven
penosamente aun tantisimas culturas. Este proceso, que reconoce un origen
histérico en las bandeiras, ha hecho del bandeirante la cifra del héroe civilizador de
la frontera brasilefia; pionero e invasor a la vez en el proceso de traslacion de la
zona de influencia portuguesa (aunque cada vez mas brasilefia) y de domesticacion
de una selva, que no era virgen, sino el habitat de las tribus tupi-guaranies. En ese
espacio de traslacion de la frontera, se configura una geografia hibrida, mestiza y el
material literario para los relatos de frontera que tomaron cuerpo primero en las
tradiciones orales, para luego ser motivo de la literatura de vanguardia del siglo XX
a esta parte.

El cambio de la dinamica de esas incursiones colonialistas y la obvia
transformacion resultante en las culturas sometidas, pasivizadas (incluidas o
marginadas) y degradadas todas por la presencia del nuevo orden dominador, torcio
el rumbo de la historia en nuestra region, trazando fronteras tefiidas de sangre y
afrenta. Siglos en la direccion impuesta y de genocidio en genocidio (que no
empiezan ni se acaban en la Guerra del Paraguay), han hecho de la cuestion una

realidad constatable e irreversible’. Este status neocolonial, presente con

! Con ello no decimos que sea irreversible el presente y el futuro del Paraguay en lucha por su soberania

politico-econémico-cultural, desde ya que no, pero si sefialamos que esta etapa actual de las relaciones entre
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caracteristicas diversas en casi toda América Latina, se articula con las mismas
piezas del colonialismo clasico, excepto la fuerza de ocupacion. Pues el
neocolonialismo “no es sino una metamorfosis del colonialismo, del mismo modo
que la mariposa lo es de la crisalida” dado que “mantiene intacta la estructura
colonial” (Méndez Fleitas 1971: p. 45). Paulo Schilling, en un articulo del afio 1973,
en el que toma el caso del “sub-imperialismo” brasilefio, caracterizaba esta

particular configuracién de las hegemonias regionales de la siguiente manera:

Existe fundamentalmente una manera pacifica de establecer Ila
hegemonia de un pais sobre determinada regién: conseguir un ritmo de
desarrollo muy superior al de los paises vecinos. Si esta situacion se
mantiene por varios afos, el abismo entre el nivel de la economia del
pais desarrollado y los demas se vuelve tan grande que determina,
inevitablemente, la dependencia econdmica. Establecida ella, la
economia de los méas atrasados pasa a subsidiar -por la exportacion de la
plus valia, por el saqueo de las riquezas naturales y por las pérdidas en el
intercambio— la economia del pais mas poderoso econdmicamente,
aumentando cada vez mas el desnivel. La dependencia econdémica lleva,
a su vez, a la satelizacion politica. Los obstaculos politicos -como las
fronteras— son gradualmente eliminados. Igualmente los culturales: el
modo de pensar y vivir de los pueblos dominados pasa a ser cada vez
mas el de los metropolitanos. (Paulo Schiling “La cuenca de la
integracion o los rios de la discordia”, Vispera, VI, p. 46, citado por Melia
1997a: p. 60)

Bartomeu Melia, partiendo de esta explicacidon, realiza un andlisis de la
situacion paraguaya, ya por ese entonces, una semicolonia del “imperialismo
yanqui-brasilero” como lo refiere Méndez Fleitas, conocido politico populista

enemigo del régimen de Stroessner, y considera que las cinco acciones

ambos paises ha sido, en definitiva, concertada también por los estados y las clases dominantes de los mismos,
con lo cual, la solucién a esta problemética es de conjunto, como respuesta de las clases subalternas de

nuestros paises a sus elites parasitas y lacayas del imperialismo.
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fundamentales de esta nueva situacion neocolonial son: 1) ocupacién fisica de
tierras, 2) imposicion de un determinado tipo de economia, 3) marginacion creciente
de la poblacién paraguaya, 4) neutralizacién politica de las fuerzas nacionales a
cargo de elites apatridas y 5) asimilacion cultural (Melia 1997a: 61).

Teniendo en cuenta que esta violencia colonial, como dijimos, también ha
sido ejercida en la expoliacion de las culturas originarias o en detrimento de las
culturas regionales del Brasil mestizo, nos proponemos realizar algunas
exploraciones geo-linguisticas y culturales en dos o mas de las orillas de esa
experiencia que pretendemos sea la literatura de nuestros pueblos. Para ello nos
surge la necesidad de superar esa perspectiva colonialista que -aunque oculta tras
los bordados de los filisteos- sigue irradiando el estudio de las -asi llamadas-
literaturas nacionales. Al respecto, la propuesta del critico brasilefio Luiz Costa
Lima, se presenta con una luz atractiva. El apela al estudio de las literaturas
comparadas como alternativa a las literaturas nacionales. Su planteo, en realidad,
estd pensado para la literatura brasilefia, en relacion con las literaturas de los paises
centrales. Pero, a nivel regional y en el caso de Paraguay, que ha sido considerado
siempre una “incégnita”, como lo definié Luis Alberto Sanchez, y que es un Pais
Pequefio en el MERCOSUR, se puede extender la afirmacion de Costa Lima
respecto de que el estudio en términos de literaturas nacionales “engendra a
ignorancia reciproca, € potencialmente mais danosa para as literaturas dos paises
periféricos do que para a dos paises metropolitanos, que, em principio, sempre
atrairdo maiores e melhores contingentes de interessados” con lo cual se
comprueba que “o isolamento nacional das literaturas s6 ajuda a preservacédo do

status colonial” (Costa Lima 1991: 39).

El bandido del compuesto y la literatura paraguaya

“‘Arribeno del Norte”, de Carlos Villagra Marsal fue publicado en 1969 por la
Editorial Jorge Alvarez de Buenos Aires e integra la antologia denominada Crénicas
del Paraguay. En su trama, trivial como la de cualquier kdso Aiemombe’u?, no se nos

escapan los felices artilugios utilizados por el autor. En primer lugar el titulo, que

% En guar.: caso relatado, género tradicional de la oratura paraguaya.
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contiene un aparente pleonasmo, porque todo arribefio deberia ser necesariamente
del norte, si la palabra en Paraguay no hubiera sufrido ese traslado semantico tan
grande, al punto que dej6 de significar “el de arriba” o “el de aguas arriba”, para
pasar a designar al “forastero”. O, en todo caso, al prototipo descripto
maravillosamente por Ramiro Dominguez en su clasico trabajo de antropologia rural
El Valle y la Loma & Culturas de la selva. Alli, esbozando los caracteres que
diferencian a los hombres loma de los valle, especifica que “la loma prosigue su
proyeccion centrifuga en la psicologia del arribefio (...), hombre sin arraigo,
transfuga, aventurero que corre los caminos a la buena de Dios” (1995: 47). De
temple proteico y ductil a las circunstancias, el arribefio tiene una agilidad mental
gue lo hace innovador. Virtud que, segun nuestro autor, se convierte en vicio debido
al desarraigo, que “impide su integracion y mina su progreso” (ldem).

Ciertamente, el tipo elegido es el que mas ha fecundado la literatura del
Paraguay en su etapa actual; este tipo, el del arribefio bandido, es un temprano
motivo del compuesto, género de poesia popular épica, donde ademas del verso
octosilabico en cuartetas, comun a otras formas similares (desde el cantar de gesta,
pasando por el romancero espafol hasta los cielitos o cifras de los payadores
gauchos o el contrapunto de los arrieros del llano venezolano), se introduce el uso
del guarani jopara, lengua coloquial por antonomasia del pais. Esta composicion
musical en forma de relato entonado, que deriva de las antiguas baladas de los
trovadores de la época colonial, abreva en casos generalmente veridicos que
conmovieron a la comunidad y se canta con acompafiamiento de guitarra o rabel
(violin popular). Como lo hiciera también en su novela corta Mancuello y la perdiz,
los principales referentes de este relato han sido los personajes tipicos de la
leyenda y el compuesto. “(P)ersonajes que son signos -sociales, historicos,
miticos- construidos en funciébn del mensaje o discurso, y no productos de la
tradicion cultural que los ha instaurado necesariamente como personas humanas”
(Bareiro Saguier 2007: 10, t. 2). Pero he aqui que el fendbmeno que implica traducir
no solo se efectiviza en la mera traslaciéon de un codigo a otro, en la homologia
estructural entre ellos; también se traslada desde un género afin a la oralidad a otro
gue es panacea de la hegemonia de la industria cultural de masas. Partiendo del

hecho de que la traslacion implica de principio una adaptacién y con ello una
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traicion, ésta, por suerte, nos da la posibilidad de entrever las figuras semi-ocultas
de eso que subyace como topdi mitico coman.

En “Arribefio del norte”, el autor hace una descripcidon simpatica de su
personaje, a quien lo presenta como “un vengador justiciero”. Sin embargo, como
asevera Martinez Gamba: “en el fondo se ve que no es mas que un asesino
psicopata que ha desarrollado su preferencia por el arma blanca, quién sabe
después de cuantos aguai” (2008).

Sin embargo, volviendo a los valores del relato, el mas destacable, para
nosotros, sigue siendo la asuncion del castellano paraguayo popular que, como se
sabe, es una virtual traduccion literal al castellano del pensamiento elaborado por el
hablante en guarani, con lo cual establece la traducciébn como privilegiada ars

poetica, tejido y ornamento.

Al comenzar ya encontramos estas expresiones: “-Lo que haya —dijo el
hombre— Cualquier cosa. Esto equivale a: Oimivante —he’i la arriéro—
Oimeraéva mba’e. Luego dice: -Cualquier mandioca hervida-; que es
como decir: Oimeraéva mandi’'o miméi. Mas adelante, se lee: - Y esta
lindo —contest6 el hombre-. Ya vale demasiado; traduccion literal de: Ha

ol pora — ombohovai la arriéro— Ovaletereima (Idem).

Como se ve, este castellano popular paraguayo viene directamente del guarani,
palabra por palabra. Salvedad que se establece en el registro de un castellano culto

gue surge cuando el que habla es el propio narrador, como en este pasaje:

A la vieja le parecié entonces que él no era sino una criatura del viento
Norte, resonante y lejano, traido por el viento asoleado para un destino
cuyas secretas secuencias nadie (y €l mismo todavia) podria desbaratar
(Villagra Marsal 1969: 152).

Notese que el parrafo transcripto, a pesar de su delicada redaccién, no pierde su
identidad de castellano paraguayo. Y es que, rechazando el burdo procedimiento de

las interpolaciones molestas de los indigenistas, Villagra Marsal consigue incorporar
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el aliento de la lengua indigena sin hacer concesiones de tipo folclorista. Esta
mezcla de niveles de lenguaje constituye un logro en la literatura paraguaya en

castellano. Tal como lo explicita el escritor Martinez Gamba, ya citado, se trata de:

(...) un bilingliismo extrafio en el que no aparece una de las lenguas, pero
que esta, tacita, subsumida en la otra, y su presencia se siente “como un
rio subterraneo” al decir de Roa Bastos. Esta obra se diferencia de
Mancuello y la perdiz, donde el autor procurd y logré traducir un hecho
linguistico: la oralidad castellana del Paraguay, porque en ésta hace
relucir los dos niveles del castellano paraguayo: el popular y el culto (Op.
cit.).

El autor, a través de esta técnica, asume el bilinglismo paraguayo como
pocas piezas de literatura han logrado presentar. La atmadsfera irreal que atraviesa
el relato de inicio a fin, sin quedar anclado en ningun situacionismo maravilloso (de
hecho, el motivo mas persistente es justamente el viento norte), propicia el
desenvolvimiento de la trama y anuncia un final exacto, efectivo y no solo efectista.
El narrador extra-diegético que esta fascinado por el personaje que describe y
encantado por la trama que relata, intenta ocultar los vestigios de sus andanzas
para propiciarlos hacia el final como macabro obsequio en la presentificacion de un
detritus de horror insoportable.

-Bueno, madre... bueno.

Con la dltima luz, ella pudo notarle todavia el aire transitorio y remoto, la
fatiga sin tiempo y la bondad invulnerable.

Pero él volvio el torso, inclinandose hacia la grupa del lado del lazo.
Después de un momento, con la cara oculta, dijo:

-Y éste creo que es el que te rob6 -el torso se enderezd, el brazo
describié una parabola violenta, y delante de la vieja fue a caer una
cabeza humana. Quedo6 de costado, con la mejilla izquierda pegada al

suelo. Un solo ojo blanco, abierto, parecia mirar vagamente.
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Del hoyo del cuello rebrot6 la sangre, mas negra que la tierra o la
sombra, formando un cuajo a los pies de la mujer.

Un tir6n ya invisible de las riendas y el jinete, al lento tranco de su
montado, se dirigié hacia la tranquera, hacia el Sur.

El ojo muerto resplandecia. (Villagra Marsal 1969: 160).

Asi, como un nifio asombrado, su voz (en el ritmo del relato pareciera uno
percibir las sincopas tipicas del castellano coloquial de este pais), parece vestirlo de
laurel y mirto, depositario de las cualidades que los paraguayos privilegian y
ponderan, y que el mismo Villagra define como “esa fusion de Dionisos y Teseo que
todos, secretamente, aspiramos ser alguna vez” (1991: 16). Pero el encantamiento
con la abyeccion es también de uno mismo y lo notamos poco después de terminar
la lectura. Ya que al fagocitar ese encantamiento lo que despierta el escritor en
nosotros es una soberbia interpelacion sobre la necesidad que tenemos de
sacralizar la violencia. No es casual entonces, que el clima, en el relato, sea la

empufadura, y el mito, acero de doble filo.

Pero los gritos se elevaron sin respuesta para siempre, mientras el paso
del ruano que ya era como zaino tapado, el arribefio se sumergia poco a
poco en la noche creciente, como si los gritos y el hombre y su caballo no

fueran méas que viento Norte o suefio (idem).

El avance sobre la frontera y la eficacia simbdlica del hombre jaguar
Guimardes Rosa ha sido objeto de controversia dentro de la critica
latinoamericana. Por un lado, se ha hecho hincapié en el caracter vanguardista de
Su escritura, asociandolo a una herencia fundamentalmente europea cuyo maximo
exponente es James Joyce (cf. Rodriguez Monegal, 1969); por otro lado, en otra
vertiente, criticos como Angel Rama (2007) se han enfocado en la inmersion
regional con el énfasis en la oralidad que supone el trabajo etnografico de su
literatura. Dentro de esta polémica, deberiamos situar el lugar de “Meu tio o

A

lauareté” como nucleo generador de la apuesta mas radical de la estética rosiana, la
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cual se expande y solidifica en la monumental Gran serton: veredas. El concepto de
transculturacion es, en este sentido, de utilidad para la lectura de esta prosa radical
siempre que tengamos presente la idea dialéctica que lo motiva. Lejos de cerrarse
en el &mbito de una region, el escritor transculturador realiza una obra original a
partir del material que le proponen determinadas geografia y cultura periféricas, pero
motorizado éste por los procesos de modernidad en sintonia con los lugares
centrales de la renovacion literaria (Rama 2007).

El largo monologo de “Meu tio o lauareté” es un intento de expresar una
oralidad pura, ya que comienza in medias res, sin ningan tipo de marco que lo
introduzca, ni que sirva de mediacion escrita entre lo que el lector espera segun los
canones del género y el discurso del narrador. Un marco de este tipo, por ejemplo,
podria establecer una articulacion intratextual entre la oralidad del narrador y la
escritura del autor. Tampoco encontramos una tradicional presentacion del
escenario; el texto si lo construye en el habla, a través no sélo de los datos
indirectos que aporta el personaje, sino también en su mismo lenguaje, que es

geogréfico. Es por esto que Finazzi-Agro asocia la categoria de espacio con la voz:

ndo ha, como na novela de Conrad, uma preparacdo ao encontro, um
movimento de aproximagdo, assim que o lector €& colocado
imediatamente dentro de um “fora” absoluto, no centro de uma floresta
sem nome (...); ou seja, ele é situado desde o inicio de uma fala outra
(2001: 136)

La violencia de la introduccion no es efectiva s6lo porque contradice lo
esperable segun el género, sino porque esa obstruccion formal se produce con una
materialidad extrafia para el lector prototipico, esa lengua otra alejada del portugués

estandar y que contiene un profuso vocabulario tupi, onomatopeyas y neologismos.

Hum, nao adianta mais percurar... Os animais forma por longe.
Camarada néo devia ter deixaido. Camarada ruim, n’t, n’t! Nhor, néo.
Fugiram depressa, a’ pois. Mundo muito grande: isso por ai e gerais, tudo

sertdo bruto, tapuitama... Manha, camarada volta, traz outros. Hum, hum,
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cavalo p’ los matos. Eu sei achar, escuto o caminhado deles. Escuto, com
a orelha no chdo. Cavalo correndo, popére... Sei acompanhar rastro.
(Guimarées Rosa 1985: 161)

Desde ya que esta oralidad es artificio. La lengua del relato es una
construccion del autor, una lengua literaria, a partir de un trabajo que supone dos
aristas. Hay, por un lado, una labor etnografica de relevamiento de voces adscriptas
a una region, a una historia y a una cultura. El anclaje historico-geografico de ese
léxico nos permite leerlo en clave regional. Por otro lado, el Iéxico es reelaborado en
funcidn de la construccion de una lengua que no es ni oral ni verdaderamente
existente por fuera de las fronteras del relato.

La sintaxis dislocada, que permite asociar la escritura al ritmo de la oralidad,
es un rasgo distintivo de la literatura de Guimardes Rosa, pero el tupi como la
materia mas radical que pone en juego el trabajo transculturador, no es
necesariamente una constante. Asi como en “Meu tio o lauareté” la oralidad esta
asociada a la lengua tupi, en otros textos de Rosa los neologismos y las voces
extrafiadas remiten a culturas diversas, que pueden ser europeas e incluso de una
Europa anacrénica. En una perspectiva similar aunque mas general que la que el
concepto de transculturacion supone, por eso también —quizas— menos elaborada,
Alfredo Bosi (2005) lee la literatura brasilefia en términos dialécticos (precisamente,
en su obra Cultura brasilefia. Una dialéctica de la colonizacién) que no solo incluyen
la relacion de la literatura con aspectos estrictamente regionales, sino que, en un
concepto amplio de lo que entiende por la cultura popular, incluye también la
literatura urbana de Rubem Fonseca. De acuerdo con este planteo, Rosa surge
como uno de los casos mas ricos en que la cultura letrada se apropia de materiales
tradicionales y populares y constituye de este modo “una cultura por debajo del
umbral de la escritura” (Bosi 2005: 345). Ahora bien, la contraparte de esta
apropiacion es su reelaboracion. En otro trabajo, Bosi va a afirmar que “Guimaraes
Rosa solo inventé después de haber hecho inventario de los procesos de la lengua”
(1979: 15). La combinacion entre invencion e inventario abarca el proceso de

escritura rupturista y vanguardista como correlato de un trabajo de campo respecto
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de la lengua. Se podria decir que, si su anclaje regional le otorgd a Guimaraes la
materia, el ejemplo vanguardista de Joyce le proporcioné un método.

Al respecto, Haroldo de Campos en su clasico articulo “Guimaraes Rosa: el
lenguaje del yaguareté” (2004) destaca que “Guimardes Rosa retoma de Joyce lo
que hay de mas joyceano: su (como dijo Sartre) ‘cuestionamiento del lenguaje
comun’, su revolucién de la palabra” (2004: 18). Ejemplo de esta busqueda es el
procedimiento de las palabras-montaje, a través de las cuales se expresa el
lenguaje de la onza. Al igual que Joyce, Guimaraes va a obstruir la sintaxis racional
con la yuxtaposicion entre términos, un método que, en el relato que nos ocupa, es
utilizado para la reelaboracion de la terminologia del tupi, en muchos casos desde el
plano de un mestizaje linguistico a través de rasgos de aportuguesamiento (verbos
gue flexionan segun el paradigma portugués, por ejemplo), delatando el origen
mestizo —tanto genético como cultural- del narrador. Hay traducciones internas en el
relato, en las que el mismo narrador aclara algunos de los términos tupi que utiliza,
gue se explican si tenemos en cuenta el interlocutor blanco del pseudo-dialogo al
gue esa lengua otra le resulta tan violenta como al lector. Un proceso de sincretismo
esta presente en varios niveles: en la lengua elaborada por el autor, en la condicion
de mestizo del personaje y —violentamente— en el dialogo interrumpido entre
el indio (mestizo, pero que reniega de su origen blanco) y el hombre occidental.

A través de esta gramatica mestiza, el narrador asocia la lengua con la
region: “munhamunha, bobagem. Tou falando bobagem, munhamunhando”
(Guimarédes Rosa, 1985: 161). Segun el glosario de Valquiria Wey de la traduccion
al castellano (2000: 461), el término de origen tupi “munhamunha” se podria traducir
como “hablo mi lengua” e incluye en su composicién el significante “mu” cuyo
significado oscila desde amigo o pariente hasta nacién o raza. Sin la necesidad de ir
hacia una problematica nacional, en los términos en que la plantea Ettore Finazzi-
Agro (2001), la palabra posibilita una delimitacion geogréfica y cultural de la lengua
creada por Guimardes Rosa; de todos modos, su utilizacion se complejiza en la
oracion siguiente con la derivacion “munhamunhando”, en la que el término recibe la
flexion del gerundio del portugués, pero que nuevamente pone al desnudo la
operacion artificiosa de la lengua literaria rosiana sin que ésta resulte contradictoria

con el anclaje regional, sino que —por el contrario— reconoce en él el material mas
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importante. Es el mismo procedimiento que utiliz6 otro escritor transculturador,
Augusto Roa Bastos, quien ha transitado en su escritura una trabajosa busqueda
por la inclusién del guarani; de modo que —sin necesidad de respaldarse en el
modelo vanguardista europeo— es este mismo ejercicio de inclusion el que conlleva
las rupturas con el lenguaje y la creacién de una lengua literaria. Respecto de las

palabras-montaje, sostiene Rubén Bareiro Saguier que

(...) el ejemplo mas eficaz, y mas bonito, es el del verbo sapecaba. En
Hijo de hombre, p. 12, se dice: «El aire de aquella época inescrutable nos
sapecaba la cara a través de la boca del anciano». Sapeka significa
tostar, por el fuego, o curtir, por el viento o el sol. El efecto del uso de
este verbo guarani castellanizado, su sonoridad misteriosa resulta tan
convincente que el autor no lo traduce ni lo explica. (Bareiro Saguier
2007: 82, t. 2)

Los aires que asocian a Guimaraes con los escritores bilingties del Paraguay
—como Roa o Villagra Marsal- no se detienen alli, ellos se apropian de lenguas del
mismo tronco comun, el tupi-guarani; de ahi que en la escritura de Guimaraes

también encontremos

la serie de quiebres entre trozo y trozo, la manera particular de pasar de
una idea a la otra. Estas no siguen el desarrollo dialéctico del
pensamiento occidental, es decir, no existen mayormente entre ellas las
particulas gramaticales de ligazén o consecucion, sino movimientos de
impulso, como golpes o zancadas, mediante retomas de una palabra o de
una idea, a veces de manera explicita, otras a través de implicitos de

orden emocional, y no racional (Bareiro Saguier 2007: 75, t. 2)

Ademas de la creacién de una lengua literaria, en tanto artificio letrado que se
presenta como oralidad, hay una operacion lingtistica llevada a cabo por el mismo
narrador que asocia la lengua tupi —una lengua tan artificial y cultural como

cualgquiera— con un caracter irracional, natural y anterior a toda légica humana. Las
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transformaciones que Guimardes Rosa opera sobre el lenguaje —como la
tupinizacion y, fundamentalmente, las onomatopeyas— expresan dentro del
monologo del indio, el lenguaje del animal (De Campos 2004: 20). Ya desde el
basamento mitico que subyace, segun el cual el narrador es el sobrino del
yaguareté, queda establecida la ligazén genética entre lo animal y lo indigena, que
se mantiene hasta el final en el que explota el mestizaje linglistico, aunque el
narrador entonces —en un ultimo intento por sobrevivir al peso civilizatorio de su
asesino— se encuentre “fingiendo no ser indio (onza) o luchando para no ser onza
(indio)” (Guimaraes Rosa, cit. por De Campos 2004: 23, nota al pie).

El borramiento —en el lenguaje— de toda idea de artificio cultural es realizado
por el mismo narrador cuando explica los nombres de los jaguares: “Agora eu nao
mato mais ndo, agora elas todas tém nome. Que eu botei? jAxi! Que eu botei, s6
nao, eu sei que era mesmo o nome delas. Atié” (Guimaraes Rosa 1985: 177). El
narrador niega haber nombrado a los jaguares, los nombres —en su mayoria del
Iéxico tupi— son anteriores a cualquier intervencion humana y la aclaracién de que
no haya sido solo él quien los bautizé, tampoco posibilita otro tipo de intervencién si
se tiene en cuenta que él es la Unica presencia humana en la zona luego de que los
jaguares fueran matando paulatinamente a los lugarefios. Sin embargo, al traducir
algunos de estos supuestos nombres salvajes, reconocemos una motivacion y la
perspectiva del narrador. En muchos casos responden a caracteristicas fisicas del
jaguar; en otros, por ejemplo, los nombres de las jaguares expulsadas, expresan su
condicion (Mpu—expulsado— y Nha-a —aqui estamos— en tupi) y, del mismo modo, la
jaguar muerta es Putuca (la que descansa); es decir, estos nombres tienen un
origen exterior y humano: el narrador como unico testigo de esa “comunidad” animal
los bautiza desde el punto de vista en que él los entiende. Los nombres entonces
son posteriores a la intervencion del sujeto y también a una modificacién en la
relacion que el mismo sujeto mantenia con lo salvaje: ya no los mata, afirma, ahora
los nombra, los humaniza. Porque también los dota de actitudes y sentimientos que
responden a mandatos culturales antes que instintivos; es el animal devenido objeto
cultural, tétem. La intervencion sincrética en el proceso de denominacion de los
jaguares delata también la perspectiva mestiza desde la que se opera. La jaguar

descripta con mayores caracteristicas humanas es Maria-Maria, y éste no solo es un
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nombre cristiano, sino ademas similar al de la madre del protagonista —Mar’ lara
Maria—, por lo que repite la continuidad matriarcal del linaje de la onza. De modo
gue el mismo narrador actualiza el artificio literario mediante el procedimiento
transculturador de una nomenclatura que reformula lo histérico en términos de una

vision mitica de lo salvaje.

Ywy mba’e megua; la tierra mala

Ambos textos, en tanto relatos miticos, no solo son narrados, también son
representados. Esto queda develado hacia el final en una resolucién en que las
mutaciones, efectiva y tremenda en uno y desbaratada por el fuego del revolver en
el otro, nos aportan otro rasgo comun de ambos protagonistas: el “canibalismo”. En
“‘Meu tio o lauareté”, esta intercesion que rompe el relato con la muerte, se explica
por el relato mismo, porque el mito es tomado como verdad por el hombre blanco; él
cree en el hombre devenido jaguar y esta creencia instaura en él el miedo que lo
impele a defenderse. EI mondlogo se entiende entonces como una performance
porque resulta una ficcion que no solo se narra, sino que se actla, se interpreta'y en
la que la palabra tiene capacidad realizativa. EI hombre blanco —simbolo de la
civilizacion, la ley y el orden— cae en la irracionalidad del temor infundado por el
relato del salvaje, y el mito —en tanto es creido— prevalece. Si bien la funcion del
blanco se recubre de ese simbolismo civilizador, no puede realizarlo plenamente sin
contaminarse de esa irracionalidad contra la que lucha.

En el cuento de Villagra Marsal, el artificio de la performance produce un
fuerte efecto de fascinacion y por eso nos adentra en la dimension de lo irracional.
Efecto que demuestra que la razén (la de nosotros mismos) no esté tan lejos de lo
salvaje y primitivo. En ambos casos, el final, que nunca es un deus ex machina sino
gue es producto directo del relato, instaura la violencia como origen de la historia;
hablamos en términos histéricos porque, tanto para Villagra como para Guimaraes,
el mito es historizado en varios aspectos. Por el lado de “Meu tio o lauareté”, en la
construccion de la lengua literaria sucedanea de un trabajo etnografico sobre la
lengua tupi (reelaborada estéticamente, desde ya); pero, ademas, en que la
imposicion del blanco, el héroe civilizador, por sobre el indio, simboliza la violencia

histérica que se erige como origen y aval de una continuidad en la opresiéon. Esta
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superioridad y supervivencia del blanco es posible porque, como sabemos, es
portador de una tecnologia superadora: el arma de fuego, que tiene una importancia
protagonica en el relato mediando entre ambos sujetos. Por su parte, “Arribefio del
Norte” representa el tipo etnografico de la geografia lomera y el producto del
historico proceso de imposicién de una economia extractiva y de desarticulacion de
las comunidades de campafa. En este caso, la conversion del héroe valeroso,
civilizado en toda su estirpe, en “jaguar” por el culto a la violencia irracional y el
regodeo en la carrofia, estd mediada por varios filtros, la vieja y el narrador. El
placer que encuentra este tipo de criminales esta también sugerido en esa
sexualidad latente, ocluida en lo que hace a las mujeres y reafirmada en la safa
homicida. Regresion que se ve acompafiada ademas por la predileccion que el

arribefio tiene por el arma blanca:

Tajaba la mandioca y los trozos grandes de cecina con su propio cuchillo,
de hondo y acanalado acero de yatagan y mango de metal esmaltado.
-Cuando venia quise mariscar —declard, removiendo con la punta de la
cuchara un pedazo duro de yema. Al fin, agregé como disculpandose-:
pero cuando se anda con apuro, no se puede.

-¢Le persiguen? —la vieja se pasaba por las crenchas un peine fino de
cuerno.

-Y ademas ya hacen dos dias que mi recortado se descompuso
completamente, y lo tiré —dijo el hombre para si. Dejo de comer y le dijo,
mirandole a los ojos-: Nunca podemos saber del todo lo que nos pasa
(Villagra Marsal 1969: 155)

Estas dimensiones —mitica y performativa— toman cuerpo en la relacion
dialéctica entre relato y muerte. Dialéctica porque la distancia entre ambos no
implica una oposicién sino una interrelacion dentro de un mismo proceso que,
subrepticiamente, posee un contenido mitico, mientras que, en la superficie se
destaca el caracter performativo del mondlogo del narrador. De hecho, la certeza
mas clara de un relato que nos presenta una trama imbricada, esta en que el que

termina con la vida del tigrero lo hace por miedo y credulidad mas que por una
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disposicion punitiva de la justicia. La relacion entre relato y muerte —mas
precisamente: canibalismo— es de larga data en la literatura brasilefia y fue
canalizada fundamentalmente por los vanguardistas del Manifiesto antropofagico de
los afios veinte. Guimardes —leido en clave modernista— auna las dos tendencias
que destacaban los antropofagos. Estas son: por un lado, el rescate del rito
antropofago dando por tierra la construccion del buen salvaje, para situar la
diferencia® en el ritual de la muerte; por otro, el ritual de la poesia, del canto y la
rapsodia que Mério de Andrade recrea en Macunaima. Un linaje doble que oscila
entre la interaccion y la oposicion de dos motivos, el relato y la muerte. Claro que la
utilizacion del mito que hace Guimardes es estructuralmente diferente a la que
realiza Oswald de Andrade en el Manifiesto, para el cual el mito permanece en la
atemporalidad indeterminada de la edad de oro y se proyecta hacia un futuro
utépico. En el relato de Villagra Marsal, lo que trasciende no es tampoco ninguna
mencion siquiera minima de un pasado aurifero sino la cruda pesadilla del ywy
mba’e megua®, la tierra mala, nefanda, que habitamos.

Ejemplos exitosos de transculturacion en la literatura, subyacen en estos
relatos, en estos ‘campos generales’, para hacer uso de este espacio pertinente, el
subsuelo mitico que hace erupciéon a través del lenguaje —nunca totalmente
traducido— y a través del motivo popular sobre el que se construye el argumento, lo

que para Guimardes se convierte en estoéria, de acuerdo con el nombre con que

¥ Me refiero a diferencia de acuerdo con el modo en que Haroldo de Campos (1982) utiliza el concepto, como un
nacionalismo en dialogo con lo universal. Los concretistas —y Haroldo entre ellos— encuentran esta diferencia en
el gesto antropofagico de apropiacion creativa de la cultura universal y la oponen al ufanismo, cifra del vacuo
patriotismo brasilefio. En palabras de De Campos: “De la busqueda macunaimica asi incesantemente diferida y
frustrada (prolongada) queda la diferencia, el movimiento dial6gico, desconcertante, ‘carnavalizado’, jaméas
resuelto puntualmente de lo mismo y de la alteridad, del aborigen y del alienigena (el europeo). Seria un espacio
critico paraddjico, al contrario de la doxa: la interrogacion siempre renovada, inquietante en lugar del precepto
tranquilizador del manual de boy-scouts.” (De Campos 1982: 14).

* Tierra del mal y la desdicha, ywy mba’e megua o mbairy, es la tierra que prosiguié a la destruccion de la
primera tierra, donde convivian dioses y hombres. Esta tierra, para los tupi-guaranies, solo puede existir segun el
modo de la imperfeccion puesto que el orden social, por haber perdido coherencia y unidad, es teko achy, vida
mala o enferma. Como explica Héléne Clastres: “Su imperfeccion se redobla en virtud de la multiplicidad: las
buenas normas ya no tienen fuerza de imponerse porque han sido reemplazadas por otros valores que la
contradicen, y adecuar su practica a la buena ética se ha vuelto imposible” (Clastres 1989: 130). La
transformacién de las relaciones sociales de intercambio y circulacién de bienes, el paso de la economia del
jop6i (comunitarismo) a la economia del tepy (tepy, hepy o repy es venganza), marca las pautas de este
retroceso. El tepy, término que en el guarani paraguayo se conserva bajo el sentido de coste o precio de algo,
es el nuevo orden que se instala con la sustitucion de la economia de reciprocidad generalizada. Economia del
don y de la venganza, son principios de intercambio que coexisten en la sociedad paraguaya y también en los
sertones y matos brasilefios.
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bautizé sus ficciones. Las geografias estan delimitadas por ese sustrato, ya que en
ambos casos contamos con las ambigtiedades del relato oral que no necesita la
demarcacion estricta del tiempo y el espacio. Sin embargo, claro esta que en el caso
de Guimaraes se trata del serton minero, menos clara se presenta la zona de accion
del arribefio pero en la cual podemos reconocer —intuir mas bien— el chaco boreal
paraguayo.

Sin embargo, se puede configurar una region mito-poética cuya cosmovision
sigue supurando literatura, de modo que el narrador en su performance no deja de
ser un intérprete —de acuerdo con la forma en que lo describe Paul Zumthor (1983)—
de esa cultura. Zumthor encuentra en las mismas coordenadas que nos competen,

el basamento originario de la relacion literaria entre poesia y muerte:

Les Tupi du Brésil, si 'on en croit Soares de Souza a la fin du XVI° siecle,
renongaient a manger un captif bon chanteur, c’est-a-dire porteur d’'un
discours dont les motivations el les formes participent & une réalité autre,

ou s’abolissent les différences entre les hommes. (Zumthor 1983: 227).

La poesia como una realidad alternativa, otra, se actualiza en la literatura de
Guimaraes mediante un mundo infantil, onirico o salvaje, pero la relaciéon entre este
relato y la muerte —en el caso de “Meu tio o lauareté”~ no es antagodnica. Al
contrario, si vemos el cuento como un proceso, segun el cual la narracion va
desembocando en un desenlace gestado desde ella misma, entendemos que ese
desenlace es ademas necesario de acuerdo con la légica mitica que, aunque
silenciada y violentada, permanece. Artilugio sintético de inigualable eficacia, en el
mito guarani clasico, “jJava mokera!” es la frase con que Pai Rete Kuaray (Nuestro
Padre de Cuerpo Solar, héroe méximo de la cultura guarani) precipita la
metamorfosis. “jSumete en suefo y luego despierta!”, extraordinaria consigna
también para entender la magica evolucion de una estéria 0 un kaso en la

perfomance de cualquier cuentero campesino avezado.
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